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Von  JULIUS  MEIER-GRAEFE 

Sie  tun  mir  zuviel  Ehre  an,  ich  bin  nicht  der  Siegelbewahrer 
des  seligen  PAN,  der  Titel  ist  vogelfrei.  Und  Sie  tun  natiirlich 
nur  so.  Im  Grunde  pfeifen  Sie  auf  meinen  Segen.  Hiiten  Sie 
sich  aber,  dass  ich  aus  dem  Spass  nicht  Ernst  mache  und,  mit 
aller  Wiirde  des  Papa  Pan  angetan,  vor  Sie  hintrete  und  erhabene 
Dinge  fordere,  bevor  Sie  den  geheiligten  Namen  auf  Ihre  Zeit- 
schrift  drucken  diirfen.  Nun,  ich  gestehe  Ihnen,  ich  komme  mir 
vielleicht  heute  sehr  wiirdig  vor,  zumal  in  diesem  Moment ; 
damals  aber,  damals  — man  schreibt  schon,  als  wSre  es  eine 
Generation  her,  und  es  ist  vielleicht  auch  so  — damals  war  ich 
es  durchaus  nicht.  Auch  Bierbaum  und  Dehmel  waren  es  nicht, 
der  Dehmel  des  Trinklieds  in  dem  ersten  Pan-Heft ; noch  weniger 
Przybyszewski  oder  Hartleben.  Wir  waren  es  alle  nicht,  und  die 
kleine  Bude  im  Hinterhaus  am  Liitzowpiatz,  aus  der  die  rote 
Uppigkeit  henrorging,  liess  auch  einiges  an  Vornehmheit  zu 
wiinschen  iibrig.  Die  Wiirdigen  waren  die  Geheimr&te,  die  wir 
in  einer  damonischen  Nacht  hinzuzuziehen  beschlossen  und  die 
uns  nachher  an  die  Luft  setzten.  Wir  anderen  taten  nur  so,  und 
das  war  das  Schlimme.  Wir  taten  es  unserer  I deale  wegen.  Des- 
halb  mussten  wir  auch  so  gutes  Papier  und  so  schone  Typen 
haben.  Das  Papier  und  die  Typen  waren  sozusagen  Symbole 
unserer  Ideale.  Meine  Herren,  gegen  die  Ideale  ist  gewiss  nichts 
zu  sagen,  und  ich  hoffe,  Sie  haben  einige.  Aber  — wenn  ich  mir 
erlauben  darf,  Ihnen  einen  Rat  zu  geben  — hiiten  Sie  sich  vor 
dem  Rest.  Scheuen  Sie  das  gute  Papier  und  die  schonen  Typen, 
die  GeheimrSie  und  die  Wiirde,  vor  allem  die  Wiirde.  Die  Wiirde 
war  unser  Ruin.  Es  liesse  sich  vielleicht  das  Axiom  aufstellen, 
die  Wiirde  sei  der  Ruin  aller  Zeitschriften.  Ich  meine  natiirlich 
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die  Wiirde  aus  Papier.  Schliesslich , was  kam  dabei  heraus? 
Was  hat  der  PAN  getan?  Er  hat  das  Buchgewerbe  befruchtet, 
die  Dekoration  usw.  O,  wenn  uns  einer  damais  gesagt  hStte, 
wir  wiirden  das  Buchgewerbe  befruchten.  Dehmel  h&tte  ihm 
eine  Burgunderflasche  an  den  Kopf  geworfen.  Schrieb  man  des- 
halb  tdglich  hundertundzwanzig  Briefe  auf  blutrotes  Biitten- 
papier  und  verwandelte  Dutzende  von  Kommerzienraten  im 
Schweisses  eines  Angesichts  zu  Mazenen  ? 

Es  ist  schon  sehi  gut,  das&  Sie  nicht  das  Butter  papier  be- 
fruchten wollen.  Es  ist  naturlich  nicht  alles,  aber  ein  Punkt, 
von  dem  man  ausgehen  kann.  Kein  Biittenpapier,  kcine  Geheim- 
xate,  keine  Dekoration  ! Im  iibrigen  lasst  sich  vielleicht  noch 
dieses  und  jenes  von  den  alten  PAN-Idealen  benutzen.  Es 
schwebte  uns  so  etwas  Gemeinsames,  Universelles  vor.  Scheerbart 
hatte  es,  glaube  ich,  kosmische  Harmonie  getauft.  Was  es  eigent- 
lich  bedeutete,  fiel  uns  immer  nur  ein,  wenn  wir  unsere  Prospekte 
verfassten.  Von  unseren  Prospekten  hatte  die  Literatur  eines 
stattlichen  Landes  leben  konnen,  sowohl  von  den  Ideen,  die 
darin  standen,  als  auch  von  dem  Geld,  das  sie  kosteten.  Leider 
biieb  unsere  kosmische  Harmonie  eine  Prospektidee.  Als  wir 
so  recht  im  Ernst  darangehen  wollten,  kamen  die  Geheimrlte. 
Wir  wollten  — o,  was  wollten  wir  nicht  alles  i — z.  B.  eine 
Pan-  Kunstausstellung,  ein  Pan-Theater,  selbstverstdndlich  einen 
Pan-Verlag.  Alles  sollte  ein  gewisses  Etwas  haben,  dieselbe 
Geistesart  sozusagen.  Da  Sie  auch  eine  Art  Pan-Theater  machen 
wollen  und  eine  Pan-Presse  bereits  besitzen,  sind  Sie  also  der 
Realisierung  unserer  Prospekte  schon  sehr  nahe.  Nur  ein  kleiner 
Einwand,  der  sich  nicht  ganz  leicht  ausdriicken  l&sst.  Er  betrifft 
das  gewisse  Etwas,  die  Geistesart.  Ich  bin  naturlich  nicht  so 
dreist,  zu  zweifeln,  dass  Sie  das  gewisse  Etwas  haben.  Nur  : 
werden  Sie  es  festhalten  ? Wir  hatten  es  n&mlich  auch,  darauf 
ktinnen  Sie  sich  verlassen,  aber  konnten  es  nicht  festhalten,  und 
zwar  gerade  weil  wir  es  darauf  anlegten.  Es  war  zum  Teil  wohl 
unsere  Eile  daran  schuld,  wir  wollten  so  schnell  wie  moglich 
die  ganze  Pracht  unserer  Geistesart  enthiillen,  so  wie  ein  M&rchen. 
Und  wir  spiirten  schon  die  Geheimrate  im  Riicken.  Vor  allem 
aber  waren  wieder  unsere  dekorativen  Gelfiste  daran  schuld. 


Der  Pan 


3 


Das  Dekorative  frass  das  gewisse  Etwas,  unseren  Universalismus, 
unsere  kosmische  Harmonie,  mit  Haut  und  Haaren  auf,  ver- 
schluckte  es  wie  die  Riesenschlange  das  Lammchen.  Eine  kurze 
Weile  sah  man  an  dem  geschwollenen  Leib  des  Ungeheuers  die 
Stelle,  wo  unser  verschlucktes  Etwas  wie  ein  unformlicher 
Klumpen  steckte.  Dann  machte  die  Riesenschlange  ein  paar 
nicht  reizlose  Bewegungen,  und  unser  liebes  Etwas  war  verdaut, 
▼erduftet.  Nun,  in  Wirklichkeit  blieb  natiirlich  immer  noch  etwas 
tibrig,  die  Maske,  der  schon  gepr&gte  Pan-Kopf.  Den  klebten 
wir  auf  die  heterogensten  Dinge  und  kamen  uns  dabei  hochst 
universell  vor.  Wir  waren  eben  noch  sehr  jung.  Wissen  Sie, 
was  uns  eigentlich  fehlte  ? — So  etwas  Zackiges,  Unverdauliches, 
was  sich  nicht  so  fix  auffressen  lasst.  Unser  Pan  hatte  keine 


Zotteln  und  heine  Hufe.  Unser  Universalismus,  unsere  Viel- 
seitigkeit  war  zu  — duftig.  Um  Gotteswillen,  seien  Sie  nicht 
duftig.  Und  hiiten  Sie  sich  vor  der  Vielseitigkeit.  Sie  war  der 
Krebsschaden  des  PAN  und  ist  der  Krebsschaden  jeder  Zeitschriit. 
Nichts  Schlimmeres  als  das  Unparteiische,  auch  wenn  es  noch  so 
hoch  und  edel  gehandhabt  wird,  nichts  Diimmeres.  Man  weiss 
da  absolut  nicht,  wo  anfangen  und  aufhdren,  und  schliesslich 
kommt  es  so  weit,  dass  Herr  Schnubke  in  No.  4 erkl&rt,  die  Ideale 
waren  so  und  so,  und  Herr  Schnubke  in  No.  5 behauptet,  die 
Ideale  waren  iiberhaupt  nicht.  Werden  Sie  einseitig,  parteiisch, 
ungerecht  bis  zum  Exzess  und  womoglich  etwas  zackig.  Wir 
wollten  die  Literatur  und  die  Kunst  wttrdig,  stilvoll,  monumental, 
und  es  ist  uns  vielleicht  wirklich  damals  gelungen,  zu  jener 
Richtung  unserer  Tage  beizutragen,  die  man  Dekoration  in  Wort 
und  Bild  — auch  ein  guter  Zeitschriftentitel  — nennen  konnte, 


und  die  bei  allem  Modemismus  ungef&hr  alles  ausser  acht  lasst, 
was  unsere  Zeit  angeht.  Die  Prosa  erschien  uns  wie  ein  be- 
scheidener  Notbehelf  ftir  Gedichte  und  sollte  nur  in  geschwun- 


genen  Formen  zugelassen  werden,  und  niemand  ware  auf  den 
Gedanken  gekommen,  einem  politischen  Thema  die  Spalten 
unserer  Zeitschrift  zu  offnen.  Vielleicht  batten  wir  recht,  ein 


wenig  gegen  den  Naturalismus  zu  demonstrieren,  der  damals 
allzu  diktatorisch  auftrat.  Aber  es  will  mir  scheinen,  als  w&re 


uns  der  Erlolg  zu  leicht  geworden.  Wir  trugen  zu  viel  Kunst  in 
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unseren  an  sich  lobenswerten  Gedanken  hinein.  Die  Kunst  sollte 
mit  dem  Leben  verbunden  werden.  Wir  erdachten  aile  moglichen 
Verbindungen,  aber  sie  waren  alle  zu  kiinstlerisch,  um  nicht  zu 
sagen : kiinstlich.  Und  je  mehr  wir  deren  erdachten,  desto  weiter 
wich  das  Leben  von  unseren  schonen  Projekten  zuriick.  Fast 
mochte  ich  meinen  Sermon  mit  der  Warnung  schliessen  : Hiiten 
Sie  sich  vor  der  Kunst ! Und  hiermit  erteile  ich  Ihnen  feierlichsi 
meinen  Segen. 


Uni  versit  atsj  ub  el 

Wenn  ein  Dichter  hundert  Jahre  tot  ist,  dann  erinnert 
sich  seiner  wohl  die  dankbare  Nachwelt,  man  setzt  ihm  Denk- 
maler,  der  Magistrat  seiner  Vaterstadt  benennt  eine  Strasse 
nach  ihm,  und  die  zur  Literatur  gehorigen  Journalisten  widmen 
dem  vor  hundert  Jahren  Verstorbenen  — gerade  zu  seinem 
Geburts-  und  Todestage  — lange  und  dank  dem  Konversations- 
lexikon  mehr  oder  weniger  richtige  Nekrologe.  So  wird  die 
Bildung  des  Volkes  erweitert,  vertieft,  so  sein  Enthusiasmus 
fur  alles  Grosse,  Wahre,  Scheme  angeregt  und  gesteigert. 

Die  Herstellung  solcher  Gedenkartikel  oder  Nekrologe 
ist  zu  einem  Industriezweig  der  deutschen  Publizistik  geworden, 
zu  einem  Geschaft,  das  seinen  Mann  ernahrt,  — und  gegen  das 
nichts  einzuwenden  ware,  wiirde  bei  solcher  Betriebsamkeit, 
bei  so  fabrikmassiger  Lieferung  nicht  immer  das  Wesentliche 
entstellt,  gefdlscht  und  um  seinen  Sinn  gebracht. 

Man  kann  schliesslich  nichts  dagegen  sagen,  wenn  zur 
Feier  des  hundertjahrigen  Bestehens  der  Berliner  University 
allerhand  Feste  inszeniert  und  allerhand  Reden  gehalten  werden. 
Wilhelm  II.  muss  — wie  konnte  es  anders  sein  — den  Reigen 
eroffnen.  Und  er  spricht  gut,  sein  weiter  Blick  bleibt  nicht  an 
der  Oberfl&che.  Wahrend  sein  Sohn  jiingst,  wie  ers  gelernt, 
von  der  Bewahrung  von  „deutscher  Volkheit“  sprach,  redet 
der  Vater  nunmehr  von  der  internationalen  Bedeutung  der 
Berliner  Universitat.  Sie  sei  eine  Hochburg  der  Wissenschaften 
die  weit  iiber  die  Grenzen  Preussens  und  Deutschlands  hinaus 
intemationale  Bedeutung  gewonnen  habe.  Gewiss,  Gewiss, 
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aber  woher  plotzlich  diese  Einsicht  ? Die  Sozialdemokratie 
zum  Beispiel,  Majestat,  ist  eine  Partei,  die,  von  deutschen  Kopfen 
erdacht  und  erschaffen,  weit  tiber  die  Grenzen  Preussens  und 
Deutschlands  hinaus  intemationale  Bedeutung  gewonnen  hat. 

0 welch  ein  unstatthafter  Vergleich.  Das  sind  vaterlandslose 
Gesellen,  so  hiess  es  vor  vielen  Jahren,  und  der  Spross  des  Hohen- 
zollemhauses,  der  einst  die  Krone  tragen  soil,  riet  vor  wenigen 
Wochen,  solchen  intemationalisierenden  Bestrebungen  mit  alter 
Scharfe  entgegenzutreten. 

Wenn  ich  nicht  irre,  hielt  er  seine  Rede  auch  vor  Universitats- 
professoren,  vor  Gelehrten,  die  ihm  ihre  hochste  Wurde  ver- 
liehen,  die  ihn  zum  Ehrendoktor  gemacht  hatten.  Ware  es  nicht 
Konigsberg,  sondern  Berlin  gewesen,  ich  bin  sicher,  der  Professor 
Erich  Schmidt,  der  jetzt  an  der  Spitze  der  jubilierenden  UniversitSt 
steht,  hatte  geeignete  Worte  der  Erwiderung  auf  den  Speech 
des  jungen  hohen  Herm  gefunden. 

Dieser  Goetheforscher  hat  sich  so  ausgezeichnet  in  die 
hofischen  Sitten  und  Zeremonien  eingelebt,  ohne  ihnen  ver- 
fallen  zu  sein,  dass  er  es  wagen  durfte,  bei  der  Jubelfeier  eine 
— von  allem  Byzantinismus  freie  — Rede  zu  halten,  die  in  all 
dem  Wirrwarr,  Kauderwelsch,  mittelalterlichem  Hokuspokus 
der  einzige  Lichtpunkt  blieb.  Seine  konziliante  Art  empf&ngt 
und  nimmt  liebenswiirdig  auf,  ohne  die  Gegensatze  zu  ver- 
wischen.  Er  versucht  in  pragnanten,  oft  periodenreichen  Wen- 
dungen  den  aquivalentesten  Ausdruck  fur  seine  Bekenntnisse 
zu  finden,  und  er  beha.lt  in  diesem  ruhigen  und  klaren  Stil  die 
Oberlegenheit  des  vorurteilsfreien  Geistes,  der  sich  manchmal 
gar  nicht  geniert,  mit  dem  Radikalismus  verbundet  zu  erscheinen. 

Es  beruhrt  angenehm  — trotz  alien  Kompromissen  — , 
wenn  er  vor  dem  Kaiser  seine  erste  Rede  mit  den  Worten  schliesst : 
,,Es  lebe  die  Freiheit“  und  „Es  lebe  der  Kaiser".  Scheinbar 
ein  Zitat  aus  dem  ,,Gotz  von  Berlichingen",  nicht  nur  scheinbar, 
sondern  als  solches  angefiihrt,  aber  doch  nicht  ohne  Absicht. 
Und  um  solcher  Tendenzen  willen  verzeiht  man  gem  seiner 
Natur,  die  sich  vielleicht  allzu  eifrig  an  Goethe  ein  Beispiel 
nimmt,  kleine  Versehen,  die  von  allzu  grosser  Nachsicht  zeugen. 
Aber  die  Konzilianz  scheint  ihm  in  seinem  Alter  die  gegebene 
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und  die  einzige  Moglichkeit,  sich  in  den  schwierigen  und  ach 
so  komplizierten  Verhaltnissen  zu  behaupten.  Und  schliesslich 
gibt  er  ihnen  doch  seinen  Ton,  f&rbt  er  Konventionen  mit  seinem 
Geiste. 

Er,  der  ziinftige  Gelehrte,  hat  die  unziinftigen  Meister, 
die  ,, dilettanti geriihmt,  als  er  von  den  beiden  Humboldts 
sprach,  deren  Stand bilder  am  Eingang  zur  Universit&t  den 
Studenten  griissen.  Diese  Dilettanten  — ein  von  Goethe  zartlich 
geliebtes  Wort,  sein  eigentlicher  Sinn:  Liebhaber  der  Wissen- 
schaft  und  der  Kiinste  — diese  Dilettanten  seien  in  andern 
Kulturl&ndem  haufiger  als  bei  uns,  ,,wo  Abstemplung  durch 
Amt  und  Titel  leicht  uberscbatzt  wird“.  So  sprach  immerhin 
ein  deutscher  Professor. 

Aber  die  Ironie  des  Schicksals  will  es,  dass  seiner  Rede 
— einen  Moment  sp&ter  — die  Illustration  folgte:  die  Emennung 
der  7000  Ehrendoktoren.  Wilhelm  II.  wird  Dr.  juris  honoris 
causa.  Und  der  Berichterstatter  des  Berliner  Tageblatts,  der 
friihere  Hofburgtheaterdirektor  Paul  Schlenther,  bekundet  als 
Augenzeuge:  „Das  Rituell  machte  bei  der  Emennung  des  Kaisers 
einen  ganz  besonders  weihevollen  und  erhabenen  Eindruck." 

Nun  ist  es  leicht,  iiber  diesen  Zopf  zu  l&cheln.  Aber  weshalb 
versucht  ein  Mann  wie  Erich  Schmidt  nicht  ihn  abzuschneiden  ? 
Vielleicht  verzagt  er:  das  sei  unmoglich  in  Preussenl  Man 
miisse  resignieren  und  dafiir  sorgen,  dass  nur  wirklich  wert- 
volle  Person lichkei ten  mit  dem  Zopf  beh&ngt  werden.  Also: 
der  Bildhauer  Tuaillon,  der  Maler  Graf  Kalkreuth,  der  Musiker 
Max  Reger,  der  Dichter  Wilhelm  Raabe.  Aber  da  wir  auch 
konziliant  sind  und  nichts  mehr  fiirchten,  als  irgendwie  anzu- 
stossen,  da  dem  Verdienste  seine  Krone  gebiihrt,  d.  h.  da  die 
Stifter  fur  ihr  Geld  auch  etwas  haben  sollen,  und  da  man  vor 
allem  den  Behorden,  der  hohen  Obrigkeit  den  schuldigen  Respekt 
nicht  verweigern  soil,  promoviert  die  theologische  Fakult&t 
sehr  mit  Recht  den  Kultusminister  Trott  zu  Solz  zum  Ehren- 
doktor  neben  so  bedeutungsvollen  ernsten  Gelehrten  wie  Ulrich 
von  Wilamowitz-Mollendorf  und  Max  Lehmann,  dem  Gottinger 
Historiker.  Und  der  Philosoph  der  , ,gottgewollten  Abhlngig- 
keiten“  kann  sich  nunmehr  wirklich  legitimieren  als  Doktor 
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der  Philosophic,  aber  ein  Tropfen  Wermut  bleibt  ihm  nicht 
erspart : er,  der  die  Einsamkeit  und  die  isolierende  Stellung  liebt, 
muss  seinen  philosophischen  Doktorgrad  mit  so  profanen  Per- 
sonlichkeiten  wie  Emil  Rathenau  und  James  Simon  teilen. 

Die  Komik  dieser  Ehrendoktorpromotionen  scheint  zu 
banal,  a Is  dass  man  dariiber  nachzudenken  sich  entschlosse, 
wie  irgendein  Promovierter  sich  dadurch  besonders  geehrt 
fiihlen  konnte.  Solche  Zeremonien  mogen  notwendig  sein, 
im  ubrigen  aber  meine  ich,  sie  brauchten  nicht  geisttotend 
zu  wirken. 

Bei  einem  Mitglied  der  Berliner  Universitat,  das  sich  bereit- 
finden  Iiess,  auf  dem  grossen  Festkommers  der  Studenten  alter 
Jahrg&nge  eine  Rede  zu  halten,  scheint  es  jedoch  zu  bedenk- 
lichen  Storungen  gekommen  zu  sein,  oder  aber  — im  Wein  ist 
die  Wahrheit  — er  sprach  das  ihm  Eigentiimliche  aus,  er  schilderte 
sein  Ideal,  das  der  „Simplizissimus“  nicht  achten  konne,  er 
sprach  von  dem  preussischen  Geist,  und  er  riihmte  die  preussische 
Zucht. 

Das  war  nach  dem  schonen  Auftakt  der  Erich  Schmidtschen 
Reden,  nach  der  Komodie  der  Ehrenpromotionen  — das  feldwebel- 
m&ssige  Finale:  die  schlichte  Entfaltung  des  preussischen  Unter- 
tanenver stands.  W.  H. 

Brief  an  die  Herausgeber 

Grunewald,  Oktober  1910. 

Geehrte  Herren, 

Sie  wissen,  dass  Ihr  Plan,  eine  Vereinigung  zu  sc  ha  f fen, 
etliche  Schriftsteller  oder  Kiinstler  in  den  Vorstand  zu  nehmen 
und  Stucke  zu  spielen,  deren  Wert  starker  ist  als  ihre  Aus- 
sichten,  — dass  ftir  mein  Gefiihl  dieser  Plan  gute  Moglichkeiten 
enth&lt;  es  kommt  auf  die  Durchftihrung  an. 

Sie  wissen,  ferner,  aus  unseren  Gespr&chen,  dass  der  andre 
Plan,  eine  Zeitschrift  zu  schaffen,  die  nicht  gemustert  und 
gebliimt  ein  Kulturgesabber  macht,  sondern  einen  Raum  offnet 
fiir  allerhand  Daseinsvolles  und  Freiheitlich-Frohes  (dieser 
Satz  kommt  nie  zu  Ende)  — dass  dieser  Plan  mir  gefallt.  Er 
ist  mir  wichtiger  als  der  erste. 
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Ich  las  dann  I hr  Schreiben  an  die  Blatter.  Anziehend  ist 
hier  das  Fehlen  der  Versicherung:  ein  rettendes  Eingreifen  just 
in  diesem  Augenblick  werde  vom  Schicksal  mit  Notwendigkeit, 

und  zwar  mit  gebieterischer,  unwidersprechlich  gefor 

wollte  sagen:  geheischt.  Sondern  Sie  erklarten  ruhig  Ihren 
Willen  zur  Arbeit . . . 

Nicht  ohne  Behagen  vermerkt'  ich  Ihren  Standpunkt  wider 
die  letzte  Bilderl-Buhnenkunst:  die  Uberzeugung,  dass  sie  ,,zu- 
weilen  dahin  drangt,  das  dichterische  Problem  zu  ausserlich 
anzufassen,  der  Kulisse  eine  zu  grosse  Bedeutung  zuzuweisen 
und  das  Schauspiel  zu  einer  dekorativen  Geste  zu  verwandeln  . . 

Es  ist  gut,  eine  Stelle  mehr  zu  wissen,  die  gesonnen  ist,  sich  der 
▼orubergehenden  Losung  (will  sagen:  Vergeistlosung)  zu  wider- 
setzen;  die  beitrigt,  den  Unterschied  zwischen  einer  vertieften 
Menschenkunst  und  einer  Mehlspeiskiiche  wiederherzustellen; 
dem,  was  ich  „Le  kientopp  pari"  nennen  will,  einen  Oanun 
zu  schieben;  kurz,  das  Niveau  hochzupeitschen.  Hierauf  kommt 

CS  flTX* 

Ich  wunsche,  weil  in  meinem  Dasein  die  Literatur  bios 
eine  der  Ecken  ausfiillt,  — ich  wunsche  der  Zeitschrift  ein 
ihnliches  Dasein.  Dem  Leben  zugewandt.  Arm  erscheint  mir 
noch  die  glanzendste  Theaterkritik : wenn  ein  Kampfruf  nicht 
hindurchschwillt  — fiber  das  Theater  hinaus.  Ein  elender 
Kritiker,  der  nicht  Menschen  erzittem  oder  kreischen  macht 
mit  Worten,  Weisungen,  Kl&ngen,  wo  ran  die  (vorwiegend  so 
unbedeutenden)  Dichteriche  keinen  Teil  haben.  Kritiken  bleiben 
Vorw&nde.  t)ber  das  Theater  hinaus.. . Ich  weiss,  Sie  empfinden  das. 

Gehen  Sie  dennoch  mit  Fahnen  und  Fanfaren  hart  ins 
Politische.  Ich  denke  mir  die  Zeitschrift  nicht  als  ein  Sensations- 
geschopf,  das  durch  Widerspruch,  Personalklatsch,  Kilometer- 
schwadronieren  das  eigene  Mass  an  Dummheit  zu  iiberwinden 
trachtet.  Sie  werden  wohl,  ohne  diese  Tricks  des  vieux  jeu,  Stand- 
punkte  mtindiger  Menschen  vertreten  . . . Ich  wunsche  Sie 
da  einverstanden  mit  dem,  was  ich  in  einer  Kritik  schrieb : 
,,Ein  Greuel  sind  zwar  sittlich-vorwartsgehende  Bezirksvereine. 
Tiefere  Greuel  aber  die  Affen,  welche  darum  ihre  Ideen  ver- 
werfen  . . . Affen  verwechseln  Ideenverkiinder  mit  Ideen  . . 
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Meine  Herren,  haben  Sie  keine  falsche  Scham:  als  welche  dem 
Intellektmangel  entspringt.  Keine  Literatenfurcht,  allt&glich  zu 
erscheinen.  Ich  weiss,  Sie  werden  deutsch  reden. 

. . . Ich  sehne  mich  nach  einem  Blatt,  das  nicht  Aufrufe  schreibt : 
sondem  das  organisiert.  Das  nicht  auf  Zustimmung  der  Leser 
lauft:  sondem  sie  zu  Handelnden  ausbildet  . . . Ich  sehnfe  mich 
nach  einem  Blatt,  welches  nicht  fur  eine  Dauergruppe,  sondem 
fiir  bestimmte  Gelegenheiten  politischen  Charakters  arbeitet; 
das  bei  bestimmten  Anlassen  sozusagen  kdrperliche  Kund- 
gebungen  ins  Werk  setzt.  Hierauf,  nicht  auf  Gesinnung,  kommt 
es  an.  Gesinnung  ist  massenweis  da  . . . Was  Ein  rich  tun  gen,  so 
der  „Jugendwehr“  verwandt  sind,  halb  schautenmassig  tun: 
derartiges  konnte  heut  ein  gutes  Blatt  fur  reisig  erwachsene 
Seelen  in  Gang  bringen.  Von  Fall  zu  Fall.  Ein  solcher  ist  . . . 
sagen  wir : Heinrich  Heines  deutsches  Denkmal  (wofiir  Sie 
schon  beide  t&tigen  Anteil  bewiesen  haben).  Oder  die  so  notige 
Trennung  von  Staat  und  Kirche.  Selbst  Wirtschaftsfragen  . . . 

Ich  sehne  mich  nach  einem  Blatt,  welches  erkennt:  Um- 
w&lzer  und  Besserer  brauchen  nicht  edle  Ideen  zu  besitzen, 
sondem  einen  General.  . . . Wider  ungerechte  Gewalt  im  Innern 
miissen  bessere  Mittel  erlaubt  sein  als  , ,Entschliessungen“ 
Ton  Saalbriidem.  Geistesgenerale  zum  Schaffen  und  Ordnen 
grosser  Boykotts.  Jeder  soil  im  Kleinkrieg  seinen  Mann  stehn. 
Leute,  die  Mittel  haben,  sollen  durch  diese  Mittel;  durch  ihr 
Entziehen;  durch  Massenweigemngen  hundertmal  gestellten 
Forderungen  anderen  Nachdmck  schaffen 

Ich  sehne  mich  nach  einem  Blatt,  das  den  Leuten  etwa 
sagt:  „In  dem  sicheren  Krieg  mit  dem  englischen  Bund  werden  alle 
dasselbe  Recht  haben,  ihr  Blut  zu  verstromen,  ohne  zuvor  die- 
selben  Rechte  zu  besitzen  . . . Gleichheit  im  Tod:  im  Leben 
nicht.  . . Ich  sehne  mich  nach  einem  Blatt,  welches  die 
Schmierigkeit  gewisser  Zust&nde  klar  unterstreicht  . . . Ich 
sehne  mich  nach  einem  Blatt,  welches  im  Falle  von  vemunft- 
widrigen  Ausserungen  hoher  Staatsstellen ; von  Ausserungen, 
so  dem  Stand  unseres  Wissens  plump  zuwiderlaufen : — welches 
in  diesem  Fall  eine  Klage  fordert  wegen  groben  Unfugs,  oder 
eLrztliche  Zwangsaufsicht  . . . Ich  sehne  mich  nach  einem  Blatt, 
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welches  rastlos  fordert:  dass  auf  Wahlbeeinflussung  durch 
Landverweser,  auf  schwindelhaftes  Kiirzen  beschworenen  Rechtes, 
Zuchthaus  gesetzt  sei. 

Ich  sehne  mich  auch  nach  einem  Blatt,  welches  die  Er- 
b&rmlichkeit  des  gegenwartigen  Biirgertums  zerpeitscht.  Er- 
barmlichkeit,  die  jede  Fiinf  gerade  sein  lasst,  solange  verdient 
wird  . . . Erbarmlichkeit  eines  Radikalismus,  der  nach  einer 
Ach tel-  Generation  s&mtliches  Gliick  in  einer  feudalen  Familien- 
verbindung  sieht. 

Ich  sehne  mich  nach  einem  Blatt,  das  insonders  einer 
Art  von  guten  Gesellen  auf  den  Trab  durch  Tritte  hilft:  nSmlich 
alien  diesen  freiheitlichen  und  verniinftigen  Menschen,  die  sagen : 
„Das  tut  man  doch  nicht,44  ,,Dazu  ist  man  zu  anstandig,44  ,,Man 
kann  doch  eigentlich  kaum.“  Das  sind  die  Schlimmsten.  Alle 
diese  mit  wirklicher  Gesittung  durchsetzten  Leute  von  innerem 
Wert:  denen  aber  die  Urspriinglichkeit  abhanden  gekommen 
ist;  die  Gabe  des  Riidigseins;  die  Macht  des  Mittuns;  die  Lust 
des  Loslegens;  die  Entschlossenheit  zur  Schlacht . . . statt  dessen 
haben  sie  die  Furcht,  sich  blosszustellen ; den  horror  des  Heraus- 
tretens;  das  Lacheln  des  nachgebenden  Kliigeren.  Hauen  Sie 
diese  Gattung,  bis  sie  nicht  mehr  sitzen  kann. 

Helfen  Sie:  die  gebildete  Tatlosigkeit  der  anstandigen 

Menschen  als  etwas  Unanstandiges  ihnen  einzublauen.  Vielleicht 
kommen  sie  dann  tiber  Ironie,Kopfschiitteln  und  hochstehend  fort- 
schrittliche  Feigheit  hinweg.  . . 

Stellen  Sie  denen  als  Ideal  solche  vor : die  bei  letzter  Kultur, 
bei  klingender  Kiinstlerkraft  ein  Stiicke  Pobel  in  sich  tragen; 
ein  Stuck  Waldtier  bei  aller  verfeinten  Stadthaftigkeit,  sprung- 
machtig.  Die  brauchen  wir. 

In  summa:  man  soil  Ihnen  . . . nicht  Gliick,  sondern  Starke 
wunschen.  Erfolg  auf  der  Grundlage  des  StrSubens.  Und  die 
beste  Beziehung  zu  den  Lesern : indem  Sie  nicht  ihre  literarische 
Kenntnis  fordern,  — sondern  ihren  Mut  steigem. 

Frohliche  Griisse 
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Aufklarungen 

Von  FRANK  WEDEKIND 


Die  meisten  Menschen  pflegen  ihre  Mitmenschen  in  zwei 
grosse  Klassen  einzuteilen  : In  ihre  Freunde  und  ihre  Feinde, 
in  diejenigen,  mit  denen  sie  ein  und  dieselbe  Sprache  verbindet, 
und  in  diejenigen,  mit  denen  sie  keine  Verstandigung  finden, 
in  diejenigen,  die  ihrer  Entwicklung  forderlich  sind,  und  in  die- 
jenigen, die  sie  in  ihrer  Entwicklung  hindem. 

Auch  ich  mdchte  heute  die  Menschen  in  zwei  grosse  Parteien 
einteilen.  Die  eine  Partei  huldigt  seit  Menschengedenken  dem 

Wahlspruch  : 

,,Fleisch  bleibt  Fleisch  — im  Gegensatz  zum  Geist.“ 

Selbstverst&ndlich  ist  der  Geist  dabei  das  hohere  Element, 
der  absolute  Herrscher,  der  jede  selbstherrliche,  revolution&re 
Ausserung  des  Fleisches  aufs  Unerbittlichste  r&cht  und  straft. 

Diese  Geringschatzung  und  Entwfirdigung  hat  sich  aber 
das  Fleisch  auf  die  Dauer  niemals  gefallen  lassen.  Das  Fleisch 
hat  den  Bekennern  des  Wahlsp ruches  : ,, Fleisch  bleibt  Fleisch  — 
im  Gegensatz  zum  Geist"  immer  und  immer  wieder  den  tollsten 
Schabernack  gespielt. 

Infolge  dieses  ewigen  Schabernacks  hat  sich  eine  andere 
Partei  gebildet,  die  nach  reiflicher  Erfahrung  dem  Wahlspruch 
huldigt : 

„Das  Fleisch  hat  seinen  eigenen  Geist." 

Im  Sinne  der  Bekenner  dieses  Wahlspruches  spreche  ich  in 
diesem  Augenblick.  Was  ich  Ihnen  vortrage,  dreht  sich  um  den 
eigenen  Geist  des  Fleisches,  den  wir  im  allgemeinen  Erotik 
nennen.  Diese  Erotik  hat  bis  vor  wenigen  Jahren  nicht  nur  in 
Deutschland  fur  ein  annichiges  Gebiet  gegolten.  Erlauben  Sie 
mir,  diese  allbekannte  Anriichigkeit  mit  einigen  gdnzlich  un- 
parteiischen  Worten  zu  erortem. 

Infolge  von  Unglucksf  alien  aller  Art,  Selbstmorden  etc. 


dr&ngt  sich  uns  seit  einigen  Jahren  das  Problem  der  sexuellen 


Aufkl&rung  der  Jugend  auf. 

Unsere  Jugend  hat  es  nun  aber  meiner  Ansicht  nach  gar  nicht 
in  erster  Linie  notig,  sexuell  aufgeklart  zu  werden.  Eine  genauere 
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Aufklarung  uber  die  Vorgange  und  vor  alien  Dingen  uber  die 
Gefahren  der  Sexualitat  hat  nicht  das  Haus,  sondern  die  Schule 
zu  besorgen.  Das  Haus,  die  Familie  aber  hat  die  heranwachsende 
Jugend  vor  allem  dariiber  aufzuklaren,  dass  es  in  der  Natur 
iiberhaupt  gar  keine  unanstandigen  Vorg&nge  gibt,  sondern  nur 
niitzliche  und  schcldliche,  verniinftige  und  unverniinftige.  Dass  es 
in  der  Natur  aber  unanstandige  Menschen  gibt,  die  uber  diese  Vor- 
gange nicht  anstandig  reden,  oder  die  sich  bei  diesen  Vorgangen 
nicht  anstandig  benehmen  konnen. 

Warum  ? Weil  es  ihnen  an  Bildung,  an  geistiger  Freiheit  fehlt. 

Die  Jugend  wachst  nicht  in  angeborener  Dummheit  und 
Blindheit  heran.  Ein  wahnwitziges  Verbrechen  ist  es  hingegen, 
die  Jugend  systematisch  zur  Dummheit  und  Blindheit  ihrer 
Sexualitat  gegenuber  anzulernen  und  zu  erziehen,  sie  syste- 
matisch auf  den  Holzweg  zu  fiihren. 

Dieses  Verbrechen  ist  in  den  letzten  hundert  Jahren  bei  uns 
allgemein  in  Schule  und  Haus  begangen  worden.  Und  aus 
welchem  Grunde  wurde  dieses  Verbrechen  begangen  ? Aus 
Furcht,  dass  ernste  Gesprache  uber  Erotik  und  Sexualitat  der 
heranwachsenden  Jugend  Schaden  zufugen  konnten. 

Diese  Befiirchtung  ist  das  Ergebnis  einer  grossen  Selbst- 
tauschung.  Die  Eltern  vermieden  solche  Gesprache  nicht  etwa, 
wie  sie  sich  einredeten,  aus  Furcht,  ihren  Kindern  damit  zu 
schaden,  sondern  weil  sie  selber  unter  sich  iiber  erotische  Fragen 
nicht  sprechen  konnten,  weil  sie  ernst  dariiber  zu  sprechen  nicht 
gelernt  hatten. 

Viele  von  Ihnen,  meine  verehrten  Damen  und  Herren, 
werden  mir  darin  nicht  ganz  recht  geben,  wenn  Sie  an  sich  selber 
denken.  Ich  bitte  Sie  aber,  an  Ihre  eigenen  Eltern  zu  denken, 
dann  werden  Sie  meine  Behauptung  nicht  so  unbegriindet  finden. 

Und  warum  konnten  denn  Eltern  unter  sich  so  lange  Zeit 
nicht  frei  und  offen  iiber  sexuelle  Fragen  sprechen  ? Warum 
war  die  Erorterung  dieser  Fragen  im  Familienleben  schlechtweg 
und  allgemein  als  unanstandig  ausgeschaltet  ? 

Weil  solche  Gesprache  haufig  und  ganz  unvorhergesehen 
zu  den  allerpeinlichsten  Streitigkeiten  fiihrten. 

Ich  stelle  diese  Behauptung  fiir  die  Menschheit  im  allge- 
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meinen  auf.  Die  Anwesenden  sind  natiirlich,  wie  immer,  aus- 
genommen.  Und  warum  entstanden  solche  Streitigkeiten  ? Weil 
sich  ein  solches  GesprSch  auf  Empfindungsgebieten  bewegt,  auf 
denen  sich  die  Mens c hen,  Mann  oder  Weib,  besonders  wenn  sie 
zusammen  leben,  am  leichtesten  verletzt,  beleidigt  Oder  in  un- 
ertraglicher  Weise  blossgestellt  fiihlen,  auf  Empfindungsgebieten, 
auf  denen  sie  niemandem,  zu  allerletzt  dem  eigenen  Gatten 
Rechenschaft  zu  stehen  Lust  haben.  Als  solche  Empfindungs- 
gebiete  erwahne  ich  nur  ganz  beispielsweise : Die  korperlich 
sinnlichen  Reize  des  Weibes.  Die  korperliche  Gesundheit  und 
Ausdauer  des  Mannes. 

1st  nun  die  mimosenhafte  Empfindlichkeit  diesen  Gebieten 
gegeniiber  unter  Erwachsenen  irgendwie  gerechtfertigt  ? 

Sicherlich  I 

In  den  Jahren  der  Vollreife  gehoren  die  eben  erwahnten 
Faktoren  in  sehr  vielen  Fallen,  besonders  da,  wo  es  nichteingestanden 
wird,  zu  den  wichtigsten  Elementen  des  menschlichen  Daseins. 
Es  sind  die  Faktoren,  durch  die  die  Familie  zusammengehalten, 
eventuell  in  ihrem  Bestehen  gefahrdet,  in  vielen  Fallen  aus- 
einandergerissen  und  zerstort  wird. 

So  leicht  und  oft  am  Urbeginn  einer  Familienzusammen- 
gehorigkeit  geriittelt  wird,  so  selten  und  ungern  wird  uber  ihren 
Urbeginn  gesprochen.  Gespriche  dariiber  sind  wegen  des  un- 
erquicklichen  Verlaufes,  den  sie  zu  nehmen  pflegen,  als  ungehorig 
ausgeschlossen.  Fragt  jemand  nach  dem  Grunde,  dann  wird  er 
zurech  tgewiesen  : Es  ziemt  sich  nicht.  Es  schickt  sich  nicht. 
Es  gehort  sich  nicht.  Und  fragt  er:  Warum  es  sich  nicht  gehort  ? 
Weil  es  unanst&ndig  ist. 

Die  Familie  ist  ein  Biindnis,  in  dem  aus  purer  Angst,  dass 
es  scheitern  konnte,  iiber  die  Gefahren,  die  ihm  drohen,  immer 
erst  dann  offen  gesprochen  werden  darf,  nachdem  es  daran  ge- 
scheitert  ist. 

Diese  Tatsache  ist  der  starkste  Beweis  nicht  gegen,  sondern 
fur  die  Dauerhaftigkeit  der  Familie,  da  ihr  zum  Trotz  die  meisten 
Familien  zusammenhalten.  Sie  ist  zugleich  ein  bedenkliches 
Zeugnis  fur  die  Wurde  und  Selbstachtung  des  Menschen,  der 
vor  Gefahren,  denen  sein  Gluck  ausgesetzt  ist,  lieber  zeitlebens 
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den  Kopf  in  den  Sand  steckt,  als  dass  er  den  Bedingungen,  auf 
denen  sein  Gluck  beruht,  klar  und  unerschrocken  in  die  Augen 
blickt. 

Deshalb,  weil  eine  Erkenntnis  ebenso  inhaltsschwer  wie 
schwierig  zu  erlangen  ist,  geht  ihr  ein  Mensch,  der  etwas  auf  sich 
hilt,  aber  erst  recht  nicht  aus  dem  Wege. 

Kann  dadurch  irgend  ein  Schaden  entstehen  ? Kann  da- 
durch  irgend  ein  Menschenkind  benachteiligt  werden? 

Meiner  Ansicht  nach  nicht. 

Es  ist  in  der  Welt  dafur  gesorgt,  dass  keiner  so  arm  ist,  dass 
nicht  ein  andrer  mit  all  seinen  Existenzbedingungen,  mit  all 
seinen  Gliicksmoglichkeiten  auf  ihn  angewiesen  ist. 

Davor,  dass  die  Urbedingungen  unseres  Zusammenlebens 
ernst  erortert  werden,  braucht  niemand,  der  seine  einmal  er- 
rungene  Stellung  behaupten  will,  zu  erzittern.  Diese  Erorterungen 
konnen  aber  jedem  von  uns  iiber  die  Furcht  oder  Scheu  vor  aller- 
hand  Feinden  und  Gefahren  hinweghelfen,  die  nur  in  unserer 
Einbildung  bestehen. 

Denn  auf  keinem  andera  Gebiete  wuchert  so  viel  Aber- 
glauben,  auf  keinem  andem  Gebiete  gehen  so  viele  bose  Geister 
unter  uns  umher,  um  uns  zu  den  widersinnigsten  Tollheiten  zu 
verleiten,  wie  auf  dem  der  Erotik  und  der  Sexualitit. 

Ist  das  ein  Wunder,  wenn  diese  Gebiete  durch  die  himmel- 
hohe  Schranke  des  Anstandes,  durch  diese  offenkundige  Vogel- 
Strauss-Politik,  von  unserer  klaren  Vernunft  geschieden  sind  ? 

Ausserdem  werden  durch  eine  Erorterung  dieser  Fragen 
allerhand  Kulturerscheinungen,  die  ausserhalb  der  Gesellschafts- 
ordnung  stehen,  wie  die  Freie  Liebe,  wie  die  luxuridse  Prostitution, 
ihrer  g&nzlich  false  hen,  sagenhaften,  vollig  ungerechtfertigten 
Romantik  entkleidet.  Sie  zeigen  sich  im  Lichte  solcher  Er- 
orterungen als  augenblicklich  blendende,  aber  sehr  kurzlebige, 
teils  hochst  unbequeme,  teils  sehr  unrentable  Surrogate  der  natur- 
lichen  Lebensordnung. 

Wie  aber  sind  nun  bei  solchen  Gesprachen  die  Streitigkeiten 
die  daraus  entstehen,  zu  vermeiden  ? 

Durch  Oberlegung,  durch  Umsicht,  durch  Klugheit,  kurzum 
durch  eine  gesteigerte  Geistestdtigkeit. 
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So  kann  die  Erorterung  der  Sexualit&t,  statt  wie  bisher  ein 
Tummelplatz  menschlicher  Roheit  zu  sein,  geradezu  zu  einer 
geistigen  Schulung,  zu  einer  Geistesgymnastik  werden,  wie  es 
fur  unsere  Jugend  die  lateinische  Gramma tik  ist. 

In  unserer  heutigen  Gesellschaft  spricht  man  vorsichtiger 
uber  Politik  als  iiber  Religion.  Zur  Zeit  der  Reformation  war 'das 
sicherlich  umgekehrt.  Ebenso  miissen  wir  heute  noch  vorsichtiger 
iiber  Sexualitat  als  tiber  Politik  sprechen.  Wenn  sich  die  Begriffe 
auf  diesem  Gebiete  aber  einmal  gekl&rt  haben,  dann  wird  das 
▼ielleicht  wieder  ganz  anders  werden. 

Nun  noch  ein  kleiner  Exkurs. 

Seit  Menschengedenken  haben  sich  eingefleischt  rohe 
Menschen  die  allgemeine  Scheu,  die  vor  der  Erdrterung  der 
Erotik  bestand,  zunutze  gemacht,  und  durch  unvorhergesehenes 
Streifen  dieses  Gebietes  ihre  zarter,  weil  ernster  aber  auch  ingst- 
licher  empfindenden  Mitmenschen  teils  wirkungsvoll  verbliifft, 
teils  unertraglich  geargert. 

So  entstand  die  Zote.  • 

Die  Zote,  die  heute  bei  uns  in  Hoftheatem  und  Tingel- 
Tangeln,  von  keinem  Staatsanwalt  und  keinem  Zensor  behindert, 
taglich  ihre  gellenden,  drohnenden  Triumphe  feiert. 

Aber  gerade  die  rohen,  zotigen  Menschen  unter  uns  sind  die 
unversohnlichsten,  hartgesottensten  Feinde  einer  ernsten  ehr- 
furchtsvollen  Ergriindung  erotischer  Fragen,  weil  sie  dadurch  um 
ihre  billigsten,  beliebtesten  Wirkungen  gebracht  werden. 

Durch  unsere  emste  Ergriindung  also  werden  wir  uns,  von 
allem  hoheren  Gewinn  abgesehen,  vor  allem  die  rohe  Zote  vom 
Halse  schaffen. 

Nach  oben  befestigen  wir  uns  gegen  den  blinden,  iiber- 
rumpelnden  Zufall.  Nach  unten  gegen  die  siegesgewisse  Un- 
versch&mtheit  kultur-  und  bildungsfeindlicher  Strauchdiebe. 

Und  nun  lernen  wir  erst  einmal  selber  unter  uns  diese 
Fragen  emst,  sachlich,  leidenschaftslos  zu  betrachten.  Wie  Sie 
heute  abend  vielleicht  noch  sehen  werden,  braucht  der  Humor 
dabei  absolut  nicht  betteln  gehen.  Im  Gegenteil. 

Der  erste  Ertrag  der  sexuellen  Aufkl&rung  der  Jugend  wird 
sich  dann  darin  zeigen,  dass  sich  die  Eltem  endlich  einmal 
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in  sexueller  Beziehung,  so  komisch  das  klingen  mag,  klar  werden. 
Dass  wir  nicht  mehr  fur  unanst&ndig  halten,  was  nicht  nur  den 
allerfeinsten , allerabgeklartesten  Anstand  erfordert,  sondern  was 
zugleich  neben  unserem  Broterwerb  vielleicht  das  allerwichtigste 
Gebiet  unseres  irdischen  Daseins  reprasentiert. 

Nachher  werden  wir  dann  auch  ohne  SchwindelanfSJle  und 
Herzbeklemmungen  ermessen  konnen,  wie  wenig  Oder  wie  vie! 
wir  Kindern  davon  mitteilen  konnen,  die  sich  in  ihrer  Unwissen- 
heit  innig  danach  sehnen,  ernst  und  ehrfurchtsvoll  iiber  ihre 
eigenen  Uranfange  sprechen  zu  horen. 

Variety 

Ein  Akt 

Von  HEINRICH  MANN 

Personen: 

LEDA  D’AMBRE,  FANNY  O'BRIXOR,  FRED  O'BRIXOR, 

DR.  GEORG  ZELTER,  Direktor  FEIN,  SCHMIDHANS  JUN. 

Spidt  bei  LEDA  D'AMBRE. 

Erste  S z c n e. 

Leda.  Zelter.  Fred. 

LEDA:  Er  hat  mich  in  seinem  Hotel  die  Treppe  herunterkommen  gesehen. 
FRED:  Dem  Portier  hat  er  geantwortet,  er  soil  ihn  in  Ruhe  lassen,  er  brauche 
keine  Frau  mehr. 

LEDA:  Es  ware  traurig,  wenn  nicht  innerhalb  der  nachsten  halben  Stunde  der 
Direktor  Fein  in  die  Tur  dort  trate,  — nachdem  er  mich  hat  die  Treppe  herunter- 
kommen gesehen. 

ZELTER;  Die  Led!  ist  einzig. 

LEDA:  Das  hoffe  ich  in  deinem  Inter  esse.  Wenn  du  mich  verlierst,  — solche 
Frau  findest  du  nicht  wieder. 

ZELTER:  Immerhin,  jetzt  hab'  ich  eine  gesehen,  in  deinem  Genre,  aber  ver- 
▼ollkommnet. 

LEDA:  Frechheit.  Als  ob  ich  nicht  yollkommen  ware.  (t)ber  ihn  geneigt,  weich) : 
Wie  dieser  Mann  mich  liebtl 

ZELTER  (den  Arm  um  sie) : Immer  noch  etwas  weniger,  als  du  mich.  So  riskiert 
man  nichts. 

LEDA:  Woher  weisst  du  tiberhaupt,  dass  ich  dich  liebe? 

ZELTER:  Eine  Frau,  die  ein  Auto  gehabt  hat:  und  ich  habe  sie  zu  der  Erkenntnis 
gebracht,  dass  auch  in  einem  gemieteten  Ein  spanner  das  Gliick  wohnen  kann. 
LEDA:  Du  glaubstP 
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FRED:  So  sieht  die  Ledi  aus. 

LEDA:  Du  ? Mach  schon  und  spiel*  Du  hast  nicht  zu  reden,  sondern  zu  spielen. 
Du  bist  nichts  als  mein  Kapellmeister. 

ZELTER:  Ich  hoffe  es,  — obwohl  ich  keineswegs  sicher  bin. 

LEDA:  Was  soli  das  heissen  ? Du  bist  toll  1 Wenn  du  mir  das  noch  einmalsagst, 
ist  alles  aus,  verstehst  du?  Sieh  dir  den  Menschen  doch  an.  Fred,  steh  auf! 
Die  Beinel  Er  hat  so  gar  nichts  Zynisches  im  Gesicht,  harmlos  wie  ein  Idiot. 
Nein.  fur  solchen  Mann  kann  ich  nur  Freundschaft  fiihlen.  (Sie  lehnt  sich,  auf 
dem  Diwan,  an  Zelter.  Beide  betrachten  den  Riicken  Freds,  der  uber  der 
Klaviatur  liegt  und  spielt.) 

ZELTER:  Das  ist  aus  der  Pantomime?  Wenn  der  Direktor  Fein  das  hort,  ist 
der  Fred  gemacht. 

LEDA:  Er  kann  eminent  viel,  sage  ich  dir.  Ich  muss  es  wissen,  ich  war  fiinf 
Jahre  am  Konservatorium. 

ZELTER:  Seine  Musik  kann  ich  zwei  Stun  den  lang  anhoren;  aber  als  Mensch 
ist  er  unzuverlassig  wie  ein  Weib.  Und  wenn  er  mit  seinen  Noten  ins  Schl&f- 
zimmer  kommt,  wahrend  wir  noch  im  Bett  liegen,  dann  wird  er  mir  zu  viel. 
LEDA:  Begreifst  du  denn  nicht,  dass  er  ohne  mich  nicht  komponieren  kann  ? 
Seine  Musik  ist  von  einer  Sinnlichkeil,  wie  ? — und  dabei  iiebt  der  Mann  mich 
nicht. 

ZELTER:  Das  musste  mir  erst  bewiesen  werden.  Ich  sehe  nur,  dass  er  seine 
Frau  dir  opfert  und  dass  du  mit  ihm  schon  bald  intimer  bist  als  mit  mir. 

LEDA:  Von  solchen  Dingen,  lieber  Schorschi,  verstehst  du  nichts.  Du  bist  ein 
rich  tiger  Mann,  deshalb  liebe  ich  dich.  Fred  ist  schlapp,  ich  mach'  mit  ihm,  was 
ich  will;  aber  merke  dir,  dass  ich  ihn  brauche  und  er  mich.  Wie  wir  zusammen 
arbeiten:  unerhort.  Zusammen  werden  wir*s  weit  bringen.  Du  weisst  wohl 
nicht,  dass  die  Carina  und  der  Ren6  jahrlich  jeder  30  000  Mark  auf  die  Bank 
legen  ? 

ZELTER:  Das  wird  dir  niemals  passieren,  Ledi.  Ich  kenne  deine  Veranlagung, 
sie  ist  nicht  wirtschaftlich  genug, 

LEDA:  Ich  bin  zu  allem  veranlagt . . . Wenn  ich  dabei  sitze  und  ihn  inspiriere, 
entstehen  seine  gianzendsten  Sachen.  Fred,  wer  hat  die  Barmaid  erf  unden,  du 
oder  ich  ? Bist  du  taub  ? Willst  du  aufhdren  zu  spielen  ? 

FRED  (weiterspielend) : Ich  bin  nur  dazu  da.  wie  du  weisst. 

Zweite  Szene. 

Die  Vorigen.  Fanny, 

FANNY  (stiirzt  herein  und  zu  Fred  hin):  Mon  gossel  Mais  tu  travailles  trop. 
Tu  vas  te  rendre  malade.  Ah!  il  fume  encore.  (Sie  will  ihm  die  Zigarette  aus 
dem  Mund  nehmen.  Er  h&lt  sie  fest  und  spielt  immer  weiter.) 

LEDA  (springt  auf):  Fred!  Die  Zigarette.  (Er  reicht  sie  ihr,  indes  er  mit  der 
andem  Hand  weiterspielt.  Led  a stcckt  sie  in  den  Mund;  sie  mustert  Fanny. 
Zelter  kommt  herbei  und  nimxnt  behutsam  Leda  die  Zigarette  weg.  Er  wirft 
sie  fort.) 

FANN  Y (streichelt  Leda  den  Arm,  demutig) : L6da,  jc  t'aime  bien,  so  is  bonne, 
rends-moi  mon  mari.  Tu  ne  vois  pas  qu'il  est  affreusement  pale  ? 

LEDA:  Ce  n'est  pas  moi  qui  fais  Qa.  Laisse-le  dor  mir,  la  nuit.  (Da  Fanny  die 
H&nde  faltet): 
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LEDA:  Oh  I Die  Frau  geht  mir  auf  die  Nerren. 

FRED  (abbrechend) : Schmeiss  tie  doch  hinaus! 

ZELTER  (von  drfibea) : Ledi,  du  wtirdest  mich  iu  Dank  verpflichten,  wenn  du 
alle  beide  in  ihr  Zimmer  hiniiberschicken  wo U test. 

LEDA:  So  ? Und  wer  singt  dem  Direktor  Fein  tot,  wenn  er  kommt  ? Ich  brauche 
meinen  Kapellmeister,  Dich  brauche  ich  weniger  in  diesem  Aug  enb  lick.  Wie 
wir's,  wenn  du  dich  der  Fanny  annkhmat  ? . . . Fred  I Die  Barmaid.  (Er  prk- 
ludiert.  Sie  singt,  mit  amerikanischem  Akzent) : 

Sie  war  eine  Barmaid  mit  goldenem  Hear 
Und  manikilrte  sich  tkgtich. 

Doch  weil  ihr  Schicksal  die  Liebe  war, 

So  endete  sie  klaglich. 

( 1 nzwischen) 

FANNY  (auf  Zelter  zu):  Ah!  Monsieur,  je  suis  bien  malheureuse. 

ZELTER:  II  y a de  quoi,  Madame. 

FANNY:  Nous  sommes  trompts. 

ZELTER:  Je  le  crains. 

FANNY:  Et  ne  pas  comprendre  ce  qu'ils  se  disen t!  . . . Monsieur,  f sites  qu'elle 
me  rende  mon  mart,  ou  bien  je  me  tue. 

LEDA  (wendet  sich  urn) : Sie  will  schon  wieder  Gift  nehmen  ? Es  ist  ihr  gl&nzend 
bekommen  das  vorigemal;  sie  ist  aufgebiuht.  Bloss  mich  macht  sie  krank.  (Sie 
singt):  Ein  Graf  sog  Moccacobler  durch  einen  Halm 

Und  sah  ihr  dabei  — 

1P1R.E15 . Falsch!  Imnter  ^vteder  das  Es. 

LEDA:  Also  ich  wtinsche  hier  ein  Es. 

FRED:  Bedaure,  es  ware  musikalisch  falsch. 

LEDA:  Wenn  ich  es  singe,  ist  es  richtig. 

FRED:  Ich  kann  nicht  wegen  einer  Laune  von  dir  meine  Musik  verhunzen. 
LEDA:  Als  ob  du  das  noch  ndtig  hkttest.  Das  ganze  Chanson  ist  katastrophal. 
(Sie  zerbricht  sich  an  dem  Wort  die  Zunge.  Zu  Zelter  und  Fanny) : Und  friiher 
hat  er  Symphonien  geschrieben.  Wie  ein  Mensch  herunterkommen  kann! 
FRED  (dreht  sich  urn.  Mit  bohler  Stimme) : Durch  dich. 

FANN  Y : Mon  Dieu,  quest-ce  qui  arrive  ? Ne  t’dchauf  fe  done  pas  t Elle  te  fait 
souffrir?  Mon  pauvre  gosse  chtrit 

ZELTER:  Die  Texte,  finde  ich,  sollten  Sie  sich  schreiben  lassen. 

LEDA : Siehst  du?  Das  sagt  dir  Schorschi  Zelter,  ein  anerkannter  Kenner.  Ich 
habe  immer  recht,  jetzt  siehst  du's.  Log*  der  Musik  einen  andern  Text  unter. 
FRED:  Ich  werde  mich  beherrschen.  Was  wollt  eigentlich  ihr  beide  ? Wer  ist 
hier  der  musikalische  Leiter  ? 

LEDA:  Du  nicht.  Du  bist  nur  der  talentloseste  Notenschmierer,  der  mir  be- 
gegnet  ist. 

FRED  (spring t auf) : Ich  habe  genug.  Das  wirst  du  surfleknehmen. 

FANN  Y (fliegt  auf  ihn  zu) : Sortons  d'ici.  Elle  va  te  tuer. 

(Gleichzeitig.) 

LEDA:  Ich  zuriicknehmen  ? Ich  denke  nicht  darat).  Alles,  was  du  bist,  verdankst 
du  mir.  Nimm  dich  in  acht,  daas  ich  dich  nicht  fallen  lasse. 

FRED : Du  mich  ? Ein  Jahr,  bevor  ich  dich  kennen  lernte,  ha  ben  meine  Chansons 
mir  zwanzigta usend  Kronen  getragen.  Du  hattest  damals  noch  nichts  geleistet, 
als  deinem  Mann  davonzulaufen. 
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LED  A:  Woher  dein  Geld  kam,  wollen  wir  nicht  un  ter  sue  hen.  Ich  habe  darin 
meine  Erfahrungen. 

ZELTER:  Liebe  Ledi,  willst  du  nicht  fur  den  Direktor  Fein  das  blaue  Kleid 
anziehen  ? 

FANN  Y {an  Freds  Arm) : Viens,  mon  pauvr e gosse,  aussi  cette  femme  te  fait 
trop  de  mal. 

FRED  (die  Lider  schliessend  und  offnend,  leise,  mit  drohendem  Flehen):  Ledit 
LEDA : Willst  du  das  Es  setzen  ? Aber  ich  mach  oich  aufmerksam,  dass  deine 
Musik  trotzdem  ein  Schmarrn  bleibt. 

FRED  (schl&gt  den  Klavierdeckel  zu):  Also  die  Sache  hat  sich  gehoben.  Wir 
sind  fertig.  Sieh  selbst  zu,  wie  du  den  Direktor  Fein  herbekommst.  (Er  sturzt 
hinaus.) 

FANNY  (hinterher):  Mon  gosse  I Et  son  coeur  qui  ne  va  pas  blen! 

LEDA  (ruft  ihm  nach) : Ich  werde  ihn  von  dir  grussen,  mein  Gold. 

Dritte  Szene. 

Led  a.  Zelter. 

LEDA  (geht,  ihre  Arme  pressend,  umher):  So  ein  Idiot!  Wetten  wir  hundert 
Mark:  bevor  die  Uhr  vier  schlagt,  ist  er  wieder  da. 

ZELTER:  Du  solltest  ihn  nicht  mehr  herein  lessen.  Er  beherrscht  sich  noch 
weniger  als  du,  du  hast  keine  Stiitze  an  ihm. 

LEDA:  Das  eine  muss  man  ihm  lassen,  er  will,  dass  etwas  a us  mir  wird.  Ihr 
andern  wollt  euch  amusieren. 

ZELTER  (halt  sie  auf) : Schau,  Ledi,  das  ist  nicht  hubsch.  Ha  be  ich  nichts  fur 
dich  getan  ? 

LEDA  (sich  hin-  und  herbiegend) : Daftir  lebe  ich  schon  langer  mit  dir  als  mit 
raeinem  Mann.  Ich  begreife  es  selbst  nicht,  neun  Monate  habe  ich  nun  von 
meiner  Karriere  verloren.  Denn  diese  letzten  drei  Wochen  im  Bun  ten  Theater 
sind  doch  nur  eine  Katastrophe.  Und  du  bist  nicht  ein  einzigesMal  drin  gewesen. 
ZELTER : Aber  bitte,  ich  kann  nicht  dabei  sein,  wenn  eine  Frau,  die  mir  gehort, 
in  einer  solchen  Bude  auftritt.  Lieber  als  mir  das  nachsagen  zu  lassen,  bin  ich 
auf  Reisen  gegangen. 

LEDA  (mit  einem  Blick) : DuhastCharakter,  damit  imponierst  du  mir.  Sonst  ware 
es  auch  ein  Ratsel,  weshalb  ich  dich  in  der  ganzen  Zeit  noch  nicht  betrogen  habe. 
ZELTER:  Oh  I Was  das  betrifft  — 

LEDA:  Also  ich  schwore  dir. 

ZELTER;  Abgesehen  von  dem  Prinzen  Iff  ingen  — 

LEDA  (rasch) : Bedenke,  dass  ich  meinen  Mann  in  dem  einzigen  Jahr:  — dreissig 
Herren  verkehrten  bei  uns  und  mit  fiinfundzwanzig  habe  ich  was  gehabt. 
ZELTER:  Da  waren  die  Bevorzugten  eigentlich  die  andern  fiinf.  Dein  Mann 
machte  dir's  bequem. 

LEDA  (auf  dem  Divan,  den  Kopf  auf  dem  Arm):  Er  schlug  Krach,  so  oft  ich 
einen  ansah.  Aber  eine  Frau  kann  immer  noch  liigen,  sogar  im  aussersten  Fall, 
dass  du's  weisst.  Was  hat  er  denn  gemerkt?  Ganz  zutetzt  einen  armseligen 
Leutnant,  und  das  schien  ihm  viel.  Aber  er  war  dumm  genug,  sich  den  ge- 
schicktesten  Anwalt  von  Frankfurt  zu  nehmen;  der  brachte  dann  im  Prozess 
auch  die  andern  vierundzwanzig  heraus. 

2* 
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ZELTER  (setzt  sich  zu  ihr) : Ein  unverzeihlicher  Fehlcr.  Ich  hatte  nicht  L&rm 
geschlagen.  Ich  hatte  unauffallig  meinen  ganzen  Verkehr  gewechselt  und  in- 
zwischen  nachgeholt,  was  an  deiner  Erziehung  missraten  war. 

LEDA:  Mir  scheint,  du  wirst  anziiglich, 

ZELTER:  Denn  dein  Fall  kompliziert  sich  d&durch,  dass  du  aus  guter  Familie 
bist  und  schon  eine  Erziehung  genossen  hast,  aber  eine  falsche. 

LEDA:  Prahle  nicht,  Schorschi.  Auch  du  hast  nicht  verhindert,  als  wir  das 
erstemal  auseinander  waren,  dass  ich  nach  Paris  ging  und  mich  funf  Wochen 
lang  von  Grund  aus  amusiert  habe.  Dann  meinetwegen,  wieder  brav  sein  und 
den  Schorschi  lieben.  Aber  solche  Anfalle  liegen  in  meiner  Natur.  Ich  glaube, 
meine  Mutter  hat  sich  zu  sehr  geschmirt. 

ZELTER:  Schranke  um  des  Himmels  willen  das  Schniiren  nicht  ein.  Was  du 
in  Paris  tust,  ist  deine  Sac  he.  Nur  hier,  bitte,  halte  auf  Ordnung.  Das  mit  dem 
If  fin  gen  — 

LEDA:  Also  ich  schwore  dir  — . Ich  weiss  ja,  dass  du  auf  meine  Schwiire  nichts 
gibst. 

ZELTER:  Im  Gegenteii,  ich  bilde  mir  ein,  in  der  Zeit  unseres  Zusammenlebens 
dir  die  Heiligkeit  des  Schwures  wieder  ein  wenig  naher  gebracht  zu  haben. 
LEDA:  Wie  dieser  Mann  mir  imponiert,  es  ist  eine  Schande.  (Sie  zieht  ihn  zu 
sich  auf  das  Kissen) : Dass  du  mit  deinen  Vettern  gebrochen  hast,  weil  sie  mich 
nicht  griissten,  du  kannst  sicher  sein,  dass  ich  dir  das  nie  vergesse.  Ah!  Du 
weisst,  was  du  willst.  (Z&rtlich) : Sage  mir  nur,  Schorschi,  warum  erlaubst  du 
mir,  dass  ich  den  Direktor  Fein  kommen  l&sse.  Wenn  etwas  mit  ihm  zustande 
kommt,  dann  bring t er  mich  natiirlich  auswarts  an,  auf  wer  weiss  wie  lange. 
Dann  hat  sich's  wieder  einmal  ausgeschorschelt. 

ZELTER:  Ich  furchte,  liebe  Ledi,  dass  du  etwas  Neues  vorhast,  ich  weiss  noch 
nicht  was.  Aber  mein  Prinzip  in  solchem  Falle  ist  — 

LEDA:  Ja,  du  hast  Prinzipien.  (Sie  schiebt  ihn  fort,  sie  richtet  sich  auf.  Die 
Brauen  gcfaltet) : Das  fehlt  mir.  Will  ich  eigentlich  beruhmt  werden  ? Als 
Kunstleriu  ? Vielleicht  als  Freundin  eines  Milliardars  ? 

ZELTER  (spielt  mit  ihrem  Fuss):  Im  Grunde  deines  Herzens,  Ledi,  bist  du 
einfach  ein  Weiberl. 

LEDA:  Du  hast  mir’s  fast  schon  eingeredet.  Dabei  ist  doch  in  Berlin  der  Prinz 
Opolski  meinetwegen  unter  Kuratel  gestellt  worden.  (Sie  steht  auf,  sie  streckt 
den  Arm  aus) : Wenn  ich  mit  mexnem  eigenen  Auto  nach  Venedig  in  Wien  fuhr: 
an  jedem  Baum  war  mein  BiJd  und  von  alien  Seiten  flogen  mir  Blumen  zu.  Du 
hast  mir  nahezu  das  Kokettieren  abgewohnt. 

ZELTER:  Mit  viel  Geduld  und  nicht  wenig  Psychologie. 

LEDA:  Wenn  wir  Leute  haben,  ich  bin  doch  lieb  mit  dir,  wie  ? Gestern  hab'  ich 
mich  dir  vor  aller  Welt  auf  die  Knie  gesetzt. 

ZELTER:  Freilich  gait  es  dem  Schwarz.  Ihm  sollte  der  Mund  wassern. 

LEDA:  Also  dein  Scharfblick  ist  aufregend.  Nein,  du  nimmst  mir  jede  Lust, 
dich  zu  betriigen  . . . Und  das  jetzt,  wo  es  zu  Ende  geht.  (Sie  sieht  ihn  an,  den 
Kopf  zuriickgeworfen) : Denn  es  scheint  ja,  dass  ich  etwas  Neues  vorhabe  . . . 
Nicht  ? 

ZELTER:  Es  wiirde  mich  tief  schmerzen.  Eine  Frau  wie  du  macht  es  einem 
auf  lange  unmoglich,  eine  andere  zu  lieben.  Du  bist  zu  reichhaltig,  du  nimmst 
die  andern  vorweg.  Was  aber  den  Fred  betrifft  — 

LEDA:  Sprechen  wir  nicht  von  Fred,  es  ist  unniitz.  Fred  ist  mein  Bruder,  er 
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geht  dich  nichts  an.  Aber  es  kann  sein,  dass  jetzt  eine  Ze it  kommt,  wo  ich  wieder 
einmal  mit  Geld  herumwerfen  werde.  Dazu  bist  du  nicht  der  Richtige. 
ZELTER:  Du  hast  einen  Geschaftsmann  zum  Freund;  da  ist  das  Geld  nicht  in 
jedem  Augenblick  fliissig  zu  machen. 

LED  A:  Aber  achthundert  Mark  wirst  du  demnachst  aus  d einen  Geschaften 
herausziehen  miissen,  denn  Schmidhans  schreibt  nichts  an  und  das  Voilekleid 
muss  ich  haben. 

ZELTER:  Das  Voilekleid  hat  eine  zu  reiche  Metal  lstickerei,  esist  vielzuauffaiieni. 
LED  A:  Lieber  Schorschi,  erstens  ist  es  totchic,  lass  dir  das  gesagt  sein.  Sodann 
mach  ich  dich  aufmerksam,  dass  hochstwahrscheinlich  unsere  Zukunft  da  von 
abhangt,  ob  ich  es  bekomme. 

ZELTER:  Eine  Zukunft,  die  von  einem  Voilekleid  abhangt,  ist  an  zu  Zerreiss- 
liches  gebunden. 

LEDA:  Meinetwegen  . . . Du  wirst  mir  zugeben,  dass  auch  ich  einiges  fur  dich 
getan  habe.  Ich  gehe  schon  so  einfach,  als  ob  ich  deine  Frau  ware.  Kaum,  dass 
ich  mich  ohne  dich  noch  sehen  lasse,  ich  nehme  Riicksichten  links  und  rechts. 
Immer  heisst  es*  Ledi,  du  musst  Riicksichten  nehmen,  als  ob  wir  verheiratet 
waren.  Aber  sage  mir  gefalligst,  ob  du  eine  richtiggehende  Ehefrau  mit  150  Mark 
zuriicklassen  wurdest  und  auf  Reisen  gehen.  Meinst  du  denn,  ich  habe  Lust,  mir 
mein  Leben  lang  taglich  zwanzig  Mark  in  die  Hand  drucken  zu  lassen  ? Du  weisst 
wohl,  was  mancher  mir  bieten  wiirde.  Bei  dir  bin  ich  wahrhaftig  nicht  aus  Be- 
rechnung.  Aber  wenn  ein  Mann  das  Gluck  hat,  eine  solche  Frau  zu  haben  wie 
mich — : genug,  das  Voilekleid  ist  meine  Bedingung.  Wenn  es  auch  gar  nicht  mein 
Schwarm  ware,  jetzt  will  ich’s  haben. 

2ELTER:  Liebe  Ledi,  du  hast  dich  aufgeregt,  du  bist  wunderschdn.  (Er  kusst 
ihr  die  Hand) : Wie  deine  Hand  gut  duftet.  Du  hast  recht,  es  ist  ein  grosses 
Gluck,  eine  solche  Frau  zu  haben,  eine  Frau,  die  sich  herrichtet  und  benimmt, 
wie  um  alle  zu  reizen,  und  dabei  hat  man  sie  all  ein. 

LEDA  (nimmt  ihn  bci  den  Ohreo) : Wenigstens  bildest  du  dir's  ein. 

ZELTER:  Was  das  Voilekleid  angeht,  sollst  du  es  haben.  Aber  auch  ich  stelle 
meine  Bedingung:  du  brichst  mit  dem  Fred. 

LEDA  (tritt  zuruck):  Ausgeschlossen.  Du  kannst  von  mir  verlangen,  was  du 
willst,  aber  meine  Kunst  ist  mir  heilig. 

ZELTER:  Dann  mache  ich  dich  fur  die  Folgen  verantwortlich . 

LEDA:  Auch  gut.  Ein  Gluck,  dass  der  Direktor  Fein  kommt.  Bald  wird  die 
Sache  sich  gehoben  haben. 

ZELTER:  Wiirde  der  Fred  sagen. 

LEDA:  Weisst  du,  dass  du  dir  sehr  schadest  ? Zum  erstenmal  finde  ich  dich 
dumm.  Eifersuchtig  auf  Fred!  (Sie  lacht  hell.)  Ein  Mann,  der  so  herunter- 
gekommen  ist,  dass  nur  noch  Knochengeriiste  ihn  reizen.  Was  willst  du  denn  ? 
Er  hat  doch  eine  Frau  und  sie  ist  sein  Typus. 

ZELTER:  Eben  die  Frau  ist  das  Peinlichste.  Ich  mag  nicht  langer  mit  ansehen. 
wie  ihr  die  Frau  behandelt. 

LEDA:  Das  ist  eine  Beleidigung.  Dann  liebst  du  nicht  mehr  mich,  sondern  die 
Fanny. 

ZELTER:  Nein,  aber  ich  halte  auf  Anstand.  Fur  Szenen,  wie  die  von  vorhin. 
iehlt  mir  das  Verstandnis. 

LEDA:  Ich  habe  dir  wohl  noch  nicht  gesagt,  dass  diese  Frau  dem  Fred  einfach 
alles  verdankt.  Er  hat  sie  in  Wien  aus  einem  Hause  herausgeheiratet,  das  ich 
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nicht  naher  bezeichnen  will.  £r  wollte  ein  menschliches  Wesen  aus  ihr  machen ; 
ich  finde  das  tadellos.  Warst  da  vielleicht  dazu  imstande  ? 

ZELTER:  Nein. 

LEDA : Und  anstatt  froh  zu  sein,  dass  man  sie  duldet,  qualt  sie  ibn  halb  verriickt 
mit  threr  bidden  Eifersucht.  Dass  sie  andauemd  Selbstmord  begeht,  ist  die  reine 
Gemeinheit,  ich  gebe  dir  mein  Ehrenwort.  Er  sollte  sie  wieder  internieren  lassen, 
damit  ware  alien  geholfen.  Immerhin  versteht  sie  kein  Deutsch.  Du  aber,  lieber 
Schorschi,  hast  keinerlei  Entschuldigung,  wenn  du  dich  unfair  benimmst. 
ZELTER:  Ich  sage  nur,  dass,  seit  die  beiden  O'Brixor  die  Wohnung  mit  dir 
teilen,  die  ganze  Atmosphare  hier  mir  nicht  mehr  passt.  Wenn  dein  Verhaltnis 
zu  dem  Fred,  ich  will  einmal  an  n eh  men,  rein  kollegialer  Natur  ware,  es  bleibt 
mir  unheimlich.  Du  selbst  bekommst  dadurch  einen  Beigeschmack  von  — (Es 
klopft.  Er  sieht  nach  der  Tur.) 

LEDA:  Es  gibt  eben  noch  andere  Welten  als  deine,  lieber  Schorschi. 

ZELTER:  Du  hast  die  Wahl,  zu  welcher  du  gehoren  willst. 

LEDA  (aufgcreckt,  die  Hand  auf  der  Brust) : Gott  sei  Dank.  Und  auch  du  wirst 
einmal  erleben,  dass  eine  Frau  — 

Vierte  Szene. 

Die  Vorigen.  Fred.  Direktor  Fein. 

(Fred  schiebt  den  Direktor  Fein  durch  die  Tur.) 

FRED:  Ledi,  du  erlaubst,  dass  ich  dir  Herm  Direktor  Fein  vorstelle.  Madame 
Leda  d'Ambre.  Herr  Doktor  Z el  ter. 

FEIN:  Ganz  meinerseits.  (Pause.  Leda  sieht  Zelter  an.) 

LEDA  (zum  Schreibtisch) : Also,  Herr  Direktor,  ich  zeige  Ihnen  gleich  mein 
Album. 

FRED:  Ich  habe  dem  Direktor  schon  von  meinem  Mimodrama  gesprochen;  er 
ist  ganz  einverstanden. 

LEDA  (scbl&gt  das  Album  auf):  Sie  sehen,  Hansa-Th eater,  Wintergarten : alles 
da.  Hier  bin  ich  mit  meinem  Auto.  In  dem  Hut  habe  ich  in  Wien  den  Schonheits- 
preis  gewonnen;  die  Federn  haben  400  Kronen  gekostet. 

FEIN:  Ich  habe  Ihr  Genre  sofort  erkannt,  Fraulein.  Ich  mache  nur  erstklassige 
Sachen.  Sie  wissen  wohl,  mir  gehort  der  Operetten-Einakter  „Die  fesche  Kom- 
tess“,  der  jetzt  in  alien  Vari£t6s  das  Haus  voll  macht. 

ZELTER:  Frau  d'Ambre  ist  so  erstklassig  wie  moglich.  Ich  bin  Kenner. 

FEIN:  Der  Name  des  Herrn  Doktors  ist  mir  auf  das  gunstigste  bekannt.  Ich 
weiss,  dass  ein  Wort  von  Ihnen  an  den  Direktor  Hugl  geniigt  hat,  um  die  Olga 
Petroff  mit  ihrer  Truppe  beim  Eden-Th eater  anzubringen.  Sie  hat  es  mir  selbst 
gesagt.  (Er  verbeugt  sich  in  seinem  Sessel.) 

LEDA:  Ja,  sehen  Sie,  Herr  Direktor,  und  fur  roich  will  er  nichts  tun.  Wenn  ich 
hier  in  der  Stadt  auftrete,  re  ist  er  ab.  Konnen  Sie  sich  solche  Eifersucht  vor- 
s teilen  ? 

FEIN:  Bei  Ihnen,  Fraulein,  miihelos. 

FRED  (nuruhig) : In  meinem  Mimodrama  ist  das  Apachenmotiv  auf  glanzend 
neue  Art  verwertet.  Die  schone  Frau  — 

LEDA:  Sei  so  gut  und  lass  dein  Mimodrama.  Wir  wollen  Tee  trinken.  Also  ich 
gefalle  Ihnen  ? Kein  Wunder,  ich  habe  noch  jedes  Publikum  rasend  ge macht: 
(Sie  geht  zur  Klin  gel,  dann  an  die  Tur,  sie  ruft  hinaus):  Miss,  den  Tee. 

FEIN  (zu  Zelter) : Ihr  Gang  verspricht  viel. 
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ZELTER:  Sie  hilt  alles. 

LED  A;  Auf  der  Buhne  wirke  ich  schlanker. 

FEIN:  Nicht  ndtig,  Fr&ulein.  Ich  reflektiere  fiir  Sie  nur  auf  allererste  Btihnen. 
Magerkeit  ist  eine  Spezialitat. 

FRED:  Aber  ich  bitte,  mit  dem  Mimodrama  verfolgen  wir  hochkfinstlerische 
Absichten. 

LEDA  (stosst  ihn  in  die  Seite,  leise):  Fred,  arbeite  nicht  gegen  mich,  Oder  du 
erlebst  etwas. 

ZELTER  (bringt  Flasche  und  Glaser) : N eh  men  Sie  inzwischen  einen  Kognak, 
Herr  Direktor  ? 

FEIN : Danke  verbindlichst . . . Haben  Sie  in  der  Pantomime  zu  tanzen,  Fraulein  ? 
FRED  (rasch) : Die  gnadige  Frau  tanzt  zweimal ; zuerst  vor  ihrem  Liebhaber,  als — 
LEDA  (nimmt  in  der  Tur  das  Teegeschirr  in  Empiang  und  kehrt  zuruck): 
Schlag'  dem  Direktor  die  Kritik  von  Chemnitz  auf.  Sie  werden  sehen,  was  fiir 
ein  himmelschreiender  Erfolg. 

FRED:  Da  ist  sie.  (Er  liest  aus  dem  Album  vor,  indess  Leda  den  Tee  cinsch&nkt) : 
Der  G eric  fits  vo  lizieher  im  Zentral -Theater.  Gestern  Nachmittag  erschien  der  von 
alien  Menschen  sogefiirchtete  Mann  mit  der  blauenMdtze  und  wies  einen  Pfandungs- 
auftrag  vor,  kraft  dessen  die  FOrstin  Krika  einige  ihr  gehorige  Dekorations- 
stficke,  die  zur  Auffiihrung  des  mythologischen  Sketches  dienten,  reklamierte. 
Die  vom  Publikum  abgelehnte  Furs  tin  glaubte  auf  diese  Weise  jeden  falls  die 
Auffiihrung  der  Schaunummer  stdren  zu  konnen.  Aber  sie  t&uscht  sich.  Miss 
Leda  d’Arabre,  der  neue,  viel  sc h oner e Star,  wird  sich  einstweilen  mit  anderen 
Dekorationen  behelfen,  bis  die  Direktion  die  entsprechenden  Ersatzteile  beschafft 
haben  wird. 

LEDA:  Grossartig,  wie?  Die  Furs  tin  Krika  hat  sich  krank  geargert. 

FEIN:  Wenn  ich  der  Direktor  gewesen  ware,  wdrde  sie  gestorben  sein. 

LEDA  (zu  Fred):  Zeig'  ihm  auch  Budapest.  Dort  flog  der  Direktor  auf  mich, 
ich  konnte  machen,  was  ich  wollte. 

FEIN:  Sehen  Sie,  Fraulein,  das  ist  schon  faul.  Ein  Direktor  darf  nie  auf  sein 
Mitglied  fliegen. 

ZELTER:  Ein  sehr  gesundes  Prinzip. 

FEIN:  Nicht  einmal  vor  zwanzig  Jahren  ha  be  ich  dagegen  verstossen. 

FRED:  Ich  noch  vor  zwei:  namlich  als  Badeinspektor  in  Peplau.  Ich  hatte  fiir 
das  Vergniigen  samtlicher  Damen  zu  sorgen,  es  gehorte  zu  meinen  Funktionen. 
Als  ich  aber  auch  fiir  das  einer  kleinen  Schauspielerin  sorgte,  erzurnte  sich  der 
Burgermeister,  und  ich  musste  gehen. 

FEIN : Unter  so  etwas  leidet  das  Geschaft  Wir  brauchen  Autoritdt.  Ich  erlaube 
zum  Beispiel  meinen  Damen  niemals,  sich  fiir  die  Strasse  zu  schminken. 

LEDA  (erschrocken) : Oh  t 

FEIN : Ein  so  hiibsches  Gesicht  wie  Ihres,  Fraulein,  h&tte  doch  das  nicht  ndtig. 
ZELTER:  Da  kommst  du  in  die  rechten  Hande,  Ledi.  Aus  dieser  Frau,  Herr 
Direktor,  ist  alles  zu  machen,  wenn  es  gelingt,  ihr  Disziplin  beizubr ingen . 

LEDA : Da  es  d i r nicht  gelungen  ist  — 

FRED:  Mir  gehorcht  sie. 

LEDA:  So  siehst  du  aus. 

FEIN  (nimmt  von  Zelter  eine  Zigarette,  Ichnt  sich  zuruck) : Dabei  bin  ich  noch 
heute  kein  Frau enverach ter;  und  die  aussergesch&ftlichen  Beziehungen  meiner 
Mitglieder  gehn  mich  nichts  an.  Es  ist  sogar  erstaunlich,  was  fur  ein  Gluck 
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meine  Damen  in  der  Liebe  haben.  Ich  schmeichle  mirt  dass  meine  strengen 
Grundsatze  Ihnen  dabei  zustatten  kommen. 

LED  A:  Wohin  werden  Sie  mich  b r ingen  ? Garantieren  Sie  mir  kontraktlicb 
einen  Milliardar  ? 

ZELTER:  Ledi! 

FEIN:  Ihnen  ■ — kann  geschehen.  Ich  habe  uppige  Blonde  gehabt,  die  Ihnen 
nicht  das  Wasser  reichten;  aber  in  Siid-Amerika  wurden  sie  reich. 

LEDA:  Also  ich  will  sofort  nach  Siid-Amerika. 

ZELTER:  An  einem  tlbermass  von  Takt  gehst  du  nicht  zugrunde,  Ledi. 

FRED  (ist  aufgesprungen  und  rennt  urn  her.  Hohl  und  angestrengt) : Entweder 
wir  sind  hier,  urn  uber  ein  kiinstlerisches  Untemehmen  zu  beraten,  oder  ich  bin 
iiberfliissig. 

FEIN:  In  Ihrer  Pantomime  tanzt  das  Fraulein,  sagen  Sie? 

FRED:  Die  gnadige  Frau  tanzt  zweimal,  zuerst  vor  ihrem  Liebhaber,  als  der 
Gatte  abgereist  ist,  dann  vor  dem  Apachen.  Ledi,  zeigen  wir’s  dem  Direktor! 
FEIN:  Ich  bitte. 

LEDA : Meinetwegen.  Ich  soli  heute  Abend  spielen,  aber  der  Gauner  vom  Bunten 
Theater  hat  mich  die  langste  Zeit  schikaniert,  ich  telephoniere  ihm  einfach  ab. 
FEIN : Heute  Abend  noch  ? Was  tut  der  Mann  ? 

LEDA ; Seine  Sache.  Fred,  der  Tisch  muss  aus  dem  Wege.  ( Sie  tr&gt  das  Ge- 
schirr  fort,  Fred  schiebt  die  Mobel  beiseite.) 

(I  n z w i s c h e n.| 

ZELTER  (zu  Fein) : Nicht,  da as  ich  gegen  ein  Engagement  nach  Sud-Amerika 
etwas  einzuwenden  hatte. 

FEIN:  So  weit  fort:  das  muss  Sie  schmerzen,  Herr  Doktor. 

ZELTER:  Ich  wiirde  mir  ein  Gewissen  daraus  machen,  der  kiinstlerischen  Zu- 
kunft  der  Frau  d'Ambre  im  Wege  zu  sein. 

FEIN:  Ich  verstehe. 

LEDA:  Also  los.  (Sie  mimt.)  Grosse  Licbesszene.  Ich  verfiihre  meinen 
Freund.  Fred,  das  Motiv. 

FRED  (gibt  es  an) : Dies  ist  die  Verfiihrung.  Sie  tanzt  in  einer  berauschenden  Matinee. 
LEDA:  Lass!  Jetzt  sehen  wir  an  der  Terrassentur,  unter  dem  Vor  hang  ein  paar 
Fiisse.  (Sie  mimt.) 

FRED  (spielt):  Das  Angstmotiv. 

FEIN : Wie  oft  kleidet  das  Fr&ulein  sich  um  in  der  Pantomime  ? 

FRED:  Gar  nicht.  Aber  sie  zieht  sich  aus,  warten  Sie  nur. 

LEDA:  Ich  habe  mehr  Mut  als  mein  Geliebter,  ich  reisse  den  Vorhang  weg.  (Sie 
tut  cs,  an  der  Tur  rechts.  Sie  weicht  zuruck  und  erstarrt.) 

FRED  (schl&gt  wild  an) : Da  steht  der  Apache,  das  Messer  in  den  Z&hnen.  Er 
hat  eine  scheussliche  Maske  vor  dem  Gesicht.  Er  beraubt  die  Frau  ihres 
Schmuckes.  (Fred  sturzt  sich  auf  Led  as  Handgelenke.) 

LEDA:  Au.  Du  kannst  das  nicht.  (Sie  stampft  auf.)  Spiel  doch! 

FRED  (am  Klavier,  indess  Leda  mimt) : Dann  muss  sie  zusehen,  wie  er  ihren 
Geliebten,  der  den  Kopf  verloren  hat,  mit  dem  Revolver  durch  das  Zimmer  jagt. 
Der  Geliebte  flieht  in  den  Garten,  der  Apache  schickt  ihm  einen  Schuss  nach. 
Mit  der  Frau  alletn,  zwingt  er  sie,  sich  zu  entkleiden.  Als  sie  nur  noch  einen 
Schleier  an  hat,  verlangt  er  — (Fred  stosst  den  Finger  gebieterisch  nach  unten) 
— dass  sie  vor  ihm  tanzt.  Jetzt  kommt  der  zweite  Tam.  (W&hrend  Fred  spielt 
uad  Leda  Tanzschritte  macht) 
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ZELTER  (zu  Fein):  Sie  finden  es  wohl  nicht  genugend  begnindet,  da ss  ein 
schlichter  Einbrecher  von  einer  Dame  gerade  einen  Tanz  verlangt,  und  dass  sie 
unter  ihrer  Wasche  schon  den  notigen  Schleier  tragt  ? 

FEIN : Warum  sollen  die  Leute  nicht  ? Die  Kunst  hat  doch  ihre  eigenen  Gesetze, 
und  einer  so  schonen  Frau  eriaubt  das  Publikum  mit  Recht  jeden  Blodsinn. 
Obrigens  hat  sie  sogar  Talent. 

ZELTER:  Ich  sage  Ihnen,  sie  gibt  Moglichkeiten,  grosser  als  die,  die  manches 
Genie  erfiillt  hat. 

FRED:  Das  Scheusal  erobert  die  Frau  mit  seiner  Energie;  eine  grauenvolle 
Sinnlichkeit  befailt  sie.  Das  Motiv  der  grauenvollen  Sinnlichkeit.  Da  reisst  er 
die  Maske  ab;  es  ist  ihr  Gatte.  Ein  wildes  Gewirr  von  Gefuhlen  tobt  in  ihr.  Das 
wilde  Gewirr.  Jetzt  ringt  sich  Verachtung  heraus:  so;  und  Hass:  so. 

LED  A:  Also  ich  zwinge  ihn,  meinen  Geliebten,  der  einen  Schuss  gekriegt  hat, 
hereinzutragen  und  auf  den  Diwan  zu  legen.  Ich  werfe  mich  uber  ihn.  (Sie  mimt, 
Meinem  Gatten  weise  ich  die  Tvir.  Triumph  der  Liebe.  Fred  I (Fred  spielt 
triumphierend.) 

LED  A (bricht  ab) : Wie  soli  man  sich  bewegen  hier  im  Zimmer.  Aber  Sie  sehen, 
ich  bin  in  der  Sache  glanzend, 

FEIN:  Die  Musik  ist  nicht  ubel. 

LED  A : Sie  konnen  sich  begluckwiinschen,  wenn  Sie  ihn  als  musikalischen  Leiter 
gewinnen.  Er  schreibt  mir  alles  auf  den  Leib.  Wenn  er  komponiert,  bin  ich 
Kiins  tier  in.  Heute  erst  habe  ich  in  eins  seiner  Chansons  ein  Es  hineingebrach  t , 
und  es  ist  nicht  wiederzuerkennen. 

FRED:  Die  Frau  ist  unheimlich  musikalisch. 

LED  A:  Eine  Operette  von  ihm  kommt  nachste  Saison  am  Karltheater  heraus. 
AmTage  der  Premiere  kriegt  er  kontraktlich  50000  Kronen,  und  mir  gibt  er 
die  Halfte. 

FRED:  Also,  lieber  Direktor,  wenn  Sie  wollen,  in  vierzehn  Tagen  steht  das 
Mimodrama. 

FEIN : Schade,  Fraulein,  dass  Ihre  Stimme  nicht  zur  Geltung  kommt.  Sie  haben 
Reiz  in  der  Stimme. 

FRED : Kommen  Sie  morgen  zur  Probe  auf  der  Biihne.  Sie  sehen  der  Frau  nicht 
an,  wieviel  sie  arbeitet.  Von  mir  sind  nur  die  ersten  Angaben;  das  Mimodrama 
ist  auf  der  Biihne  entstanden.  Die  Frau  ist  einfach  ein  Genie. 

LED  A:  K&nn  man  nicht  etwas  einlegen?  Fred,  eine  Idee:  Wir  legen  die  Bar- 
maid ein. 

FRED:  Ausgeschlossen. 

ZELTER:  Ledi,  in  einer  Pantomime  wird  nicht  gesungen. 

LEDA:  Wenn  ich  es  will  ? Ich  sehe  gar  nicht  ein;  der  Apache  kann  ebensogut 
▼erlangen,  dass  ich  singe.  Das  ist  der  Trick,  der  uns  noch  fehlte,  Fred.  Jetzt 
werden  die  Leute  darauf  fliegen.  Du  schreibst  sofort  die  Barmaid  hinein. 
FRED:  Das  werd’  ich  mir  uber  legen.  Ich  mache  mich  nicht  gem  lacherlich. 
Oberdies  kann  ich  mit  der  Barmaid  beim  Kabaret  Tausende  von  Kronen  ver- 
dienen. 

LEDA:  Fred,  wenn  ich  dir  sage,  die  Barmaid  wird  eingelegt* 

FRED:  Geh,  Ledi,  sei  vemiinftig. 

LEDA  (halblaut):  Zum  letztenmal,  arbeite  nicht  gegen  mich,  Oder  es  ist  alles 
aus.  (Er  beugt  den  Rucken  und  pr&ludiert.) 

LEDA:  Ahl  Das  ist  mein  Leben. 
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ZELTER  (zu  Fein):  Seine  Musik  ist  geistreich  und  trotzdem  sinnlich. 

FEIN  (deutet  auf  Fred) : Sagen  Sie,  was  ist  das  fiir  ein  Mensch  ? 

ZELTER:  Fruherer  osterreichischer  Kavallerie-Offizier,  Doktor  der  Philosophic, 
taatte  das  Zeug  zu  einem  Musiker  von  Rang;  aber  die  Liebe,  wissen  Sie. 

FEIN:  Das  diirfte  nicht  vorkommen  * . . Und  jetzt  hangt  er  hier. 

ZELTER:  Mit  der  Leda,  das  ist  eine  Kims  tier  freundschaft.  Er  hat  einen  vor- 
ziig  lichen  Einfluss  auf  sie.  Ich  habe  sie  friiher  gekannt,  sie  konnte  nicht  die  Halfte 
FEIN:  Herr  Doktor  verzeihn,  aber  Sie  sind  nicht  beim  Geschaft. 

LEDA  (singt) : Sie  war  eine  Barmaid  mit  gold'nem  Haar 

Und  manikiirte  sich  taglich. 

Doch  weil  ihr  Schicksal  die  Liebe  war, 

So  endete  sie  klaglich. 

(Inzwischcn) 


FEIN:  Mimik,  bitte,  Fraulein. 

ZELTER  (zu  Fein) : Ich  biirge  Ihnen,  Herr  Direktor,  fur  die  Idealitat  des  Ver- 
haltnisses. 

FEIN  (legt  ihm  die  Hand  auf  die  Schulter) : Werter  Herr  Doktor,  ein  alter  Fuchs 
wie  ich.  Sie  wollen  die  Frau  los  sein. 

ZELTER:  Ich  versichere  Ihnen,  Sie  irren  sich.  Ich  opfere  mein  personliches 
Interesse  ihrer  Zukunft  als  Kunstlerin. 

FEIN:  Wenn  ich  die  Sache  xnache,  tue  ich's,  um  Ihnen  gefallig  zu  sein.  Ich 
brauche  keine  Dame;  und  das  Fraulein  ist  schon,  aber  gefahrlich  fur’s  Gesch&ft. 
LEDA  (singt  mit  Mimik) : Ein  Graf  sog  Moccacobler  durch  einen  Halm 

Und  sah  ihr  dabei  — 


Fiinfte  Szene. 

Die  Vorigen.  Fanny. 

(Fanny  flattert  herein,  sie  f&llt  Fred  in  den  Arm,  er  bricht  ab.) 

FANNY:  Enfin  te  voili.  Je  te  cherche  depuis  une  heure,  au  caf£,  au  theatre, 
partout.  Tu  n’as  pas  M k la  r£p£tition. 

LEDA:  Mais  tu  nous  derange.  Laisse  nous  done. 

FANNY:  C'est  pour  le  theatre. 

FRED:  Je  m’en  fiche  du  theatre. 

FANNY:  Qu’est-ce  qu’il  y a,  mais  qu’est-ce  qu’il  y a done.  (Sie  sieht  angstvoll 
von  einem  zum  andern,  sie  erbliekt  Fein.  Aufschreiend :)  Ah!  je  comp  rends. 
Tu  veux  partir  avec  elle,  je  m'en  doutais.  (An  Freds  Schulter  geklamraert.) 
Ce  n'est  pas  vrai,  Fred.  Dis  un  mot  que  ca  n’est  pas  vrai. 

LEDA  (stampft) : Sag  ihr,  sie  soli  gehen. 

FRED  (schreit):  Va  — t’en! 

FANNY  (fliegt  zu  Zelter):  Monsieur,  dites-moi  la  v£rit6. 

ZELTER:  Madame,  il  s’agit  d'affaires. 

FANNY:  Je  sais  ce  que  c’est,  il  va  me  quitter. 

ZELTER:  Vous  le  suivrez. 

FANNY:  Ah  I vous  ne  connaissez  pas  L6da.  (Sie  sturzt  auf  Leda  zu.)  L6da, 
tu  n’as  pas  de  coeur.  Tu  m'enleves  mon  mari.  Mais  je  t’ai  toujours  detest 6e. 
LEDA:  Diese  Falschheit!  Erst  heute  hat  sie  mir  geschworen,  das s sie  mich  liebt. 
FANNY  (umklammert  Fred):  Ecoute,  Fred.  Ce  n'est  pas  possible.  Viens  que 
je  te  disc  un  mot.  Tu  n’aimes  pas  cette  femme,  je  n’en  crois  rien.  (Da  er  sie 
fortstosst  .)  Ah  I tu  1’aimes. 


Variite 


27 


FEIN  (zu  Leda) : Eihe  Familienszene  ? 

LED  A:  Ich  habe  noch  nie  elne  solche  Gemeinheit  gesehen.  Sie  will  mich  in 

mciner  Karriere  hindern. 

* 

FEIN:  Solche  Sachen  gef alien  mir  nicht.  Ich  bin  fur  Ordnung  und  Solidit&t. 

Gleichzeitig 

FANNY  (die  H&nde  gerungen,  zu  Zelter):  Monsieur,  concevez-vous  ga,  elle 
m'enlive  men  mari.  II  est  tout  pour  moi,  qu*est-ce  que  je  vais  devenir.  11  m'a 
tir6e  de  la  fange,  il  m’a  aim6e.  Personne  ne  m'avait  aim 6c.  II  me  rejette.  cette 
femme  le  veut.  C'cst  lache,  e'est  infame!  (Sie  schluchzt.) 

ZELTER  (erregt  hin  und  her) : Madame,  je  vous  approuve. 

Votre  mari  n'agit  pas  en  galant  homme. 

LED  A : Setz  dich  auf  s hohe  Pferd,  bitte.  Du  bezahlst  meine  Rechnungen  nicht, 
ich  rnache  meine  Geschafte  mit  Fred. 

FANN  Y (zu  Fred) : Mon  gosse,  tu  sais  bien  que  je  t’aime. 

FRED:  Je  n'ai  que  faire  de  ton  amour. 

ZELTER : Er  gibt  seinen  Kapellmeisterposten  beim  Bunten  Theater  auf , er  wird 
kontr&ktbriichig,  um  mit  dir  utnherzuzigeunern.  Sein  Geld  wirst  du  ihm  weg- 
nehmen,  wie  gewohnlich.  Die  arme  Frau  sitzt  da.  Ich  finde,  Ledi,  dass  du  in 
einem  ungewohnlichen  Masse  des  moralischen  Sinnes  ermangelst. 

FEIN:  So  macht  man  keine  Gesch&fte. 

FANN  Y : Mais  je  lutterai.  Cette  vilaine  femme  n'aura  pas  raison  de  moi.  Ah ! 
les  choses  ne  se  passeront  pas  comme  qa.  (Sie  springt}  den  Arm  erhoben,  gegen 
Leda.) 

LED  A (sekreit):  Sie  hat  mich  geschlagen!  (zu  Fred)  Soil  ich  mir  das  gef  alien 
lassen,  in  meinem  eigenen  Hause  ? Nun  ? Warum  ohrfeigst  du  sie  nicht. 
FRED  (schlagt  Fanny  ins  Gesicht):  Dehors!  Je  t’ai  assez  vue. 

FANNY  (irrt  durchs  Zimmer,  h&lt  vor  Fein  an):  Monsieur,  aidez  moi,  on  me 
chasse. 

FEIN:  Mein  Name  ist  Fein,  ich  bin  nur  in  Geschaften  hier. 

ZELTER : Allons,  Madame,  je  vous  accompagne.  Hier  habe  ich  nichts  mehr 
zu  suchen.  Servus.  (Er  fuhrt  sie  hinaus.) 

LEDA  (ruft  ihm  nach):  Viel  Vergniigent 

Sechste  S z e n e. 

Leda.  Fred.  Fein. 

LEDA:  Soil  er  selig  werden.  Das  braucht  uns  nicht  aufzuhalten,  Herr  Direktor. 
FEIN:  Im  Gegenteil.  Ich  habe  Eile,  machen  wir  Schluss. 

FRED:  Die  Instrumentation  ist  noch  zu  machen.  Im  ubrigen:  da,  sehen  Sie, 
ich  habe  sogar  schon  das  Plakat  aufgesetzt.  (Er  holt  es  vom  Klavier.  Liest) : 
Tournee  Leda  d'Ambre  und  Fred  O’Brixor.  Miss  Leda  d’Ambre  in  ihrem 
sensationellen  Mimodrama  ,,Die  Maske*1.  Text  und  Musik  von  Fred  O’Brixor. 
Musikalischer  Lei  ter  Fred  O'Brixor. 

LEDA:  Noch  sechsmal  deinen  Namen,  bitte. 

FRED:  Aber  deiner  steht  riesengross  in  der  Mitte. 

FEIN:  Es  ist  unndtig,  dass  Sie  sich  streiten,  denn  die  Pantomime  werde  ich  nicht 
spielen. 

LEDA  (zu  Fred) : Hab*  ich  dir  nicht  gesagt,  dass  wir  nichts  damit  machen  ? Ich 
behalte  doch  immer  Recht. 

FRED:  Wieso?  Sie  waren  doch  entziickt  von  der  Musik. 
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FEIN:  Sie  ist  nicht  libel.  Aber  das  Fraulein  zieht  sich  in  dem  Stuck  nicht  um, 
LEDA:  Also,  Direktor,  Sie  sind  grossartig.  Wir  verstehen  uns. 

FEIN:  Und  sie  mussen  singe n.  Ich  brauche  eine  einaktige  Operette  mit  drei 
Umzugen. 

FRED  (greift  sich  an  die  Stim):  Ha!  Eine  Idee. 

FEIN : Ich  babe  auch  eine,  der  Anblick  des  Frauleins,  wie  sie  im  Hotel  die  Treppe 
heranterkam,  hat  sie  mir  sofort  inspiriert.  Wir  sprechen  dar liber.  Erledigen 
wir  zunachst  das  Geschaftliche.  Fraulein,  ich  engagiere  Ihre  Partner,  ich  stelle 
Dekorationen  und  Kostume.  Sie  selbst  bekommen  eine  Anfangsgage  von  2500 
Mark.  Wenn  die  Operette  Erfolg  hat  und  die  Theater  mir  monatlich  mindestens 
10  000  zahlen,  gebe  ich  Ihnen  3000. 

LEDA:  Das  ist  noch  halb  geschenkt;  mit  mir  machen  Sie  Millionen.  Da,  lesen 
Sie  das  Telegramm  vom  Direktor  Hermes  in  Breslau.  (Sie  holt  es  vora  Schreib- 
tisch.)  Er  kommt  her,  sobald  ich  will.  Eventuell  stellt  er  mir  eine  Truppe  zu- 
sammen  fur  eine  international  Tournee. 

FEIN:  Und  wenn  Sie  ihm  depeschieren,  verlangt  er  Reisegeld.  Ich  habe  solide 
Grundsatze,  Fraulein.  Sage  ich  3000,  dann  diirfen  Sie  sicher  sein,  dass  kein 
Mensch  in  der  Welt  Ihnen  mehr  bieten  kann  als  3000. 

FRED  (flustert  ihr  zu):  Gib1  nach,  Ledi.  Es  ist  nun  einmal  Tatsache,  dass  du 
ein  Jahr  lang  nicht  aufgetreten  bist.  Du  schliesst  den  Kontrakt  eben  nur  fur 
sechs  Monate  ab,  und  die  Sache  hat  sich  gehoben.  (Zu  Fein.)  Und  was  bieten 
Sie  mir,  lieber  Direktor?  Ich  schreibe  Ihnen  Text  und  Musik;  ich  verpflichte 
mich,  Ihnen  in  acht  Tagen  die  fertige  Partitur  zu  liefern.  Das  macht  Ihnen  kein 
Zweiter. 

FEIN:  Ich  beteilige  Sie  prozentual,  Herr  Doktor. 

FRED:  Erhohen  Sie  meine  Gage  fur  die  musikalische  Leitung  auf  2000  Mark, 
und  ich  verzichte  auf  Prozente. 

FEIN:  Einen  Kapellmeister  habe  ich  schon. 

FRED:  Wie?  Es  ist  doch  selbstverstandlich,  dass  ich  mitgehe. 

LEDA:  Sie  entlassen  einfach  Ihren  Kapellmeister. 

FEIN : Nein.  (Er  lehnt  sich  im  Sessel  zuriick  und  steckt  die  H&nde  in  die  Hosen- 
taschen.) 

LEDA : Was  haben  Sie  plotzlich  ? 

FRED : Ich  passe  Ihnen  nicht  ? Ich  kann  musikalischer  Leiter  des  Nachtasyls 
in  Wien  werden,  wissen  Sie.  Ich  zeige  Ihnen  den  Brief.  Man  reisst  sich  um  mich. 
FEIN : Davon  bin  ich  iiberzeugt.  Auch  ich  wiirde  mich  glucklich  schatzen.  Aber 
als  Ehrenmann  lehne  ich  es  ab,  meine  Hand  dazu  zu  bieten,  dass  Sie  beim  Bunten 
Theater  kontraktbriichig  werden  und  Ihre  Frau  sitzen  lassen. 

FRED:  Ach  so,  wegen  der  kleinen  Zwistigkeit  von  vorhin.  Wenn  Sie  erst  eine 
Frau  haben  werden,  die  Sie  mit  ihrer  Liebe  wahnsinnig  macht  — 

LEDA  (legt  Fein  die  Hand  auf  die  Schulter) : Ich  will  Ihnen  sagen,  lieber  Direktor, 
was  Sie  glauben.  Sie  glauben,  ich  und  der  Fred  haben  ein  Verh&ltnis  . . . Sehen 
Sie  ? Wir  haben  aber  keins. 

FEIN:  Ich  mische  mich  nicht  in  Ihre  Privatangelegenheiten,  Fraulein. 

LEDA:  Sie  meinen,  ich  luge  ? Sie  kennen  mich  nicht,  ich  luge  nie.  So  viel  liegt 
mir  uberhaupt  an  keinem  Menschen,  dass  ich  seinetwegen  luge. 

FEIN:  Jedenfalls  sind  Sie  zu  eng  befreundet.  Ihre  Liebhaber  konnten  meine  t- 
wegen  das  ganze  Jahr  mitreisen.  Aber  eine  Freundschaft  mit  dem  Kapellmeister 
damn  ter  leidet  das  Geschdft. 
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LEDA:  Ich  verstehe-Sie  nicht.  So  glanzend  wie  wir  zusammen  arbeiten. 
FRED:  Sett  wir  uns  kennen,  ist  die  Ledi  besser  und  meine  Musik  ist  besser. 
FEIN : Mag  sein.  Aber  Sie  kennen  wohl  die  Deros;  ich  habe  sie  lanciert.  Zuletzt 
babe  ich  ihr  noch  am  Nachtasyl  cine  unerhorte  Gage  erwirkt.  Was  tut  sie  ? Den 
ersten  Abend,  wo  sie  sich  argert,  telephoniert  sie  ab.  Sie  konnen  mir  glauben, 
ich  habe  ein  fiir  allemal  meine  Hand  von  ihr  gezogen. 

LEDA:  Ach  so.  Weil  ich  gesagt  habe,  ich  telephoniere  dem  Bunten  Theater 
ab  ? Das  war  ja  Schwindel.  Ich  wollte  dem  Schorschi  einen  Gefallen  tun,  dem 
Doktor  Zelter,  wissen  Sie,  weil  er  das  Bunte  Theater  nicht  leiden  kann.  Schwindel 
muss  doch  sein. 

FEIN:  Wertes  Fraulein,  nehmen  Sie  einen  vaterlichen  Rat.  Begeben  Sie  sich 
in  die  Hande  eines  Marines,  der  Ihnen  gewachsen  ist. 

FRED:  Sie  wollen  sagen  — 

FEIN:  Ich  sage  gar  nichts.  Ich  sehe  nur,  dass  Sie  der  Frau  das  Chanson  nicht 
geben  wollten,  aber  sie  braucht  nur  zu  befehlen.  Von  Ihrer  Operette  soil  die 
Halfte  ihr  gehoren.  Verlangen  Sie  doch  das  ganze,  Fraulein.  Ich  garantiere 
Ihnen  fiir  das  Geschaft. 

LEDA:  Ich  habe  es  ja  schon,  schriftlich  beim  Notar. 

FRED  (senkt  den  Kopf):  Erzahl*  keine  Marchen. 

FEIN:  Nun  also. 

FRED  (richtet  sich  auf) : Aber  bitte  sehr,  das  aindert  sich  auf  der  Biihne.  Da 
wird  die  Frau  ganz  klein,  sag*  ich  Ihnen,  da  bin  ich  der  Herr. 

LEDA:  Sie  nehmen  auch  alles  emst,  was  ich  rede.  Warten  Sie  abf  bis  Sie  mich 
spielen  sehen.  Sie  meinen,  ich  stelle  mich  nur  aus  ? Ich  will  etwas  leisten.  Ich 
mach’  Sie  aufmerksam,  dass  ich  in  zwei  Jahren  weltbenihmt  bin.  Dazu  brauch* 
ich  den  Fred.  Wer  mich  von  ihm  trennen  will,  mit  dem  bin  ich  schon  fertig. 
Meine  Kunst  ist  mir  heilig  . . . Wieviel  geben  Sie  mir,  wenn  ich  ohne  ihn  gehe  ? 
FRED  (leise,  angstvoll):  Ledi,  wir  haben  geschworen. 

LEDA:  Nur  du  hast  geschworen. 

FEIN:  Mein  Angebot  kennen  Sie. 

LEDA:  Also  ausgeschlossen.  Grad1  erst  hat  er  meinetwegen  seine  Frau  hinaus- 
geworfen.  Da  ware  es  wirklich  nicht  fair,  wenn  ich  ihn  sitzen  liesse. 

FEIN  (nimmt  seinen  Hut) : Ich  zwinge  niemand. 

LEDA:  Was  nur  alle  haben  mit  Fred  und  mir.  Die  Fanny  wird  vor  Eifersucht 
gemeingefahrlich,  der  Schorschi  geht  durch.  Naturlich  kommt  er  wieder,  und 
Sie  auch,  bester  Direktor. 

FRED:  Sie  verrechnen  sich,  Herr  Direktor.  Ich  bin  der  eiiuige  Dirigent  fiir 
die  Ledi. 

FEIN:  Mein  lieber  Herr,  mein  Kapellmeister  gehdrt  keinem  meiner  Mitglieder, 
sondern  mir.  Wenn  das  Fraulein  zu  spat  zur  Probe  kommt  und  ich  sie  anhauche, 
wie  sichs  gehdrt,  soli  sie  vielleicht  an  meinem  Kapellmeister,  den  ich  mit  meinem 
Geld  bezahle,  eine  Stutze  haben  ? Bin  ich  von  gestem  P Nur  mit  Autorit&t  sind 
Geschafte  zu  machen.  Adieu,  Fraulein,  Sie  wissen  mein  Hotel.  (Er  geht  zur  Tur.) 
LEDA:  Sie  werden  es  bereuen.  In  zwei  Jahren  werden  Sie  an  mich  denken. 
FEIN:  Immer  mit  Vergniigen,  Fraulein.  (Fein  ab.) 

LEDA:  Dann  nicht.  Ich  bin  froh,  dass  ich  ihn  los  bin.  Mit  dem  Kaffer  ware 
nie  etwas  geworden.  Ich  telegraph  iere  einfach  dem  Hermes,  der  ist  ganz  etwas 
anderes,  ein  schicker  Mann. 

FRED:  Und  wenn  er  nicht  kommt?  Denkc  an  den  Schwur,  den  du  mir  abge- 
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nonunen  hast.  An  dam  Tage  wo  wir  uns  trennen,  knalle  ich  mich  zusammcn. 
Ich  war  der  beriihmteste  Schiitze  in  der  dstcrreichischen  Armee.  Ich  sc  hi  esse 
eine  Laus  von  ihrem  Blatt  herunter. 

LEDA:  Du! 

FRED:  Ich  bin  deine  einzige  Sttttze.  Ich  will  nicht,  dass  du  untergehst. 

LEDA : Du  ? Du  bist  (iberhaupt  kein  Mann.  Anstatt  ihm  nachzugehen  und  ihm 
Angst  zu  machen.  Du  hast  doch  Einfluss,  du  kannst  ihm  doch  schaden  bei 
zwanzig  Theatem. 

FRED:  Das  wird  er  mir  glauben. 

LEDA:  Idiot!  (Erleuchtet.)  Wenn  ich  dich  ansehe,  weiss  ich  erst,  was  ein  Idiot 
ist.  Er  will  doch  nur  den  Freis  drilcken.  Du  sollst  ihm  die  Operette  umsonst 


schreiben. 

FRED:  Du  meinst  im  Ernst? 

LEDA  (schneidet  ihm  eine  Fratze):  Also  lauf  schon!  (Fred  stiirzt  hinaus.) 

(Schluss  folgt) 


Marchen 

Es  war  einmal  ein  Kaiser,  scheinbar  einer  der  machtigsten 
Fiirs ten,  die  es  jemals  gegeben  hat,  aber  der  Kaiser  war  krank, 
und  zwar,  wie  wir  gar  nicht  zweifeln,  deshalb,  weil  der  Raum 
der  Zeit,  in  der  er  lebte  und  regierte,  krank  war.  Nichts  war 
den  Leuten  mehr  heilig;  das  Volk  besass  keinerlei  Ideale  mehr; 
dem  Kaiser  aber,  als  einem,  wie  sollen  wir  sagen,  Spat-  oder 
Zusp&tgeborenen,  war  es  ein  sicheingegrabenes,  unausrottbares 
Bediirfnis,  Heiligtiimer  aufzustellen.  Die  weithin  reichende 
Macht,  die  der  Kaiser  besass  oder  zu  besitzen  schien,  war  so 
auf  eine  schreckliche,  unbegreifliche  Art  tot.  Er  selber,  der 
Herrscher,  fing  nichts  mit  derselben  an,  konnte  nichts,  durfte 
nichts  mit  derselben  anfangen.  Auch  die  Macht  war  krank. 
Kein  Wunder,  dass  es  dem  Besitzer  dieser  Macht  weh  um  die 
Seele  war.  In  des  Kaisers  Augen  blitzte  oftmals  der  Zorn  auf 
iiber  das  Verhangnis,  dem  er  mehr  und  mehr  verfiel  und  das 
ihn  notigte,  sich  wie  ein  Geschaftemacher  zu  benehmen,  wo 
er  hatte  mogen  ein  Ritter  und  Fechter  sein.  Es  war  namlich 
in  der  Welt  schon  so  weit  gekommen,  dass  die  Nation,  die  am 
meisten  Profit  machte,  als  die  erste  gait,  und  die  Staatsober- 
haupter  sollten  nur  noch  die  Rolle  von  Geschaftsfiihrern  spielen. 
Hierzu  mangelte  es  nun  der  armen  Majestat  an  beinahe  allem 
Verst&ndnis.  Der  Kaiser,  der  vielmals  davon  getraumt  hatte, 
der  Held  seines  Volkes  zu  werden,  sah  sich  verlassen,  und  seine 
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Gattin,  die  edle  Kaiserin,  musste  weinen,  wenn  sie  dachte, 
wie  sehr  alles  Schone  von  ihnen  weggestossen  sei.  Aber  auch 
im  Leben  gab  es  nichts  Schones  mehr.  Es  war  wie  eine  Rache 
des  Himmels.  Die  schamlosesten  Profitmacher  regierten  in  den 
Gegenden  und  Umgegenden,  und  das  Land,  so  sehr  auch  der 
Handel  gedeihen  mochte,  glich  einer  Wliste. 

ROBERT  WALSER. 


Man  lacht 

Die  Pariser  ElektrizitA  tsar  bei  ter  with  I ten  ihn  zum  H&uptling.  Alt  tie  im 
Winter  1909  bdse  wurden,  gab  er  das  Zeichen,  und  auf  einen  Schlag  gin  gen  in 
Paris  die  elektrischen  Lampen  aus,  blieben  die  elektrischen  Bahnen  stehn  und 
hdrten  die  elektrischen  DrAhte  zu  arbeiten  auf.  Das  war  Pataud,  BUrger  Pataudf 
der  „Lichtkdnig<l. 

Er  ist  Weinagent  geworden. 

Eine  Champagnerfirma  hat  ihm  ein  gerttumiges  Bureau  eingerichtet,  mil 
Schreibtisch,  Teppichen,  WandgemAlden,  Aschenschale  und  Telephon.  Er  teilt 
den  Kameraden  vom  Verband  der  ElektrizitAtsarbeiter  das  Ereignis  mit  und 
bittet  sie,  den  Champagner  bei  ihm  zu  kaufen. 

Ich  war  euer  Gen  er  else  kret&r,  sagt  er  ihnen.  Ihr  kennt  mich.  Seitdem  die 
ElektrizitAtswerke  mit  Lebhaftigkelt  auf  meine  Dienste  verzichteten,  musste  ich 
eon  euerm  Sjndikat  leben.  Ich  will  nicht  mehr.  Es  ist  hinausgeworfenes  Geld. 
Oberdies  bin  ich  der  Meinung,  dass  die  Beamten  der  Syndikate  hAufiger  wechseln 
so  11  ten,  damit  sie  nicht  die  Schwierigkeiten  des  tAglichen  Lebens  vergessen 
Also,  ich  mache  mich  selbstAndig.  Da  ich  als  zu  sehr  geschiitzter  Elektriker  bei 
keinem  Ingenieur  und  nicht  einmal  beim  bescheidensten  In.-tallateur  Arbeit  ge- 
f unden  hAtte,  bin  ich  auf  die  VorschlAge  eines  frtiheren  ElektrizitA  tsar  betters  und 
heutigen  Champagner  handlers,  eines  Kameraden,  eingegangen  und  habe  die 
Vertretung  seiner  Firma  ftir  Paris  und  das  Seinedepartement  Ubemommen.  Ich 
hoffe,  euer  GeneralsekretAr  zu  bleiben,  aber  ihr  braucht  mich  nicht  mehr  zu  be- 
zahlen.  Wollt  ihr  mich  behalten  ? 

Sie  behalten  ihn.  Ihn  und  den  beigeordneten  SekretAr,  der,  wie  immer,  dem 
Beispiel  des  grdsseren  Pataud  folgte.  Sie  behalten  ihn  nicht  nur,  sie  ha  ben  ihm 
versprochen,  alien  Champagner  durch  ihn  zu  beziehen. 

Revolutionise  Versuchung  : Pataud  rtickt  dem  Proletariat  die  Mdglichkeit 
nabe,  Champagner  zu  trinken,  und  das  Proletariat  verspricht  ihm,  den  Cham- 
pagner ron  ihm  zu  kaufen  ; woraus  sich  Ton  selbst  ergibt,  dass  Pataud  sich 
anstrengen  und  das  Proletariat  schleunigst  in  die  Lage  Tersetzen  soli,  die  zum 
Gelingen  des  Untemehmens  ntitige  Menge  Champagner  zu  vertilgen.  Und  damit 
Pataud  mit  Erfolg  dahin  wirken  kann,  behalt  ihn  das  Syndikat  . . . Lassalle 
fuhr  viers  pin  nig  zu  Vo  Ikirertamml  ungen.  Pataud  hat  aus  dem  Sekretariat  des 
Elektriker  Ter  bandes  eine  Champagner  ha  ndlung  gemacht.  Aufreizende  Kulturl 

Es  gibt  Leute,  die  Pataud  zuschreien,  er  sei  ein  Hanswurst.  Zuerst  habe  er 
sich  Ton  einem  Provinzbarnum  auf  eine  Tournee  mitnehmen  lassen,  die  Bourgets 
„Barrikade“  auffiihrte,  jetzt  sei  er  gar  Champagner  handler  geworden  . . . Leute, 
die  filr  eine  gepfiegte  Art  der  Aufreizung  nicht  empfAnglich  sind  t Gewiss. 


Man  lacht 


Pataud  reiste  mit  Komodianten  durch  die  franzdsische  Provinz.  Die  Mimen 
spielten  mit  viel  ttberzeugung  zwei  blirgerliche  Akte  Gegenre volution,  worauf 
„Kdnig  Pataud  “ als  lebendiger  Feind  vor  die  Rampe  kam.  Das  Publikum  riss 
alles  auf,  um  den  Mann  zu  sehen,  der  die  Lichtstadt  Paris  in  Nacht  tauchte  und 
dessen  Freund  Pauron  das  Telephonnetz  der  Republik  in  einen  kleinen  Tisch- 
apparat  zusammenzog,  durch  den  er,  vor  einer  heulenden  Volks  versa  mmlung, 
den  Streikbefehl  in  zehn  Minuten  durch  ganz  Frankreich  sandte.  Die  Hand, 
die  damals  den  Horer  wieder  anhing,  blockierte  das  Telephonnetz  Frankreichs 
und  der  Kolonien  . . . Eine  Spannung  herrschte  im  Theater,  wenn  dieser  Kerl 
auftrat,  eine  Spannung  — ! Unbeschreiblich.  Die  Manner  griffen  fester  um 
ihren  Stock,  die  Frauen  sanken  einwenig  hintenuber  . . . Der  grossmiitige  Manager 
fand,  sie  batten  noch  nicht  genug  fiir  ihr  Geld,  Durch  die  Erinnerung  geplagt, 
dass  dem  Auftreten  gewisser  Gotter  ein  Donnern  vorausgegangen  sein  soil, 
kam  er  auf  einen  hubschen  Regietrick.  Er  drehte,  ganz  unvermittelt,  fiir  einige 
Sekunden  dieElektrizitat  aus  . . . Den  Zuschauern  zog  sich  derMagen  zusammen, 
es  wurde  schnell  wieder  hell,  und  Pataud  griisste,  Er  beugte  sich,  auf  der 
a n d e r n Seite  der  Barrikade,  liber  ein  Rednerpult  und  las  eine  selbstverfasste 
Abhandlung  liber  die  soziale  Revolution,  ihre  Griinde,  ihre  Mittel  und  ihre  Aus- 
sichten  , , . Der  revolutionare  Zwischenakt  erwies  sich  als  eine  ausgezeichnete 
Nummer.  Bourget  hatte  wo  hi  die  Vernunft  fiir  sich,  aber  Pataud  griff  an  die 
Nerven.  . , Bis  Bourget  die  in  sein  Stuck  eingeschobene  H inrich tung  verbot. 

Einen  Hanswurst  nannten  revolutionare  Hamorrhoidarier  den  Mann,  der 
so  viel  Sinn  fiir  die  lacherlichen  Instink te  eines  biirgerlichen  Publikums  bewies, 
dass  er  mit  der  Misshandlung  der  zuschauenden  Bauche  Geld  verdiente.  Aber, 
abgesehen  davon,  war  Patauds  Tournee  eine  sehr  wirksame  Propaganda,  die 
wirksamste,  die  es  vielleicht  iiberhaupt  gibt.  Sicher  hinterliess  er  in  jeder  Stadt 
einen  verschiedenartigen,  aber  gleich  guten  Eindruck  bei  seinen  Zuhorern  ; 
die  einen  fanden,  dass  Pataud  ein  ,,schrecklich  gefahrlicher  Mensch11,  die  andern, 
dass  er  ,,gar  nicht  so  iibel14  sei.  Er  hat  den  einen  Teil  des  Publikums  er- 
schreckt,  den  andern  gewonnen.  Die  sympathische  Vertrautheit 
mit  den  neuen  Theorien  und  ihren  Vertretern  einerseits,  die  iibertriebene  Angst 
davor  andrerseits,  das  sind  die  zwci  wichtigsten  Vorbedingungen  fiir  das  Ge- 
iingen  einer  Revolution,  ihre  moralische  Vorbereitung!  Der 
Hanswurst  Pataud  besitzt  die  schauspielerischen  Eigenschaften,  die  notig  sind, 
um  — ohne  die  andern  zu  ermuden  — Revolution  zu  spielen,  wenn  die  Revolution 
noch  absolut  nicht  ausbricht.  Diese  Eigenschaften  sind  hervorragend  volks- 
tumlich.  Die  Mistfinken,  die  auf  Montmartre  die  kleinen  anarchistischen  und 
libertaren  Zeitschriften  herausgeben  und  vor  lauter  Idiologien  taub  und  blind 
sind,  werden  die  Revolution  nicht  machen.  Pataud  wahrscheinlich  auch  nicht. 
Aber  er  k 6 n n t e sie  vielleicht  machen,  in  h under t Jahren,  wenn  das  Biirger- 
tum  von  genug  Weinhandlern  und  andern  Kapitalisten  wie  er  und  die  andern 
immer  zahlreicheren  proletarischen  Avantageure  durchsetzt  und  der  moralische 
Ausgleich  geschaffen  ist,  auf  den  erst  die  (immer  nur  annahernde)  Verwirk- 
lichung  des  politischen  oder  sozialen  Ausgleichs  folgt  . . . 

Warum  die  Verwirklichung  nur  eine  annahernde  sein  sollte?  Weil  schon 
die  vorlauf ige  Anpassung  an  die  spater  umzustiirzenden  Verhaltnisse  den 
Kompromiss  vorzubereiten  scheint,  mit  der  jede,  aber  auch  j e d e Re- 
volution geendet  hat. 

Den  Besitz  aus  der  Welt  schaffen  . . Welch  ein  Trauml  Aber  niihrt  sich 


Kleines  Menschentheater 


nicht  dleser  Traum  selbst  vom  Verlangen  zu  besitzen?  Besitz  ist  Dieb- 
stahl,  mag  sein.  Wenn  er  ntir  nicht  oft  so  schwer  verdient  wire  I . . Es  gibt 
eine  Gleichheit,  an  die  wir  alle  glauben  : die  des  G e i s t e s.  Mdglich,  dass 
sie  sich  einmal  so  hoch  entwickelt,  dass  heisst,  so  allgemein  wird,  dass  sie  auch 
die  materielle  Gleichheit  herbeifiihrt.  Sind  wir  in  Deutschland  auch  nur 
so  weit,  dass  wir  die  geistige  Gleichheit  — nicht  vor  Gott,  sondem  vor  uns 
selbst  — anerkennen?  Sie  besteht  bei  uns  nur  innerhalb  derselben  Klassel 
Wie  ware  es,  wenn  wir  erst  einmal  den  moralischen  Klassenkampf  aus- 
fochten  ? Er  war  in  Frankreich  entschieden,  lange  bevor  es  zur  groblichen  Ab- 
rechnung  kam  (die  ubrigens  die  naturliche  Konsequenz  war).  Deutschland 
fehlt  nicht  sein  1789,  ihm  fehlt  schon  sein  „G rosses  Jahrhundert 
der  Geistigkei  t".  In  Frankreich  und  England,  in  Schweden  und  Nor- 
wegen,  in  Italien  ist  es  fast  gleichgiiltig,  wer  an  der  Spitze  der  Regierung  steht. 
Diese  wahrhaft  befreiten,  in  geis tiger  Gleichheit  erstarkten  Volker  werden  sich 
keine  ldcherliche  Beherrschung  gef alien  lassen.  Sie  sind  ihre  Herren  und  die 
Herren  ihrer  Entwicklung.  Wir  in  Deutschland  sind  imstande,  den  kommu- 
nistischen  Staat  auf  der  Basis  der  Kriegervereine  einzurichten,  mit  Reservat- 
rechten  fur  Adel  und  Geistlichkeit,  mit  Prinzenhochzeiten  als  Volksbelustigungen 
und  feierlichen  Respektmarschen  zu  den  steinernen  Zeugen  alter,  deutscher 
Kaisermacht. 

Dass  der  „Lichtk5nig“  Pataud  dem  Konig  von  Portugal  in  der  grossen  Oper 
das  Licht  entzog  und  das  staatliche  Telephon  beschlagnahmte,  wundert  uns. 
Aber  dass  derselbe  Mann  den  Konig  von  Portugal  seinen  jungen  Kollegen  nennt 
und  sich  gelegentlich  mit  Bonaparte  vergleicht,  das  geht  uns  nicht  in  den  Kopf. 
Der  Mangel  an  Ernsthaftigkeit  verwirrt  uns.  Wir  werden  nie  verstehn,  dass 
man  eine  staatsgefahrliche  Tat  begehn  und  dabei  gut  gelaunt  sein  kann*  Wir 
sind  gewdhnt,  den  Humor  unter  Tranen  lacheln  zu  sehn,  wir  halten,  aus 
ethischen  Griinden,  daran,  dass  dem  so  bleibe.  Dabei  beweist  die  heldenver- 
lachende  Respektlosigkeit,  oder,  wenn  man  will:  Frivolitat  des  Burgers  Pataud 
nur,  dass  seine  Oberzeugungen  einen  Grad  von  Festigkeit  erreicht  haben,  wo 
sie  von  nichts  mehr  erschuttert  werden  kdnnen. 

War  es  nicht  ein  path ossch wan gerer  Augenblick,  als  der  Mann  vor  dem 
kleinen  Telephonapparat  auf  der  Rednertribune  alien  franzosischen  Zentralen 
den  Satz  zurief,  der  jede  telephonische  Verbindung  im  Lande  abbrach : „Der 
Streik  ist  erklart.11  Pauron  war  lustigl  Er  rauchte  eine  Zigarette.  Wir,  ja  wir 
lULtten  h in  ter  einem  Vorhang,  gedampft,  die  „Heroika“  gespielt  und  an  den 
Apparat  den  wtirdigsten  Nachfolger  Sonnenthals  gesetzt. 

ren£  schickele. 


Kleines  Menschentheater 

Im  Cafchaus 

P . . . : Wie  kdnnen  Sie  bloss  mit  diesem  Menschen  verkehren  ? Es  ist  ein 

groteskes  Bild,  Sie  beisammen  sitzen  zu  sehen.  Jede  Zeile,  die  Sie 
schreiben,  ist  eine  Verhohnung  seines  Geschmackes,  jede  Silbe  von 
ihm  ist  eine  Verunreinigung  Ihrer  kiinstlerischcn  Natur. 
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W . . . : Aber  Menschenskind,  wo  denken  Sie  hin  ? Ich  babe  mit  Ihm  nicht 

das  Geringste  zu  tun.  Ich  bin  mit  ihm  bless  so  gelegentlich  be- 
ireundet  . . . 

P . . . : Das  wire  nicht  so  schlimm.  Man  hat  oft  ganz  in  time  Widsrsacher. 

Aber  ich  sehe  Sie  oft  eine  Stunde  lang  im  angeregten  Gesprftche. 

W . . . : Ganz  recht,  meinLieber,  aber  indert  das  etwas  an  meinenGesinnungen  ? 

Mich  reizt  seine  geistige  Abnormitit  und  er  findet  mlch  ganz  gewiss 
auch  unausstehlich  bis  zur  Bewunderung. 

P . . . : Immerhin  ist  es  eine  komische  Abneigung,  die  aber  iiebenswflrdige 

Verbeugungen,  herzliche  Hindedriicke  und  verbindliche  Redensarten 
▼erfOgt.  Ich  dachte  nicht,  dass  auch  die  Kunst  etwas  mit  Diploma  ten- 
geschiften  zu  tun  hat. 

W . . . : Im  Gegenteil ! Wir  belcidigen  uns  unaufhdrlich.  Wir  sind  entsetzlich 

reixend  miteinander.  Jedes  Wort,  das  wir  sprechen,  enthilt  die  heim- 
liche  Aufforderung,  nur  ja  nicht  von  etwas  Erasthaftem  zu  reden. 
Ubrigens  rerstehe  ich  nicht,  was  Sie  gegen  den  Mann  haben.  Er  ist 
ein  prgch tiger  Mensch  und  ich  sagte  Ihnen  schon,  dass  ich  mit  ihm 
befreundet  bin. 

P . . . : Mdchten  Sie  mich  nicht  einmal  gelegentiich  Torsteilen  ? 

W . * . : Aber  mit  dem  grfosten  Vergntigen  . . . dort  kommt  er  gerade. 

Der  Causeur 

Wir  sprachen  vom  Sterben.  Mein  Bekannter  lachte  pldtxlich  auf  und 
schhig  mit  der  Hand  auf  den  Tisch. 

„Da  weiss  ich  ein  paar  histige  Geschichten.44 

Ich  blickte  ihn  rerdutzt  an. 

„Wissen  Sie,  wie  mein  Grossrater  starb  ? Er  schlug  nach  meinem  Bruder 
mit  dem  Pfeifenrohr,  als  ihm  der  Rowdy  das  brennende  Streichholz  verkehrt 
reichen  wollte.  Die  Handbewegung  war  fur  den  hohen  Siebziger  zu  temperament* 
Toll  und  er  erlebte  nicht  mehr  die  Wirkung.  Komisch,  nicht  wahr  ? Meine 
Grossmutter  dagegen  ist  bei  der  LektOre  eines  Z ei tungsr omans  ganz  friedlich 
eingeschlafen.  Sie  hielt  gerade  bei  der  letzten  Fortsetzung.  Ist  das  nicht  sehr 
spassig  ?“ 

Ich  ▼ersuchte  zu  lacheln. 

„Aber  jetzt  werden  Sie  gewiss  losplatzen.  Der  Tod  meiner  Mutter  war  die 
reinste  Kotnddie.  Sie  war  herzleidend  und  kam  gerade  hinzu,  als  sich  unsere 
schwarze  Katze  an  ihrem  Liebling  Kobi,  einem  kanarigelben  Kanari,  giitlich 
tat.  Die  Arme  ist  vor  Sc h reck  umgefallen.44 

Mich  schiittelte  ein  Unbehagen,  doch  mein Gegeniiber  fuhr  unbekiimmert  fort: 

,,Noch  drolliger  ist  mein  alter  Herr  hinUbergerutscht.  Er  ging  leidenschaffc- 
lich  gem  ins  Res idenzth eater,  und  bei  einem  Schwank  von  Hennequin  lachte 
er  einmal  so  unxnkssig,  dass  ihm  der  Hemdkragen  aufging  und  ein  Aderchen 
platzte  . . . Mein  Bruder  . . 

„ Horen  Sie  auf,  Sie  ScheusaJ,"  fuhr  ich  ihn  an,  „Ihre  Familienchronik  mag 
ftlr  Sie  sehr  I us  tig  sein,  aber  mich  amuaiert  sie  nicht. 41 

„Na,  denn  nicht,44  meinte  er  gutmiatig.  „Es  war  aber  schon  hdchste  Zeit, 
als  Sie  mich  unterbrachen.  Ich  bin  heute  nicht  bei  Phantasie.  Und  ausserdem 
haben  Sie  mich  irritiert.  Gerade  gefOhlTolle  Menschen  hdren  mir  sonst  be* 
wunderad  zu  und  halten  mich  fur  einen  DJUnoniker.14 


Offentliche  Meinung 


Cbers  Kreuz 

Zwd  stadtbekannte  Rezensenten,  Herr  Schwitzer  vom  Morgenjoumal 
„Wach  auf!44  und  Herr  Dr.  Sagwas  von  der  Tageszeitung  „ Guten  Morgen  I", 
begrtissen  sich  im  Zwischenakte.  Trotzdem  sie  esnander  angstlich  ausgesp&ht 
haben,  machen  ale  bei  der  Begegnung  ein  angenehm  ilberraschtes  Gesicht. 

Sie  stehen  aich  eine  Weile  freundschaftlich  gegentiber,  nicht  ohne  gegenseitig 
die  Stimmung  zu  prftfen.  Endlich  entschliesst  sich  Kerr  Dr.  Sagwas  den  Anfang 
zu  machen. 

,,Finden  Sie  nicht  auch,  dass  die  Gestalten  des  Dramas  zwar  etwas  wollen, 
aber  ihre  Absichten  recht  planlos  rerfolgen  ?44 

„Mag  sein44,  entgegnet  Herr  Schwitzer,  „aber  ich  Hebe  eine  gewisse  Un- 
klarheit  der  Charakteristik.  Man  ist  scharfer  gespannt.44 

Da  Herr  Dr.  Sagwas  zu  dieser  Bemerkung  sein  Haupt  bedenkiich  schfittelte 
und  sich  beinahe  rerletzt  verabschiedete,  war  ich  als  unfreiwilliger  Zuhorer 
des  Gesprachs  am  nichsten  Tage  erstaunt,  im  „ Guten  Morgen44  ron  den  undurch- 
sichtigen  Charakterzeichnungen  des  Dramas  zu  lesen,  die  durch  ihre  bewusste 
Verschlossenheit  den  Reiz  der  Dichtung  erhohen. 

Herr  Schwitzer  dagegen  war  von  seiner  Meinung  auch  abgekommen  und 
wetterte  in  der  „Wach  auf  I"  gegen  die  unklare  Haltung  rerworrener  Willens- 
menschen. 

Ich  weiss  nun  nicht,  ob  die  beiden  Herren  gleicher  Oder  gegenteiliger 
Anschauung  waren.  Es  mag  nicht  so  einfach  sein,  sowohl  dem  andern  als 
auch  sich  selber  zu  widersprechen.  Nur  unproblemadsche  Naturen  nennen 
es  Gedankenaustausch.  EMIL  FAKTOR. 


Offentliche  Meinung 

ALTER  ABONNENT:  „Ich  glaube  nicht,  dass  Fulda  auf  den  Wegen  Hebbels 
wandelt,  und  dass  sein  Stdck  in  Persien  spielt.44 

Antwort:  Sie  haben  sich  mit  Ihrer  Frage  an  die  f&lsche  Stelle  gewandt. 
Wir  wissen  es  nicht,  aber  Sie  finden  die  ndtigcn  Informationen  in  der  folgenden 
Notiz. 


ZWILLINGSSCHWESTER:  tfIch  hoffe,  der  „Pan“  wird  an  meinem  Fulda 
keine  h&mische  Kritik  iiben.  Wie  kbnnte  er  auch  ? So  einmiltig  waren  noch  rue 
alle  Geister  von  Bedeutung.  Haben  Sie  Fritz  Engel  im  B.  T.,  Isidor  Landau  im 
B.  B.  C.  und  Professor  Klaar  in  der  Voss.  Zeit.  gelesen  ? Wissen  Sie,  was  Fritz 
Engel  geschrieben  bat  ? Er  hat  gesagt,  „dass  etwas  entstanden  ist,  was  in  jedem 
auf mer ksamen  Zubdrer  eine  Furche  des  Nachdenkens  zurticklassen  must44,  und 
da nn  hat  er  Fulda  seine  Stellung  in  der  Literaturgeschichte  angewiesen;  „Mit 
diesem  Schauspiel,  das  in  und  flir  Deutschland  ersonnen  ist  und  in  Persien 
spielt,  kommt  Fulda  ganz  als  Hebbelsch uler.  Das  grtiblerische  Hin-  und  Her- 
drehen  der  Grundidee  istebenso  hebbelisch,  wie  das  Misstrauen,  mit  dem  die 
Gestalten  sich  dauemd  beaugen,  wie  die  Abhangigkeit  voneinander,  ich  meine 
die  innerliche,  die  sie  zeigen,  und  die  Verbissenheit,  mit  der  diese  Seelen,  die 
sine  gegen  die  andere,  bis  zur  Vemichtung  losgehen.  Manche  Gedankenreihe 
spielt  bei  Fulda  noch  mit  hinein,  die  unsere  eigene  Epoche  geboren  hat. 
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Sie  sehen  also,  verehrter  Herr  Redakteur,  Fulda  steht  uns  naher  als  Hebbel. 
Er  ist  sozusagen  lebendiger,  denn  — „bei  aller  &usserlichen  Ahnlichkeit"  — 
Hebbel  war  ein  Nordlander  mit  schwerem  Gehim*1;  Fulda  ist  — 1910. 

Antwort:  Verehrte  Zwillingssch wester  1 Sie  haben  natiirlich  vollkommen 
recht  „Los  von  Hebbel  und  zuriick  zu  Ludwig  Fulda". 

Wo  alles  liebt,  konnen  wir  allein  nicht  hassen.  Isidor  Landau  im  B.  B.  C. : 
,,Kraftvollt  wenn  auch  etwas  skrupellos,  schreitet  hier  die  Handlung  vorw&rts, 
spannend  die  Situation,  gross  die  Gegensatze,  packend  das  Du  ell  der  lnteressen 
und  der  Gedanken,  funkelnd  der  Glanz  der  Verssprache  — “ halt  wir  mOssen  uns 
beschranken,  denn  wir  entsinnen  uns  eines,  der  das  noch  besser  gesagt,  noch 
scharfer  formuliert  hat,  — wir  entsinnen  uns  der  pr&gnanten  Worte  Fritz  Engels: 

,, Dieses  Schauspiel  aber  ist  mehr  als  geistreich,  es  ist  sinnreich.  Auch  die 
Sprache  scheint  kraftvoller  geworden  zu  sein.  Da  in  bedauerlicher  Geheimnis- 
kramerei  das  Buch  noch  nicht  ausgegeben  worden  ist,  darf  ich  nicht  versuchen, 
blind iges  d&riiber  zu  $agen.“ 

Wir  kommen  Ihnen  zu  Hilfe.  Wir  bedauern  gleich  Ihnen  die  Geheimnis- 
kramerei.  Sie  sotlen  aber  nicht  um  Ihr  bundige*  Urteil  kommen.  Deshalb 
haben  wir  fur  Sie  alles  aufgeboten,  wir  haben  keine  Miihe  gescheut,  um  uns  in 
den  Besitz  von  Original ver sen  Ludwig  Fuldas  zu  setzen.  Durch  die  liebenswurdige 
Indiskretion  eines  Ged&chtniskiins tiers  vermogen  wir  noch  vor  der  Buchausgabe 
Ihnen  einige  Verse  zu  bieten; 

„Es  lebt 

sich  nicht  bequem  auf  einer  Nadelspitze." 

[Man  weiss  nicht,  ob  man  dem  Dichter  hier  recht  geben  soli,  doch  er  fthrt 
beruhigend  fort  :] 

„ Welch  einen  Aufwand  von  Geschicklichkeit  braucht's  da, 

Sich  nur  im  Gleicbgewicht  zu  halten, 

Geschweige  denn,  sich  selbst  genug  zu  tun  !“  [Auf  der  Nadelspitze]. 

,,Ein  Wort  zu  wenig  [auf  der  Nadelspitze]  oder  eins  zu  viel, 

Ein  Ton  zu  laut,  zu  leis,  ein  emster  Blick 

Statt  eines  lachelnden  — u [und  so  geht's  weiter  auf  der  Nadelspitze]. 

STUCKSCHOLER.  Auch  wir  bewundern  mit  Ihnen  die  KJugheit  des 
Meisters,  der  in  einem  Interview  erkl&rte,  dass  in  der  Malerei  der  junge  Nach- 
wuchs  leider  nichts  leiste.  Franz  von  Stuck  war  immer  mehr  ein  kluger  Mensch 
als  ein  guter  Maler.  Der  Streich,  den  er  gegen  die  Jugend  fuhrt,  beweist  es  von 
Neuem.  Er  wUre  toricht,  wenn  er  die  nicht  in  Misskredit  zu  bringen  suchte,  die 
seine  Malerei  verachten.  Kame  die  Jugend  zu  Worte  Oder  zu  Einfluss,  sie  wiirde 
sicher  noch  unhoflicher  sein  gegen  Stuck,  als  er  gegen  sie.  Denn  wir  haben  oft 
in  den  Kreisen  j unger  Kiinstler  der  Meinung  Ausdruck  geben  horen,  dass  Stucks 
Malerei  nichts  als  anspruchsvoller  Kitsch  sei. 

BERLINER  AKADEMIE.  In  den  Senat  der  Akademie  sind  die  Professoren 
Hans  Herrmann  und  Konrad  Kiesel  gewahlt  worden.  Dass  Hans  Herrmann  in 
diese  Kdrperschaft  eintritt,  dagegen  wird  wo  hi  kaum  jemand  etwas  einzuwenden 
haben.  Der  Senat  der  Akademie  ist  der  Areopag  der  Mittelmassigkeiten. 
Dagegen  wirkt  die  Ernennung  Konrad  Kiesels  wie  ein  Witz,  den  man  eines  Tages 
im  Wartezimmer  eines  Z&hnarztes  in  einem  alten  Jahrgang  der  Fliegenden  Blatter 
von  1883  findet. 
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MUSIKER.  An  die  Wiener  Hofburg  ist  Herr  Direktor  Gregor  berufen 
worden.  Friiher  war  es  nur  auf  dem  Gebiete  dcr  bildenden  Kunst  Sitte,  in  leitende 
Stellen  Manner  zu  berufen,  die  vor  ihrem  Amtsantritt  ausser  Photographien  ihrer 
Angehorigen  nie  ein  Bild  gesehen  batten.  Es  ist  erfreulich,  dass  auch  bei  der  Oper 
zu  dieser  Methode  ubergegangen  wird,  nicbt  mehr  Fachleute  zu  emennen.  Herr 
Direktor  Hans  Gregor  hat  wahrend  der  funf  Jahre,  die  er  die  Komische  Oper  ge- 
leitet  hat,  bewiesen,  dass  er  sich  fur  Musik  nicbt  interessiert.  Er  ist  also  der  be- 
rufene  Mann,  das  Erbe  Mahlers  anzutreten. 

SCHAMH AFTER  AKADEMIKER.  Aus  einem  Aufsatz  des  Universitate- 
Professors  Kurt  Breysig:  ,,Der  Konig  itn  Licht  unserer  Tage“  („Tag“,  30.  Ok 
tober  1910):  ,,Durch  der  Frauen  Scboss  ist  der  Strom  geleitet,  der  uns  Heutige 
noch  mit  unseren  Abnen  bis  ins  funfzigste  Glied  riickwarts  verbindet." 

Sie  sind  im  Irrtum,  das  ist  nicbt  pornographisch ; das  ist  vielmehr  Vaterlands- 
liebe  und  Frauen  verehrung  eines  Lehr  era  der  deutschen  Gescbichte  an  der 
Universitat  Berlin. 
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Moabit 

Von  WILHELM  HERZOG 

Gegen  Diebstahl,  Raub  und  Mord  mussen  wir  uns  schiitzen. 
Ich  glaube  nicht,  dass  ein  Recht  mit  uns  geboren  wurde  ; es  ward 

erfunden.  Und  die  Ausiibung  dieses  Rechts  nennen  wir  Justiz. 

■■ 

Jedes  Land  hat  ein  Heer  von  Beamten  notig,  um  die  Funktionen 
dieser  Riesenmaschine  zu  erfiillen  und  im  Gang  zu  halten. 
Staatsanw&lte,  Richter,  Verteidiger,  Assessoren,  Referendare, 
Rechnungsrate,  Sekretare,  Gerichtsdiener,  und  dazu  der  grosse 
dunkle  Schwanz  : die  staatliche  Polizei. 

All  das  ist  notwendig  und  unveranderlich.  Und  wir  alle 
arbeiten  daran,  dass  auf  diese  Weise  die  Ordnung  im  Staat  auf- 
recht  erhalten  werde.  Es  gab  Geister,  die  daran  riittelten,  und  es 
gibt  heute  auch  einige  Outsider,  iiber  deren  unfruchtbare 
Utopien  die  Menschheit,  die  Wichtigeres  zu  tun  hat,  mit  Recht 
zur  Tagesordnung  iibergeht. 

Immerhin  : die  Gesellschaft,  die  alien  Sensationen  des  Theaters 
und  der  Kunst  nachlauft,  tate  gut,  einmal  in  ihrem  besinnungs- 
losen  Lauf  einzu'nalten,  ihre  Theaterfreude  fur  eine  Weile  zu 
unterdriicken , und  sich  um  Angelegenheiten  zu  kummern,  die 
ihr  verdammt  nahe  gehen. 

In  Moabit  wird  jetzt  ein  Stuck  aufgefiihrt,  das  die  Nerven 
mehr  aufregt  und  starker  in  Schwingungen  bringt  als  die  Phantasie 
des  Herrn  Skowronnek.  Aber  selbst,  wenn  Schillers  „Don  Carlos'* 
oder  Sophokles  ,,Odipus“  in  Betracht  kame,  ich  zdge  es  vor,  die 
Schauer  dieser  Welt,  in  der  ich  lebe,  unmittelbar  zu  fiihlen,  als 
die  Sorgen  eines  verliebten  spanischen  Prinzen  oder  eines  ungliick- 
lichen  griechischen  Konigs  zu  teilen.  Hier  gibt  es  Elend,  Not 
und  menschliches  Leid.  Und  ihr  sucht  es  im  Theater.  Und  glaubt, 
weil  es  euch  von  mehr  oder  minder  begabten  Schauspielern  vor- 
gemimt  wird.  Forderer,  Macene  der  Kunst  zu  sein.  Ihr  erbebt, 
wenn  der  Sohn  der  Jokaste  sein  Leid  hinausschreit,  aber  ihr 
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bleibt  stumm  und  gefiihllos  vor  der  Brutalitat  des  Lebens,  das  euren 
N&chsten  niederschlagt. 

Seht  euch  das  Moabiter  Schauspiel  an.  Da  sitzen  in  einem 
schmalen  Raum  fiinfunddreissig  Angeklagte  vor  ihren  Richtern. 
Sie  sitzen  hinter  einem  verschiossenen  Git  ter,  davor  warten  im 
Gerichtssaal  fiinf  oder  sechs  Polizisten  mit  um  den  Leib  ge- 
schnallten  Revolvern.  Eine  schone,  ausdrucksvolle  Szene.  Die 
Herren  Richter  lassen  auf  sich  warten.  Als  sie  langsam  und  ge- 
messen  endlich  erscheinen,  erheben  sich  die  ihrer  Aburteilung 
entgegensehenden  fiinfunddreissig  Angeklagten,  mit  ihnen  ihre 
Herren  Verteidiger. 

Der  Vorsitzende  setzt  sich  und  verliest  mit  monotoner  Stimme 
die  Namen  der  Angeklagten,  und  seine  Stimme  hebt  sich  erst  ein 
wenig,  wenn  er  Vorstrafen  zu  konstatieren  hat.  Eine  angstvolle 
Langweile  verbreitet  sich  durch  den  Saal.  Die  Augen  beginnen 
zu  schmerzen.  Der  Mann  dort  vorne  liest  immer  weiter.  Im 
Namen  der  justiz  muss  er  diese  ihm  selbst  gewiss  sehr  unange- 
nehme  BeschSftigung  verrichten  : Fiinfunddreissig  Angeklagte, 
Meist  arme,  unbestrafte  Leute.  Aber  nach  der  Anklage  : Radels- 
fiihrer  der  Moabiter  Revolution  vom  September  1910.  Eine  Frau, 
die  als  das  gefahrlichste  Petr 0 leu mweib,  oder  die  Bestie  der 
Revolution  geschildert  wurde,  sitzt  bleich  und  gebrochen  ausser- 
halb  der  Anklagebank,  auf  einem  Stuhlchen,  vor  ihr  ein  Tisch 
mit  einem  Glas  Wasser.  Vor  zwei  Tagen  wurde  sie  bei  Beginn 
der  Sitzung  ohnmachtig,  verfiel  in  Weinkrampfe  und  stiirzte  zu 
Boden.  Irgendein  Gerichtsbeamter  ruft,  man  solle  sie  auf  die 
Erde  legen.  Und  man  sieht  sich  verwundert  an,  als  ihr  Verteidiger 
dagegen  protestiert.  Wir  sind  in  Preussen  : Eulenburg  bleibt  in 
Liebenberg,  und  Frau  v.  Schonebeck  fliichtet  an  der  Seite  ihres 
charmanten  Gemahls  ins  Sanatorium.  Das  herzkranke  Petro- 
leumweib  wird  auf  die  Erde  gelegt. 

Am  dritten  Verhandlungstage  hat  selbst  der  Erste  Herr  Staats- 
anwalt  ein  Erbarmen;  er  beantragt,  die  Sache  der  Frau  von  den 
iibrigen  Anklagen  abzutrennen.  Sie  hat  durch  diese  spate 
staatsanwaltliche  Einsicht  sechs  Wochen  in  Untersuchungshaft 
zugebracht,  aber  jetzt  ist  sie  — mit  einem  Worte  — frei,  und  der 
hohe  Gerichtshof  braucht  sich  nicht  einmal  zur  Beratung  zu- 
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riickzuziehen,  urn  die  Freilassung  zu  beschliessen.  So  ver-,  so 
enthaftet  man. 


Der  President  dieses  Gerichts,  der  Landgerichtsdirektor  Lieber, 
gilt  als  ein  strenger,  unnachsichtlicher  Herr,  dem  man  besonders 
nachsagt,  dass  er  bei  politischen  Anklagen  am  zuverl&ssigsten 
verurteile.  Und  nun  wirft  man  der  Staatsanwaltschaft  vor, 
dass  sie  mit  Absicht  diesen  ungeheuren  Prozess  vor  die  Lieber- 
kammer  gebracht  habe.  Die  Verteidiger,  unter  ihnen  vor  alletn 
der  Sozialist  Hugo  Heinemann,  ein  ungemein  scharfsinniger 
Dialektiker,  begriinden  ihre  Ablehnungsantrage.  Es  folgen  lang- 


wierige  juristische  Debatten. 


Man  zitiert  Reichsgerichts- 


paragraphen  und  weist  auf  Prazedenzfalle  hin,  die  beweisen 
sollen,  dass  es  auf  Grund  der  Strafprozessordnung  gestattet 
sei,  die  einzelnen  Anklagen  zu  einer  zusammenzukoppeln. 

Und  wahrend  Richter,  Staatsanwalte  und  Verteidiger  sich 
streiten,  sitzen  die  Erreger  und  die  Opfer  dieses  Streits  auf  ihren 
Sunderbanken  ; ihre  Sache  wird  hier  verhandelt,  und  sie  ver- 
stehen  von  all  dem  kein  Wort,  hochstens,  dass  der  Landgerichts- 
direktor Lieber  ein  boser  Mann  sein  soli,  der  ihnen  harte  Strafen 
diktieren  wird. 


Ein  Junge  hat  eine  Strassenlaterne  zertriimmert,  er  kommt 
hier  neben  einem  Zuchthausler  zu  sitzen  und  muss  sechs  Wochen 
warten,  bis  man  ihm  Recht  gesprochen  hat.  Der  sechzehn  Jahre 
alte  Stalljunge  Romanowsky  sitzt  seit  dem  5.  Oktober  in  Unter- 
suchungshaft  wegen  einfacher  Beleidigung.  Haftentlassung  ab- 
gelehnt.  Die  unbestrafte  Fabrikarbeiterin  Sattler  soli  vom  vierten 
Stock  ihrer  Wohnung  den  dreinschlagenden  Schutzleuten  das 
Wort  : ,,Bluthunde“  zugerufen  haben.  Dafiir  sass  sie  neunzehn 
Tage  in  Untersuchungshaft.  Der  Kutscher  Otto  Weiss  befindet 
sich  seit  dem  30.  September  in  Untersuchungshaft  wegen  Auf- 
laufs.  Hochststrafe  : drei  Monate,  Er  hat  also  jetzt  bereits  sechs 
Wochen,  bei  Ende  desProzesses  zehn  Wochen,  verbiisst  von  den 
zwolf  Wochen,  die  ihn  im  schlimmsten  Falle  treffen  konnen. 

Es  liegt  mir  fern,  in  ein  schwebendes  Verfahren  einzugreifen. 
Einige  Ziffern  wollte  ich  geben,  um  eine  schlechte  Methode  zu 
belichten.  Man  fragt  sich  : weshalb  muss  das  Strafverfahren  ein 
so  kompliziertes  sein,  dass  kluge,  vorurteilslose  Manner,  die  zu- 
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f&llig  hier  zu  richten  berufen  sind,  solche  Grausamkeiten  dulden 
miissen.  Keiner  von  ihnen  ist  ein  brutaler  Schurke,  keiner  von 
ihnen  hat  in  unserem  geordneten  Staatswesen  auch  nur  die  Macht, 
sich  brutal  zu  gebarden,  aber  weshalb  wirkt  die  Institution,  deren 
Diener  sie  sind,  so  mittelalterlich  ? — Weshalb  zerbricht  diese 
Justiz  arme,  hilflose  Existenzen  ganz,  weshalb  ahnelt  heute  ein 
Gerichtssaal  einer  Folterkammer,  und  weshalb  fiirchten  wir  uns 
fast  alle,  wenn  wir  einmal  vor  Gericht  zu  erscheinen  haben  ? Schon 
der  Formelkram  erstickt  uns.  Es  soli  dort  Recht  gesprochen 
werden.  Aber  der  Sinn  des  Rechts  — die  Gerechtigkeit  — hat 
sich  in  sein  Gegenteil,  die  Justiz,  verkehrt. 

Prolog  in  der  Buchhandlung 

Zur  „BOCHSE  DER  PANDORA" 

Von  FRANK  WEDEKIND 

PERSONEN : 

Der  normale  Leser. 

Der  rvihrige  Verleger. 

Der  verschamte  Autor. 

Der  hohe  Staatsanwalt. 

DER  NORMALE  LESER 

(schwankt  herein)  : 

Ich  mochte  gern  ein  Buch  bei  Ihnen  kaufen. 

Was  drin  steht,  ist  mir  ganzlich  einerlei. 

Der  Mensch  lebt,  heisst  es,  nicht  allein  vom  Saufen. 

Auch  wiinsch*  ich  dringend,  da ss  es  billig  sei. 

Die  alt'ste  Tochter  will  ich  zum  Gedenken 

Der  ersten  Kommunion  damit  beschenken. 

DER  Rt)HRIGE  VERLEGER  : 

Da  kann  ich  Ihnen  warm  ein  Buch  empfehlen, 

Bei  dem  das  Herz  des  Menschen  hoher  schlagt. 

Heut*  lesen  es  schon  fiinf  Millionen  Seelen, 

Und  morgen  wird’s  von  Neuem  aufgelegt. 
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Fiir  jeden  bleibt’s  ein  dauernder  Gewinn, 

Steht  doch  fur  niemand  etwas  Neues  drin. 

DER  VERSCHAMTE  AUTOR 

(schleicht  herein): 

Ein  Buch  mocht’  ich  bei  Ihnen  drucken  lassen, 
Zehn  Jahre  meines  Lebens  schrieb  ich  dran. 

Das  Weltall  hofft’  ich  briinstig  zu  umfassen, 

Und  hab’s  kaum  richtig  mit  dem  Weib  getaru 
Was  lernend  ich  dabei  als  wahr  empfand, 

Hab*  ich  in  schlottrig  scheme  Form  gebannt. 

DER  HOHE  STAATSANWALT 

(sturmt  herein): 

Ich  muss  ein  Buch  bei  Ihnen  konfiszieren, 

Vor  dem  die  Haare  mir  zu  Berge  steh’n. 

Erst  sah  den  Kerl  man  alle  Scham  verlieren, 

Nun  lasst  er  offentlich  fur  Geld  sich  seh’n. 

Drum  werden  wir  ihn  nach  dem  Paragraphen 
Einhundertvierundachtzig  streng  bestrafen. 

DER  VERSCHAMTE  AUTOR 

(lachelnd) : 

Mich  strafen  ? Nein  ! Des  Schaffens  Gotterfreuden 
Raubt  mir  auch  nicht  die  hart’ste  Strafe  mehr. 
Wer  straubt  sich  jemals,  fiir  sein  Kind  zu  leiden  ? 
An  solchem  Gluck  lasst  dein  Beruf  dich  leer. 

Mich  kannst  du  foltern,  wiirgen,  schinden,  henken, 
Mein  Werk  wird  das  an  keinem  Worte  kranken  I 

DER  HOHE  STAATSANWALT  : 

Dir  schwor  ich’s  zu,  dass  du  mit  frechen  Witzen 
Nicht  langer  der  Verdammnis  Opfer  wirbst. 
Normale  Leser  muss  ich  davor  schiitzen, 

Dass  du  sie  grinsend  bis  ins  Mark  verdirbst. 

Zwei  Jahr  Gef&ngnis  sind  dein  sich'rer  Lohn  ; 

Fur  Ehrverlust  sorgst  du  ja  selber  schon. 
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DER  NORM  ALE  LESER  : 

Jetzt  mocht’ ich  stracks  mein  Buch  bei  Ihnen  kaufen. 

Ich  finde  dies  Betragen  unerhort. 

Lass’  ich  die  eig’nen  Kinder  christlich  taufen, 

Damit  mich  Hunger  umbringt,  Durst  verzehrt? 

Wenn  lhr  die  Zankerei  nicht  bald  beendet, 

Dann  wird  das  Geld  auf  Eierpunsch  verwendet. 

DER  HOHE  STAATSANWALT 

(schlieut  ihn  in  die  Arme,  worauf  der  nor  male  Leser  in  Tranen  ausbricht) : 

Bejammernswurdiges  Opfer.  Abgetotet 
In  deinem  Busen  starb  die  heilige  Scheu. 

Ward  diesem  Wicht  nur  erst  sein  Maul  verldtet, 

Dann  keimen  Zucht  und  Frommigkeit  auf’s  neu. 

Zwei  Jahr  Gef&ngnis ! Ich  behaupte  dreist, 

Dass  er  dann  ewig  keinen  Witz  mehr  reisst. 

DER  VERSCHAMTE  AUTOR  : 

Wie  sollte  mich  wohl  ein  Gerichtshoi  schrecken  ! 

Wer  weiss,  ob  mir  nicht  gar  sein  Eifer  niitzt, 

Die  Schwachen  meines  Schauspiels  aufzudecken, 

So  wahr,  wie  echte  Kunst  sich  selbst  beschiitzt. 

Ich  bin’s  gewiss  : Man  kann  sich  nicht  entbrechen, 

Von  jeder  Schuld  mich  freundlichst  freizusprechen . 

DER  HOHE  STAATSANWALT  : 

Spricht  man  dich  frei  — womit  uns  Gott  verschone  ! — 
Noch  selbigen  Tags  leg  ich  Berufung  ein. 

Nicht  jeder  Richter  tragt  der  Weisheit  Krone. 

Um  so  verstandiger  wird  ein  nachster  sein. 

Und  zeigt’  auch  der  sich  fiir  den  Autor  sanft, 

Dein  Schauspiel  sicherlich  wird  eingestampft. 

DER  VERSCHAMTE  AUTOR  : 

Dann  lass’  ich  es  zum  zwei  ten  Male  drucken, 

Und  zwar  in  ernsterer,  edlerer  Gestalt. 

Nicht  mehr  im  Gaunerwelsch  der  Mammelucken, 
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Im  klarsten  Deutsch  und  ohne  Hinterhalt. 

Ich  bin’s  gewiss : Dann  muss  es  ihm  gelingen, 

Sich  unbehelligt  selber  durchzur ingen. 

DER  HOHE  STAATSANWALT  : 

Grundgiitiger  Galgen  ! Dann  fehlt  nichts  auf  Erden, 
Als  dass  dies  Stuck  noch  auf  die  Biihne  kommt. 
Doch  vorher  sollst  du  so  gelautert  werden, 

Dass  keinerlei  Reklame  dir  mehr  frommt. 

Der  Weg  fur  deinen  gift’gen  Hollenkrater 
Fiihrt  iiber  meinen  Leichnam  zum  Theater. 

DER  VERSCHAMTE  AUTOR  : 

Was  schitrt  mich  das  Theater  ! Unsere  kiihne 
Tagtaglichkeit  erreicht’s  bekanntlich  nie. 

Das  menschliche  Gehirn  sei  meine  Biihne, 

Mein  Lieblingsregisseur  die  Phantasie. 

(zum  hohen  Staats&nwalt) 

Und  dir  wird  nichts  Gering’res  uberbleiben, 

Als  selbst  mir  den  Prolog  dafiir  zu  schreiben. 

DER  RUHRIGE  VERLEGER 

(sich  zwischen  beide  drangend)  : 

Prolog  ist  herrlich ! Druckt  ihn  eine  Zeitung, 

Dann  sind  wir  schon  so  gut  wie  aufgefiihrt. 

Nun  sorg’  ich  hurtig  fiir  des  Buchs  Verbreitung, 
Prospekte  werden  schleunigst  expediert, 

Und  eh’  das  Publikum  noch  Platz  genommen, 

Weiss  ich  bestimmt,  dass  keine  Krebse  kommen. 

DER  NORMALE  LESER 

(gleichfalls  die  Mitte  nehmend) : 

Dann  pflanz’  ich  breit  mich  in  die  erste  Reihe 
Mit  meinem  Freibillet  und  schnarche  laut. 

Das  ahnt  kein  Mensch,  wie  ich  mich  dran  erfreue, 
Wenn  so  wer  Hauptmann  Oder  Shakespeare  kaut. 

Ist’s  nicht  genug,  dass  christlich  ich  verzeihe, 

Und  niemand  merkt,  wie  sehr  mich  davor  graut  ? 
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CHORUS  : 

DER  HOHE  STAATSANWALT 

(halt  den  Arm  um  den  normalen  Leser  geschlungen) : 

So  pflegen  wir  gemeinsam  das  Gehege 
Dramat’scher  Dichtung  mit  verteilter  Kraft. 

DER  NORMALE  LESER  : 

Wenn  ich  auch  meinen  Wanst  am  liebsten  pflege, 

Mir  fehlt  doch  nie  die  grosse  Leidenschaft. 

DER  R0HRIGE  VERLEGER 

(halt  den  Arm  um  den  verschamten  Autor  geschlungen) : 

Ich  freue  mich,  wenn  sich  die  Menschen  freuen, 

Am  ehrlichsten,  am  Funkelnagelneuen. 

DER  VERSCHAMTE  AUTOR  : 

Wenn’s  not  tut,  geb’  ich  auch  die  Freiheit  bin 
Fur  dich,  oh  Muse,  meine  Herrscherin. 

Pass  — Trab  — Schritt 

Von  LOUIS  TUAILLON 

In  einem  Artikel  des  Coiner  Tageblattes  vom  23.  Oktober 
macht  sich  MAmadeus“  iiber  den  Passgang  des  Kaiserpferdes 
auf  der  neuen  Rheinbriicke  lustig.  Ich  will  die  Worte  des  Herrn 
,, Amadeus1 1 hier  in  extenso  wiedergeben: 

Wie  eingehend  1st  iiber  das  neue  Reiterstandbild  auf  der  Rhein- 
brucke  geschrieben  worden,  dem  modellierenden  Kiinstler  1st  wie  selten  einem 
auf  die  Finger  gesehen,  aber  dem  Pferde  auf  die  Beine  hat  keiner  gesehen.  Ja, 
wenn  es  noch  eine  Ballettanzerin  ware,  da  hatten  sie's  schon  getan,  das  kennt 
man.  Aber  ein  Pferd,  nur  ein  Pferd  ! Vielleicht  verstehen  sie  auch  nichts  da  von. 
Die  Leute,  die,  wenn  sie  reden  Oder  schreiben,  sich  immer  aufs  hohe  Pferd  setzen, 
vermogen  sich  in  der  Wirklichkeit  ja  oft  kaum  auf  dem  Riicken  eines  Drachen- 
felsesels  zu  behaupten.  Zunachst  hat  sich  das  Publikum  ja  ebenfalls  da  mit  be- 
gnttgt,  den  Kaiser  in  der  Imperatorpose  zu  bewundern,  und  erst,  nachdem  es  sich 
daran  satt  gesehen,  ist  es  dazu  ubergegangen,  das  Pferd  naher  zu  betrachten, 
das  ihn  tragt*  Da  hat  sich  denn  namentlich  der  alten  gedienten  KavaJleristen 
Herz  emport.  So  schreitet  doch  nicht  unseres  Kaisers  Pferd  1 riefen  sehr  viele, 
und  ein  grbsserer  Streit  als  um  des  Kaisers  Bart  entbrannte.  Das  Pferd  befindet 
sich  bekanntlich  mit  dem  linken  Vorderbein  in  schreitender  Bewegung,  hat  aber 
nicht  den  rechten  Hinterfuss  vorgesetzt,  sondern  ebenfalls  den  linken.  Es  steht 
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also  auf  einer  Seite  und  miisste  eigen tJich  die  Balance  verlieren  und  umf alien. 
So  gehen  bekanntlich  die  Kamele  und  von  den  Pferden  nur  die  sogenannten 
Passganger.  Es  wird  nun  wohl  keiner  annehmen,  dass  die  Kritiker  solche 
Kamele  seien,  um  nicht  so  viel  von  den  Pferden  zu  verstehen.  Aber  warum  haben 
sie  dariiber  nichts  gesagt,  das  Publikum  nicht  aufgekiart  ? Zweifellos  hat  der 
Bildhauer  Professor  Tuaillon  doch  eine  ganz  besondere  Absicht  dabei  gehabt, 
als  er  sein  Pferd  so  stellte.  Er  hat  symbolisch  damit  and eu ten  wollen,  dass  der 
Kaiser  auf  den  Hdhen  der  Menschheit  wandelt  und  reitet,  er  hat  durch  den  Pass- 
gang  des  Pferdes  auf  die  Passe  der  Gebirge  hinweisen  und  dadurch  das  Niveau 
andeuten  wollen.  Er  hat  auf  die  steile  Hohe  hinzeigen  wollen,  auf  der  Furs  ten 
stehen.  Wenn  es  in  der  Nationalhymne  auch  heisst,  dass  nicht  Ross,  nicht  Reisige 
sie  zu  schutzen  vermogen,  so  bietet  doch  ein  Pferd,  das  auf  einer  Seite  zu  stehen 
▼ercnag,  zweifellos  einen  besseren  Schutz  und  Halt  als  eines,  das  die  Fiisse  libers 
Kreuz  stellt.  Die  gesicherte  Position  unseres  Kaisers  auf  steiler  Hohe  schon  von 
Grund  aus  soil  dadurch  symbolisiert  sein.  Anderseits  auch  die  gesicherte  Stellung 
des  Pferdes  und  alles  dessen,  was  unter  dem  Kaiser  ist,  was  seine  Personlichkeit 
fiihlt.  Warum  ist  uns  das  nicht  gleich  gesagt  worden  ? werden  jetzt  die 
Kavalleristen  a us  ru  fen.  Freilich  werden  sich  auch  einige  unter  ihnen  mit  meiner 
Auskunft  noch  nicht  zufrieden  geben  wollen,  sie  werden  die  Frage  aufwerfen  : 
Warum  gehen  denn  die  Pferde  des  alien  Kaisers  und  Konigs  auf  dem  Ring  und 
auf  der  Bril  eke,  des  Kaisers  Friedrich  am  Rhein  und  des  Konigs  Friedrich 
Wilhelm  III.  den  naturlichen,  ihnen  angeborenen  Gang  und  nicht  den  kunstlichen, 
angelernten,  ihnen  andressierten  ? Warum?  Nun,  die  Meister  jener  Denkmaler 
waren  noch  nicht  auf  der  Hohe  tiefgriindiger  plastischer  Kunst,  sie  haben 
alles  in  den  Reiter  und  zu  wenig  ins  Pferd  gelegt.  Im  librigen  : wem  der 
Passgang  nun  noch  nicht  passt,  der  lasse  sich  : „Gang  noh  Huhs  ?imuleere!“ 
gesagt  sein. 

Das  Humoristische  an  dem  Artikel  ist  allerdings  nur  die  Tat- 
sache,  dass  „Amadeus“  und  seine  Freunde,  die  ihn  inspirieren, 
,,die  alten  gedienten  Kavalleristen41  mit  ihrer  Behauptung  den 
Beweis  liefern,  dass  sie  nicht  die  leiseste  Ahnung  von  den  Gesetzen 
haben,  nach  denen  sich  ein  Pferd  bewegt.  — Ich  wiirde  mich 
gar  nicht  weiter  darauf  einlassen,  wenn  ich  nicht  glauben  wiirde, 
es  konnte  Unbefangenen,  denen  mein  Werk  bis  heut  gefallt, 
das  Vergniigen  daran  durch  die  einfaltige  Kritik  verdorben 
werden. 

Man  unterscheidet  beim  Pferde  3 natiirliche  Gangarten : 
den  Schritt,  den  Trab  und  den  Galopp.  Der  Pass  ist  eine  angelernte 
Gangart,  die  zugleich  ganz  ungebrauchlich  ist.  Sie  ist  fur  die 
plastische  Darstellung  wegen  der  einseitigen  Unterstiitzung  des 
Rumpfes  und  wegen  des  Parallelismus  der  Glieder  ganz  ungeeignet. 
Den  Pass  fiihrt  das  Pferd  in  2 Tempi  aus,  indem  es  im  selben 
Moment  ganz  gleichmassig  beide  Beine  einer  Seite  in  Bewegung 
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setzt,  d.  h.  beide  gleichzeitig  aufhebt,  wahrend  die  beiden  Beine  der 
anderen  Seite  den  Korper  unterstutzen.  — Aus  dem  Gesagten 
geht  hervor,  dass  das  Denkmalspferd  keinesfalls  ein  Pass- 
ginger  ist. 

Das  Hinterbein  ist  nicht  erhoben,  es  unterstiitzt  im  Gegenteil 
den  Rumpf,  und  zwar  ist  es  in  dem  Moment  die  Hauptstiitze  des 
Tieres. 

Der  von  mir  dargestellte  Moment  ist  eine  Phase  dts  ge- 
wohnlichen  Schrittes.  Diesen  fiihrt  das  Pferd  im  Gegensatz  zum 
Pass  in  4 Tempi  aus,  d.  h.  jedes  Bein  wird  in  gleichen  Zeitab- 
stinden  nacheinander  vom  Boden  losgelost  und  entsprechend 
wieder  niedergesetzt,  und  zwar  ist  die  Reihenfolge,  wenn  das 
Pferd  z.  B.  mit  dem  rechten  Vor  der  bein  antritt: 

1.  rechtes  Vorderbein,  2.  linkes  Hinterbein,  3.  linkes  Vorder- 
4.  rechtes  Hinterbein  usw. 

Die  nebenstehenden  Zeichnungen  geben  schematisch  die 
Phasen  des  Schrittes  wieder.  No.  4 ist  die  Phase,  die  der  am 
Denkmal  dargestellten  Stellung  entspricht. 

Eine  diagonale  Unterstiitzung  ist  in  2 zu  konstatieren  — in 
No.  3 eine  seitliche  (das  Pferd  fallt  dabei  nicht  um  !).  Ich  will 
zugleich  bemerken,  dass  die  meisten  Denkmalspferde  im  Trab 
dargestellt  sind.  (Bei  alien  Coiner  Reiter-Denkmalern  ist  dies 
der  Fall.)  Diese  Stellung  wird  dann  im  allgemeinen  fur  den  Schritt 
gehalten.  Bei  fast  alien  diesen  Bronzerossen  ist  das  schreitende 
Hinterbein  im  Verhaltnis  zum  diagonalen  gehobenen  und  stark 
gebeugten  Vorderbein  bereits  zu  sehr  gestreckt  — die  Hufspitze 
beriihrt  den  Boden.  Dies  ist  aber  nicht  richtig. 

Denn  der  Trab  ist  eine  Gangart  in  2 Tempi,  bei  welcher  im 
Gegensatz  zum  Pass  zwei  Beine,  ein  Vorderbein  und  das  diagonale 
Hinterbein,  gleichzeitig  genau  dieselbe  Bewegung  ausfuhren. 
Die  im  Tageblatt  geforderte  Stellung : bei  gehobenem  linken 
Vorderbein  das  rechte  Hinterbein  unter  den  Rumpf  zu  stellen  — 
ist  unmoglich,  das  Tier  wiirde  sich  im  Schritt  nicht  fortbewegen 
konnen. 

Schliesslich  will  ich  noch  bemerken,  dass  im  Altertum  und 
in  der  Renaissance  der  von  mir  gewahlte  Moment  unzahlige  Male 
dargestellt  worden  ist,  z.  B.  am  Parthenonfries,  Balbo,  Vater 
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und  Sohn  in  Neapel,  Gattamelata,  Colleoni,  in  den  Reiter fresken 
im  Palazzo  Riccardi  in  Florenz  usw. 

Der  Moment  ist  eben  ausserordentlich  ausdrucksvoll  und 
zugleich  absolut  richtig. 

Wir  haben  in  Deutschland  wenig  Literatur  iiber  die  Bewegung 
der  Tiere.  Dagegen  sind  in  Frankreich  sehr  griindliche  Studien 
iiber  diesen  Gegenstand  gemacht  und  publiziert  worden. 

Ober  die  Bewegung  des  Pferdes  speziell  sind  vor  allem  zu 
nennen:  Lenoble  duTeil,  Goubaux  und  Barrier,  Duhousset.  Ober 
Bewegung  der  Tiere  im  allgemeinen:  Marey. 

Bei  uns  haben  zum  Verstandnis  fur  die  Gangarten  des  Pferdes 
sehr  die  vorziiglichen  photographischen  Serien-Aufnahmen  von 
Anschutz  beigetragen.  (Er  hat  den  Schritt  in  24  Phasen  auf- 
genommen.)  Eines  der  interessantesten  Werke  ist  das  grosse 
vom  Amerikaner  Muybridge  herausgegebene  Album.  Hier  ist  eine 
grosse  Anzahl  der  verschiedensten  Tiere  in  alien  Gangarten  photo- 
graphisch  aufgenommen,  und  zwar  jede  Gangart  serienweis  in  ver- 
schiedenen  Ansichten,  in  profil,  en  face,  von  hinten  und  % von 
der  Seite.  Man  beachte  die  Gangart  der  natiirlichen  Pass- 
ganger,  Kamel  und  Giraffe. 

Kurz  und  gut,  in  vielen  Biichern  und  durch  unzahlige  photo- 
graphische  Aufnahmen  kann  sich  ein  jeder,  dessen  Auge  die 
Natur  selbst  nicht  schnell  genug  erfassen  kann,  von  der  Richtig- 
keit  deS  oben  Gesagten  iiberzeugen.  Ich  hoffe,  dass  auch  Herr 
Amadeus  und  seine  Freunde,  die  alten  gedienten  Kavalleristen, 
die  zwar  recht  schlechte  Naturbeobachter  sind,  von  welchen  ich 
aber  annehmen  will,  dass  sie  um  so  besserer  Reiter  sind,  sich 
auch  iiberzeugen  lassen.  Jedenfalls  sollten  sie  sich  aber,  bevor 
sie  sich  weiter  blamieren,  doch  einmal  so  griindlich  mit  der 
Frage  beschaftigen,  wie  ich  das  seit  mehr  denn  fiinfundzwanzig 
Jahren  tue. 
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Ein  Akt 

Von  HEINRICH  MANN 

Personen: 

LEDA  D’AMBRE,  FANNY  OBRIXOR,  FRED  O'BRIXOR, 

DR,  GEORG  ZELTER,  Direktor  FEIN,  SCHMIDHANS  JUN. 

Spirit  bei  LEDA  D'AMBRE. 

(Schluss) 

Siebente  Szcne. 

Leda.  Dann  Schmidhans  jun.  Spater  Fred. 

LEDA:  Endlich.  Es  ist  fiinf,  der  Mensch  kann  jeden  Augenblick  da  sein,  Be- 
triebl  . . . Wo  habe  ich  meinen  Rotstift.  Miss!  (Sie  findet  ihn,  und  sie  f&rbt 
sich  vor  dem  Spiegel  die  Lippen.  Sie  wischt  Schwarz  in  die  Wimpern,  sie  pudert 
sich.  Draussen  klingeit  es.  Leda  eilt  zum  Klavier,  nimmt  Notenbl&tter  und 
setzt  sicb  damit  ins  Sofa.  Die  Tiir  wird  geoffnet  und  schliesst  sich  hinter 
Schmidhans  jun.) 

SCHMIDHANS  jun.  (wagt  sich  vor) : Habe  die  Ehre,  Fraulein. 

LEDA  (reicht  ihm  die  Hand  zum  Kuss) : Ich  danke  Ihnen  noch  vielmals  fiir  die 
reizenden  Blumen.  Dort  stehen  sie.  (Da  er  sich  verge  bens  umsieht.)  Wie  finden 
Sie  mich  iibrigens  in  dem  Sketch  ? 

SCHMIDHANS  jun.  (gibt  sich  einen  Ruck) : Berauschend,  Fraulein. 

LEDA:  Ist's  wahr  ? 

SCHMIDHANS  jun.  (schwarmt) : Ihr  blondes  Haar,  Ihre  schwarzen  Augen  . . 
LEDA:  Das  haben  Sie  mir  schon  geschrieben. 

SCHMIDHANS  jun.:  Sie  ahnen  nicht,  welche  Verehrung  — . 

LEDA:  Oh!  Unter  uns  gesagt,  das  Bunte  Theater  ist  eine  Schmiere.  Nur  wegen 
mir  gehen  momentan  Leute  hin,  die  sonst  nie  den  Fuss  hineinsetzen  wiirden. 
SCHMIDHANS  jun.:  Es  ist  freilich  sehr  pikant,  aber  so  kiinstlerisch.  Da  kann 
die  Polizei  nichts  machen. 

LEDA:  Ich  habe  dort  nur  zoo  Mark  pro  Abend,  was  tue  ich  damit.  Grad1  eben 
war  der  amerikanische  Impresario  Croft  hier.  Er  bietet  mir  fiir  eine  Tournee  in 
den  Vereinigten  Staaten  150  000  Dollar. 

SCHMIDHANS  jun.  (von  neuem  eingeschiichtert) : Oh!  . . . Dann  sollen  wir 
Sie  schon  wieder  verlieren  ? Und  ich  war  so  gliicklich,  dass  ich  Sie  besuchen  darf. 
LEDA:  Ganz  meinerseits.  Nehmen  Sie  eine  Tasse  Tee?  Obrigens  habe  ich  ab- 
gelehnt.  Meinen  Freunden  zuliebe. 

SCHMIDHANS  jun.:  Ach,  wirklich  ? Und  gehore  ich  wohl  dazu  ? 

LEDA:  Wir  kennen  uns  ja  kaum.  (Verftihrerischer  Blick.)  Aber  in  Ihrer  Aus- 
lage  haben  Sie  ein  entziickendes  Voilekleid;  Sie  wissen,  das  erdbeerfarbene,  mit 
der  Metallstickerei. 

SCHMIDHANS  jun.  (riickt  n^her):  Arme  haben  Sie,  Fraulein,  wie  Bliiten. 
LEDA:  Auf  dem  Voilekleid  sind  auch  Bliiten,  aus  Silber. 

SCHMIDHANS  jun.:  Ich  bete  Sie  an. 

LEDA:  Das  Kleid  ist  mein  Schwarm. 
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SCHMIDHANS  jun.:  Sole  hem  Arm  kann  man  nicht  wideratehn.  (£r  kusst  iha 

ungeschickt.) 

LED  A:  Das  dfirfen  Sie  nicht,  Herr  Schmidhans. 

SCHMIDHANS  jun.:  1st  das  verboten  ? 

LED  A:  Ich  wurde  sehr  bose  werden. 

SCHMIDHANS  jun.  (frech) : Werden  Sie  oft  bose,  Frau  l ein  ? 

LEDA  (mit  Wurde) : Ich  war  verheiratet,  und  zwar  in  der  ersten  Gesellschaft 
▼on  Frankfurt. 

SCHMIDHANS  jun.  (spottisch):  Ah!  Gnadige  Frau  ...  Das  sol!  uns  nicht 
abhalten.  Sie  sind  ein  pomposes  Weib.  Warum  haben  Sie  mich  so  lange  schmach- 
ten  lassen,  bis  ich  Sie  besuchen  durfte  ? 

LEDA:  Ich  habe  hier  einen  Freund,  er  ist  sehr  eifersiichtig. 

SCHMIDHANS  jun.:  Mit  Grund,  hoffentlich. 

LEDA:  Das  kommt  darauf  an. 

SCHMIDHANS  jun.:  Werden  Sie  ihm  bei  mir  Grund  geben  ? 

LEDA:  Das  weiss  ich  nicht  . . . Vielleicht  spater  einmal,  wenn  wir  uns  sehr  gut 
kennen. 

SCHMIDHANS  jun.:  Ich  liebe  Sie  so  rasend,  Sie  ahnen  nicht,  wozu  ich  imstande 


LEDA:  Wissen  Sie,  wenn  eine  Frau  wie  ich  das  Voilekleid  tragt,  ist  es  naturlich 
erst  das  Wahre. 

SCHMIDHANS  jun.:  Wenn  es  hier  nicht  geht,  kommen  Sie  doch  zu  mir,  ja  ? 
Ich  wohne  hochelegant. 

LEDA:  Was  denken  Sie  denn.  Ich  verstehe  gar  nicht,  was  Sie  wollen, 
SCHMIDHANS  jun.  (sehr  frech):  Na,  was  will  man  denn. 

LEDA:  Mir  scheint,  Sie  konnen  keinen  Spass  vertragen.  Naturlich  betruge  ich 
meinen  Freund  uberhaupt  nicht.  Er  ist  Kavalier,  und  es  wurde  Ihnen  schlecht 
bekommen.  Alle  meine  Bekannten  sind  Kavaliere.  Vor  einer  halben  Stunde 
war  der  Prinz  Iffingen  hier  mit  mehreren  Kameraden.  Da  stehen  noch  die  Tee- 
tassen. 


SCHMIDHANS  jun.  (unruhig):  Aber  da  ware  ich  in  die  Gesellschaft  fast  hinein- 
geplatzt. 

LEDA:  Was  meinen  Sie,  was  fur  ein  feudaler  Ton  bei  mir  herrscht.  Mein  Freund 
hat  meinetwegen  schon  drei  Duelle  gehabt,  eins  da  von  mit  totlichem  Ausgang. 
Es  hat  doch  in  der  Zeitung  ges tandem 

SCHMIDHANS  jun.  (stcht  auf) : Das  hatten  Sie  mir  gleich  sagen  sollen.  Ich 
hatte  mich  bedankt. 

LEDA:  Sind  Sie  denn  kein  Kavalier  ? Wenn  mein  Freund  nun  plotzlich  zuruck- 
kommt  und  Sie  in  seinem  Jahzom  gleich  niederknallt. 

SCHMIDHANS  jun.:  Um  des  Hi  mm  els  willen! 

LEDA:  Auf  so  etwas  miissen  Sie  gefasst  sein,  wenn  Sie  mir  mir  verkehren 
wollen. 

SCHMIDHANS  jun.:  Ich  will  ja  gar  nicht.  (Es  klingelt.) 

LEDA  (f&hrt  auf  und  setzt  sich  wieder) : Soil  er  klingeln. 

SCHMIDHANS  jun.  (weicht  zuruck) : Wer  ist  das? 

LEDA:  Mein  Freund  wahrscheinlich.  Er  wird  schon  wieder  gehen.  (Es  kl  in  gelt 
wieder;  gleich  darauf  noch  zwciraal.) 

SCHMIDHANS  jun.  (stiirzt  umher) : O du  lieber  Gott!  O du  lieber  Gott! 
LEDA:  Sie  mtissen  sich  fassen.  Bei  der  Verehrung,  die  Sie  fiir  mich  haben, 
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kanji  das  doch  nicht  schwer  sein.  (Schmidhans  jun.  h&lt  sich  den  Kopf  und 
stdhnt.  Es  klingelt  mehrmals  heftig.) 

LEDA  (steht  auf) : Dass  die  Miss  auch  nicht  dffnet  t Die  Person  geht  andauernd 
ihre  eigenen  Wege,  nachstens  fliegt  sie. 

SCHMIDHANS  jun.  (eilt  ihr  nach):  Nicht  aufmachen  I Sie  haben  mich  in  eine 
Falle  gelockt.  Solche  Gemeinheitt  (An  der  Tur,  sie  wcgstossend.)  Lassen  Sie 
mich  hinaus,  oder  — 

LEDA:  Wollen  Sie  ihm  denn  in  die  Arme  laufen?  (Sie  geht  hinaus>  er  fliichtet 
ins  Zimmer  zuruck  und  durch  die  Tur  rechts.  Leda  tritt  wieder  ein  mit  Fred,) 
LEDA:  Herr  Schmidhans!  Wo  stecken  Sie  denn.  (Zur  Tur  rechts.)  Ach  sof 
Sie  wollen  sich  meine  Toiletten  ansehen.  Da  konnen  sogar  Sie  noch  was  lernen, 
ich  habe  alles  aus  Paris  mitgebracht.  (Da  er  herauskommt.)  Die  Herren  kennen 
sich  ? Herr  Schmidhans  junior,  Herr  Oberleutnant  von  Lanzki.  Lieber  Fred, 
Herr  Schmidhans  ist  wegen  des  Voileldeides  hier,  du  weisst  schon.  Hr  hat  sich 
namlich  in  den  Kopf  gesetzt,  dass  ich  die  einzige  Frau  in  der  Stadt  bin,  die  es 
tragen  kann.  Er  liefert  es  mir  fur  200  Mark  und  auf  Kredit.  Es  kostet  eigen tlich 
800.  (Schmidhans  jun.  zuckt  auf.) 

LEDA;  Ist  das  nicht  totschick  von  Herrn  Schmidhans?  (Pause.  Die  Herren 
messen  sich.) 

LEDA:  Also  setzen  wir  uns. 

SCHMIDHANS  jun.:  Verzeihen,  Fraulein,  ich  muss  gehen.  Die  Geschafte  - 
LEDA:  Vergessen  Sie  unseres  nicht.  Herr  von  Lanzki  hat  sich  den  Preis  gemerkt, 
Irrtum  ausgeschlossen.  (Sie  reicht  ihm  die  Hand,  Schmidhans  nimmt  sie  mit 
Yorsicht.  Er  verbeugt  sich  vor  Fred,  der  sich  nicht  riihrt.  Schmidhans  ab.) 

Achte  Szene. 

Leda.  Fred. 

LEDA  (wirft  sich  auf  den  Dhvan,  sie  lacht  heftig):  Der  Mensch  ist  katastrophal. 
FRED  (aufgercgt) : Was  hast  du  da  wieder  gemacht.  Wirst  du  denn  niemals 
verniinftig  werden  ? 

LEDA  (lachend) : Im  Gegenteil,  ich  sorge  fur  meine  Zukunft. 

FRED:.  Den  Lausbub  in  dein  Schlafzimmer  zu  lassen.  (Er  schreit  hohl.)  So 
etwas  tut  man  nicht. 

LEDA  (richtet  sich  auf) : Geh,  gonn  mir  mein  Vergniigen. 

FRED:  Du  hist  gemein.  Grad1  hat  der  Direktor  es  gesagt,  du  benimmst  dich 
wie  eine  Dime. 

LEDA:  Das  lugst  du.  Bloss  dich  will  der  Direktor  nicht  haben.  Hast  du  viel- 
leicht  etwas  bei  ihm  erreicht? 

FRED:  Wie  kann  ich.  Vorlaufig  werden  wir  noch  keinen  Direktor  zwingen, 
uns  gemeinsam  zu  engagieren.  Zuerst  miissen  wir  machen,  dass  in  den  Kopfen 
der  Leute  unsere  Namen  ineinander  verfilzt  sind  wie  ein  Weichselzopf.  Keine 
Affiche  darf  mehr  zu  denken  sein  mit  einem  unserer  Namen  ohne  den  anderen. 
Dazu  brauchen  wir  einen  Reklametrick.  Der  aber  will  gefunden  sein. 

LEDA:  Also  finde  ihn. 

FRED:  Natiirlich.  Denn  du  bast  Gedanken  nur  fur  den  unersetzlichen  Verlust 
des  Schorschi. 

LEDA;  Der  Schorschi?  Also  ich  schwore  dir,  dass  es  hochste  Zeit  fur  ihn  war 
zu  gehen,  sonst  war1  er  geflogen.  Ein  Mann,  der  mich  mit  150  Mark  dalasst 
und  auf  Reisen  geht.  Bin  ich  denn  verriickt? 
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FRED:  Na  endlich.  Schau,  Ledi,  der  ganze  Schorschi  war  ein  Missgriff.  Er 
wollte  dich  erziehen:  dich,  das  ist  schon  der  Gipfe!.  Glaub'  du  mir,  solch  ein 
Charakterspiesser  ist  deine  grosste  Gefahr. 

LEDA:  Du,  mein  Gold,  bist  iiberhaupt  nur  eifersiichtig. 

FRED:  Ich!  Auf  dich!  Das  wirst  du  nicht  erleben.  Wenn  mich  nicht  heute 
alle  Weiber  kalt  liessen:  du  sicher. 

LEDA:  Du  hast  Angst  vor  mir.  Der  Spiesser  bist  du  selbst. 

FRED : Gegen  den  Vorwurf  bin  ich  gewappnet.  Ich  habe  eine  Miliionenheirat 
auffliegen  lassen  wegen  der  Frau  meines  Kantiniers. 

LEDA:  Wenn  schon. 

FRED : Es  kam  so  weit,  dass  der  Oberst,  der  mich  leiden  mochte,  mir  den  guten 
Rat  gab,  mich  zusammenzuknalien.  Wie  ich  grad*  in  meinem  Zimmer  den 
Revolver  lade,  kommt  eine  Ordonnanz;  dem  Obersten  war  eingefallen,  dass  er 
mich  auch  in  eine  Anstalt  setzen  kdnne. 

LEDA:  Da  warst  du  am  Platz. 

FRED:  Ich  Angst  vor  dir!  Als  ich  das  Verhaltnis  mit  der  Dolly  hatte,  ich  geb' 
dir  mein  Wort,  ich  konnte  manchmal  nicht  mehr  von  hier  bis  dort  gehen;  und 
in  dem  Zustand  schrieb  ich  dann  meine  glanzendsten  Sachen. 

LEDA:  Das  merkt  man  ihnen  auch  an. 

FRED:  Freilich,  die  Doily  war  ein  Weib,  an  dem  man  alle  Knochen  fuhlte.  Du, 
liebe  Ledi,  bist  fur  mich  eine  Puppe,  die  tanzt  und  singt. 

LEDA:  Und  du  fur  mich  ein  Idiot.  Renommiere  doch,  bitte,  nicht.  Du  bist  nicht 
wie  der  Schorschi ; wenn  der  gegangen  ist,  kommt  er  nicht  wieder.  Du : wetten 
wir  hundert  Mark,  dass  ich  dich  in  fxinf  Minuten  da  vor  mir  am  Boden  habe. 
FRED:  Armes  Madel. 

LEDA:  Also  geh ! Ich  branch'  dich  nicht.  Ich  telephoniere  einfach  dem  Direktor, 
dass  ich  auch  ohne  dich  mitkomme.  Ich  weiss  wirklich  nicht,  was  mich  abhalt. 
FRED  (fasst  in  dieTasche):  Soli  ich  dir 's  sagen  ? Mein  Revolver  wird  dich  abhaiten. 
LEDA:  Lacherlich.  Lass  sehen,  ob  er  nicht  aus  Schokolade  ist  . . . Ein  Mann, 
fur  den  ich  alles  tue;  meinen  Freund  und  mein  Engagement  opfere  ich  dir, 
meine  gesicherte  Zukunft. 

FRED:  Ich  dir  nicht?  Ich  konnte  die  grossten  Steliungen  einnehmen.  Deinet- 
wegen  ist  sogar  die  Fanny  geflogen,  und  die  liebte  mich. 

LEDA:  Hoi  sie  doch  zuruck. 

FRED:  Aber  zuerst  ziichtige  ich  dich.  (Er  pack t sie  an.)  Ah!  D ami t hast  du 
nicht  gerechnet. 

LEDA  (schrcit):  Lass  mich!  Feiglingl  Zu  Hilfe!  Miss!  Die  regt  sich  auch 
uber  nichts  mehr  auf.  (Fred  schleudert  sie  auf  den  Diwan.) 

LEDA:  Jetzt  ist  alles  aus.  Ein  Mann,  der  mich  anriihrt,  ist  fur  mich  erledigt. 
FRED:  Ledi!  Ich  hatte  den  Kopf  verloren. 

LEDA:  Bemuh*  dich  nicht.  Das  machst  du  nicht  wieder  gut. 

FRED  (schleicht  hcrbci,  die  H^uide  gerungcn):  Sei  barmherzig,  Ledi! 

(Leda  hebt  die  Schultem.  Fred  bricht  plotzlich  vor  ihr  nieder,  bcm&chtigt 
sich  ihrer  Hand  und  driickt  verzweifelt  den  Mund  darauf.)  LEDA:  Hab'  ich 
dir  nicht  gesagt,  da  wiirdest  du  liegen  ? Gib'  mir  eine  Zigarette.  (Fred  ziindet 
sie  ihr  an,  ohne  von  den  Knien  aufzustehn.) 

LEDA:  Da  winselst  du.  Wenn  du  wenigstens  vertreten  wiirdest,  was  du  get&n 
hast,  dann  konnte  ich  dich  noch  achten.  Geh'  zu  deiner  Frau,  sag'  ich  dir. 
FRED  (steht  auf) : Weiss  ich,  wo  sie  steckt  — mit  dem  Schorschi  ? 
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LEDA  (hebt  die  Hand) : Du  lttgstl  Du  bist  verlogen  wie  eine  hysterischc  Frau  . . . 
Hast  du  sie  zusammen  gesehen? 

FRED:  Ich  sehe,  du  liebst  ihn  nicht  mehr. 

LEDA  (plotzlich  beruhigt) : Solien  sie  selig  werden.  Schliesslich  brauchen 
wir  weder  den  Direktor,  noch  den  Schorschi.  Wir  bringen  einfach  die  Pantomime 
auf  eigene  Faust  heraus.  Und  zwar  hier  in  der  Stadt.  Ich  habe  einen  Bomben- 
erfolg,  und  er  wird  krank  vor  Arger. 

FRED : Zunachst  wird  er  uns  bei  seinem  Einfluss  von  alien  Theatern  boykottieren 
lassen* 

LEDA:  Das  tut  der  Schorschi  nicht. 

FRED:  Genieren  wird  er  sich. 

LEDA  (wendet  sich  rasch  um) : Fordere  ihn! 

FRED:  Siehst  du,  dass  du  ihn  liebst? 

LEDA:  Den?  Ich  schwore  dir.  Nein,  im  Ernst:  ich  schwore  dir  bei  meinem 
Augenlicht.  Du  weisst,  ich  bin  aberglaubisch,  man  kann  blind  werden.  (Sic 
Lauft  aus  einem  Winkel  in  den  andern.)  Aber  ich  halte  es  nicht  aus.  Noch  jeden 
Mann  habe  ich  fortgeworfen.  Lass  gut  sein,  einmal  werde  ich  ihn  noch  zu  meinen 
Fiissen  sehen.  Dana  soli  er  mich  kennen  lernen.  Ah!  er  glaubt,  er  kann  mich 
wieder  haben,  wann  es  ihm  passt.  Du  merkst  wohl  gar  nichts  ? Den  Direktor 
Fein  hat  natiirlich  der  Schorschi  dafiir  bezahlt,  dass  er  mich  nicht  engagiert. 
Ich  soil  auf  ihn  angewiesen  sein. 

FRED:  Du  nennst  das  Charakter  haben. 

LEDA  (fie ber haft) : 1st  es  nicht  eigentlich  hochanstandig  von  mir,  dass  ich 
nicht  sofort  dem  Iffingen  schreibe  ? Er  wartet  doch  nur  darauf.  Ich  konnte 
alle  seine  Freunde  haben.  Morgen  konnte  ich  in  meinem  eigenen  Auto  an  ihm 
vorbeifahren . Aber  so  was  geht  gegen  meine  Natur,  es  ware  nicht  fair.  Hier 
in  der  Stadt  mache  ich  iiberhaupt  nichts.  Hochstens  gehe  ich  nach  London. 
FRED:  Was  gibt’s  schon  wieder? 

LEDA:  Im  Februar  bin  ich  von  Paris  bisNizza  mit  der  Blanche  de  Castille  ge- 
fahren.  Sie  ist  in  London  Mill  ion  ar  in  geworden,  und  niemand  hat  sie  dafiir  gehabt. 
FRED:  Erzahl’  mir  keine  Marchen. 

LEDA:  Was  ihr  euch  einbildet.  Eine  Frau  wie  ich  erreicht  alles  umsonst. 
FRED  (die  Arrae  werfend) : Was  heisst  das.  Machst  du  deine  Karriere  als 
Kokotte  oder  als  Ktinstlerin  ? Dir  fehlt  die  Konsequenz,  daher  dein  Misserfoig. 
Deine  Kritiken  sind  ja  alle  Schwindel  oder  Dreck.  Ein  Jahr  hast  du  mit  dem 
Schorschi  verjuxt,  nun  kennt  beim  Theater  niemand  dich  mehr.  Dabei  fahrst 
du  fort,  wahnsinnige  Schulden  zu  machen.  Sag'  mir  nur  das  eine:  was 
willst  du. 

LEDA  (steht  starr.  Plotzlich  wir  ft  sie  sich,  laut  aufweinend,  ubcr  den  Diwan) : 
Meine  armen  Eltern!  Was  ist  aus  mir  geworden!  War'  ich  tot! 

FRED  (erschrocken) : Aber  Ledi.  Das  wollte  ich  nicht.  Verzeih ! 

LEDA:  Einmal,  wie  der  Schorschi  verreist  war,  bin  ich  dem  Doktor  Salmon 
aus  Frankfurt  begegnet.  Er  hat  die  Gemeinheit  gehabt,  mir  zu  sagen:  Wie  man 
so  weit  ko  inmen,  kann,  das  begreift  er  nicht.  Dann  wollte  er  mit  mir  soupieren. 
FRED:  Du  hast  ihn  glatt  abfahren  lassen. 

LEDA:  Ich  werde  mich  hiiten.  Ich  habe  es  anonym  seiner  Frau  geschrieben. 
Sie  war  doch  meine  beste  Freund  in.  (Sic  wcint  lauter.)  Mein  Mann  war  zu 
dumm.  Wenn  er  so  gewesen  ware  wie  der  Schorschi,  alles  hatte  er  mit  mir 
machen  konnen. 
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FRED  (liebkost  sie) : Auch  nicht  lange.  Schau,  Ledi,  troste  dich,  du  hattest  die 
Kunst  einmal  in  dir. 

LED  A:  Ach,  Kunst.  Wenn  ich  gltickllch  ware,  brauchte  ich  keine  Kunst. 
FRED:  Also  gut,  ich  weiss  einen  kleinen  Beamten,  der  dich  aus  der  Feme  an- 
betet.  Er  heiratet  dich  vom  Fleck  weg.  (Es  klingelt.) 

LED  A (richtet  sich  auf) : Du  bist  verriickt  ge  worden,  scheint  mir.  Ich  hatte  in 
Frankfurt  eine  eigene  Villa  und  mehr  K1  eider  und  Schmuck  als  jetzt.  Noch  dazu 
war  er  edit.  (Es  klingelt  nochmals.)  Soli  ich  vielleicht  selbst  aufstehen  ? 
FRED  (geht  hiuaus,  er  spricht  durch  die  Flurtur) : Sie  ist  nicht  in  der  Wohnung  ? 

. . . Nein,  nein.  Hier  ist  sie  auch  nicht.  (Er  halt  die  Flurtur  zu.) 

LEDA  (zur  Tur) : Wer  ist  nicht  hier?  (Sie  schiebt  Fred  von  der  Flurtur  fort.) 
Was  ist  denn  los  ? . . Wie  ? . . Der  Krankenwagen  ? . . Nein,  die  Dame  ist 
nicht  hier.  Sie  ist  gar  nicht  krank.  Ich  weiss  nicht.  Adie.  (Sie  kehrt  ins 
Zimmer  zuruck,  Fred  folgt  betreten.) 

LEDA:  Ich  kann  nur  sagen,  dass  ich  starr  bin.  Du  schickst  deiner  Frau  den 
Krankenwagen.  Mir  liigst  du  vor,  sie  sei  mit  dem  Schorschi,  und  im  selben 
Augenblick  schickst  du  ihr  den  Krankenwagen.  Dir  geniigst  es  nicht,  die  Frau 
davonzujagen,  du  mochtest  sie  auch  noch  einsperren.  (Sie  l&uft,  heftig  rauchend, 
durchs  Zimmer.  Fred  steht  betroffen.)  Du  ermangelst  wirklich  in  ungewdhn- 
lichem  Masse  des  moralischen  Sinnes.  Nach  diesem  Streich  hast  du  bei  mir  aus- 
gespielt.  Ich  bin  wie  der  Schorschi:  wenn  jemand  einmal  etwas  Unfaires  getan 
hat,  kann  er  fur  mich  nie  wieder  wer  den,  was  er  war. 

FRED  (von  unten,  dumpf) : Aber  das  wiirde  der  Schorschi  sebr  fair  finden,  dass 
du  den  Menschen  bei  dir  im  Schlaf zimmer  hast. 

LEDA:  Wie  er  liigtl  . . . Und  woher  hast  du  iiberhaupt  das  Geld  ? Der  Kranken- 
wagen kommt  doch  nicht  umsonst.  (Sie  sieht  ihru  in  die  Augen.)  Wer  hat  es 
dir  gegeben. 

FRED  (geschlagen) : Der  Direktor  Fein. 

LEDA:  Ah!  und  du  eignest  dir  meinen  Vorschuss  an,  um  deine  Frau  zu  in  ter - 
nieren;  das  ist  das  Neueste. 

FRED:  Nein.  Ich  habe  ihm  Chansons  verkauft. 

LEDA:  Meine  Chansons?  Vielleicht  gar  die  Barmaid?  Also  schon,l  Du  hast 
wieder  einmal  gegen  mich  gearbeitet.  In  diesem  Moment,  wo  ich  al  es  gegen 
mich  habe.  Die  Barmaid,  mit  der  ich  von  Triumph  zu  Triumph  geschritten 
ware!  Dir  ist  weniger  zu  trauen  als  einer  Frau. 

FRED:  Schau,  Ledi  * — 

LEDA:  Schweig!  Deine  Stimme  allein  schon  macht  mich  krank. 

FRED:  Darum  eben.  Ich  sehe  ein,  dass  ich  dir  zur  Last  falle.  Du  versaumst 
meinetwegen  die  Gelegenheiten,  ich  kann  das  nicht  verantworten.  So  mach’ 
ich  lieber  alles  zu  Geld,  gebe  es  dir,  und  die  Sache  hat  sich  gehoben. 

LEDA:  Du  willst  dich  von  mir  trennen  ? (Sie  tritt  nahe  an  ihn  heran.)  Sag*  es 
mir  ins  Gesicht,  wenn  du  kannst.  (Fred  schlagt  die  Augen  nieder.) 

LEDA:  Also  . . . Ich  mach1  dich  aufmerksam,  dass  du  von  mir  nicht  wieder 
lcskommst. 

FRED  (fallt  in  cincn  Sessel,  nimmt  den  Kopf  zwischcn  die  HSLnde  und  stohnt) : 
ich  muss,  ich  muss. 

LEDA:  Konun  her.  (Sie  richtet  den  Finger  gegen  den  Boden,  bis  er  kommt.) 
Deine  Hand!  (Sic  driickt  die  brenncndc  Zigarette  hinein.)  Mach'  sie  zu!  ...  Er 
riihrt  keine  Wimper.  Fiihlst  du  denn  nichts  ? Lasssehen!  Es  ist  jaallesverbrannt. 
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FRED:  Das  erleichtert. 

LEDA:  So  weh  wollte  ich  dir  nicht  tun.  Was  du  aushaltst  von  mir.  Und  du 
liebst  mich  nicht?  (Fred  schuttelt  den  KopL) 

LEDA:  Denk’  an  das,  was  ich  dir  jetzt  sage:  Du  wirst  einmal  eine  Tat  fur  mich 
begehen.  Das  ware  sogar  die  Mordsreklame,  die  ich  brauche. 

FRED  (auffahrend) : Ha!  Gefunden!  Kem  Hund  mochte  so  weiterleben.  Wir 
mac  hen  ein  rasches  Ende,  zuerst  du,  dann  ich,  (Er  zieht  den  Revolver.) 
LEDA:  Mir  scheint,  du  bist  verriickt  geworden.  Nimm  das  Ding  weg! 

FRED : Ich  kann  nicht  mehr  elender  werden.  Dich,  du  armes  Weib,  habe  *ch 
noch  soeben  auf  jenem,  eigens  dafiir  bcstimmten  Diwan  mit  deinem  Gott  ringen 
gesehen  um  ein  sanftes  Ende.  Ich  schenke  es  dir  und  mir. 

LEDA:  Ich,  sterben  ? Eine  Frau,  die  aussieht  wie  ich,  hat  niemals  Grand,  sich 
das  Leben  zu  nehmen. 

FRED:  Doch.  Denn  es  wird  in  alien  Zeitungen  stehen.  (Er  schiesst  zweimal. 
auf  sie  und  auf  sich.  Sie  lauft  schreicnd  rundum  zur  Tiir.  Er  tritt  davor.) 
LEDA:  Hilfe!  Er  mordet  mich. 

FRED:  Lauterl  Was  niitzt  es,  wenn  man's  nicht  hort. 

LEDA  (plotzlich  still) : Bist  du  denn  wirklich  krank  ? 

FRED:  Vor  allem  miissen  wir  jetzt  den  Fein  herbeischaffen. 

LEDA  (steht  starr.  Ausbrechend) : Du  Idiot ! Zum  erstenmal  im  Leben  bist 
du  keiner.  Du  meinst,  jetzt  nimmt  er  uns? 

FRED:  Es  kommt  darauf  an,  wie  ich  gearbeitet  habe.  Erlaube!  Aus  deinem 
Corsage  ist  ein  Streifen  herausgeschossen.  Auch  aus  dem  Hemd.  Die  Haut 
aber  ist  weniger  gerotet,  als  wenn  sie  gekiisst  worden  ware.  Habe  ich  nicht 
gesagt,  dass  ich  die  Laus  vom  Blatt  schiesse? 

LEDA:  Ich  werde  mich  in  dich  verlieben. 

FRED:  Mich  selbst  habe  ich  in  den  Arm  getroffen.  Es  blutet  wunderbar.  (Er 
zieht  den  Rock  aus.) 

LEDA:  Das  muss  man  sehen. 

FRED:  Pass’  hinein!  Es  gehort  zur  Inszenierung. 

LEDA:  Blut  an  den  Fingern  steht  mir. 

FRED:  Eine  Serviette  um  den  Arm!  Aber  du  vergisst  zu  schreien. 

LEDA  (schrcit  aus  dor  Tiir):  Hilfe!  Er  fangt  wieder  an.  Miss! 

Eine  Stimme  von  draussen: 

Aoh! 

LEDA  (schreit) : Die  Polizei!  Nein,  zuerst  einen  Arzt.  Nein,  bleiben  Sie  da  und 
telephonieren  Sie  dem  Direktor  Fein,  er  soli  sofort  herkommen.  Er  werde  sich 
wundern.  (Sie  wirft  sich  lang  auf  den  Boden.  Fred  h&ngt  iiber  einem  Stuhl.) 
FRED:  Alles  hat  sich  verschworen;  aber  wir  sind  nicht  auseinander  zu  bringen. 
Jetzt  sollte  man  es  einsehen. 

LEDA:  Psst!  Ich  bin  noch  sehr  schwach.  In  dem  Zustande  musste  der  Schorschi 
mich  sehen.  Die  Stunde  der  Rache  ist  nahe,  mein  Gold.  Ich  bin  wahrhaftig 
eine  gute  Frau,  aber  man  darf  mich  nicht  reizen. 

FRED:  Noch  eine  Liebesstunde,  und  dann  fliegt  er  ? Lass  dich  das  nicht  auf- 
regen,  Ledi.  Das  Leben  besteht,  wie  das  Vari€t6,  aus  Nummern,  die  zehn  Minuten 
arbeiten.  Manchmal  ist's  eine  Attraktion,  manchmal  ein  Reinfall. 

LEDA:  Vielleicht  wissen  wir  darum  beide  niemals,  was  wir  eigentlich  wollen  ? 
FRED:  Ich  weiss  freilich  nicht,  soil  ich  dich  retten  Oder  mich  von  dir  ruinieren 
lassen.  Aber  schliesslich,  wenn  du  mich  auch  qualen  mo ch test,  ich  halte  dich 
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doch.  Sei  es  mit  meiner  Musik,  oder  weil  ich  gut  schiesse,  ich  halte  dich  fester 
als  der  Schorschi,  den  du  vorgeblich  geliebt  hast. 

LEDA:  Was  heisst  bei  uns  Liebe. 

FRED:  Wir  wissen  nie,  sind  wir  zum  Herrschen  da  Oder  zum  Dulden,  sind  wir 
besonders  stark  Oder  ungewohnlich  schwach.  Da  rum  sind  wir  wo  hi  Kunstler. 
LEDA:  Muss  man  dazu  denn  so  viel  schwindeln  wie  wir  und  so  lasterhaft  sein  ? 
FRED:  Es  hat  den  Anschein.  Bin  ich  heruntergekommen ? Ich  glaube  nicht. 
Wenn  ich  noch  Messen  schriebe,  es  ware  nicht  anders  als  jetzt,  mit  der  Barmaid. 
LEDA  (stutzt  sich  auf) : Eins,  Fred,  ist  totsicher:  Die  Welt  redet  noch  mal  von 
mir.  Ich  bekomme  einen  Milliardar,  oder  ich  werde  der  erste  Star  von  Europa 
und  Amerika,  oder  ich  bin  eines  Tages  die  Heldin  eines  glanzenden  Mordprozesses. 
FRED : Ich  traue  dir  zu,  du  wirst  das  alles  vereinigen.  (Es  klingelt.  Sie  nehmcn 
ihre  Luge  wieder  ein.) 


Neunte  Szene, 

Die  Vorigen.  Zelter. 

ZELTER:  Was  ist  geschehen  ? (Mit  festen  Schritten  auf  Leda  zu.  Er  beugt 
sich  iiber  sie.)  Ledil 

LEDA  (die  Augen  geschlossen) : Bist  du  es,  Liebling  ? Du  kommst  gerade  noch 
rechtzeitig.  Wir  waren  zu  ungliicklich  zum  Leben. 

ZELTER:  Bist  du  verwundet  ? 

LEDA:  Er  hat  mich  ein  bischen  angeschossen . Sich  selbst  hat  er  fast  getotet. 
Ich  ertrage  mein  Ungluck.  Aber  in  deiner  Haut,  lieber  Schorschi,  mochte  ich 
nicht  stecken.  Deine  Eifersucht  hat  uns  das  Engagement  gekostet.  Heb’  mich 
auf  den  Diwan. 

ZELTER  (hebt  sic  auf) : Verzeih*  mir,  Ledi. 

LEDA:  Dein  Anblick  verschlimmert  meinen  Zustand.  Wozu  bist  du  noch  ge- 
kommen  P 

ZELTER:  Ich  kam  vorbei  und  wollte  gleich  meine  Teemaschine  und  meine 
Hausschuhe  mitnehmen. 

LEDA:  Du  hast  Charakter.  Ich  kann  machen,  was  ich  will,  dein  Charakter 
imponiert  mir  immer  wieder.  (Es  klingelt.) 


Zehnte  Szene. 

Die  Vorigen.  Fein.  Dann  Fanny. 

FEIN:  Was  hore  ich.  Hier  hat  es  wieder  eine  Szene  gegeben  — und  diesmal 
eine  blutige  ? Die  Herrschaften  gehen  ins  Zeug* 

ZELTER  (indess  er  sich  um  Leda  bemiiht) : Herr  Direktor,  wir  haben  es  mit 
wirklichen  Kunstlertemperamenten  zu  tun. 

FEIN:  Das  Fraulein  ist  schwer  verletzt? 

LEDA:  Ich  hoffe  durchzukommen. 

FRED  (schwach) : Zweifeln  Sie  noch  an  unserer  Zus&mmengehdrigkeit,  Direktor  P 
FEIN:  Solchen  Beweisen  miissen  freilich  die  schwersten  Bedenken  weichen. 
Aber  das  Blut  rinnt  Ihnen  unter  der  Serviette  hervor.  Sie  werden  Fieber  haben, 
Herr  Doktor;  ich  begleite  Sie  ins  Hospital. 

FRED:  Obemehmen  Sie  die  Pres se? 

FEIN:  Ich  iibemehme  alles. 

FRED:  Wenn  Sie  Ihr  Geschaft  verstehen,  Direktor:  hieraus  machen  Sie  eine 
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Weltreklame.  Ich  wiirde  den  Artikel  selbst  aufsetzen,  aber  rair  ist  tatsachlich 
nicht  ganz  wohl. 

FEIN:  Ich  werde  Ihnen  zeigen,  dass  ich  mein  Geschaft  verstehe. 

LEDA  (die  Augen  gcschlossen) : Ich  mach*  Sie  aufmerksam,  Direktor,  so  gut 
mein  Zustand  es  mir  erlaubt:  die  Preise  haben  sich  geandert.  Ein  Telegramm 
an  den  Direktor  Hermes  ist  schon  fort. 

FEIN:  Lassen  Sie  sich  nichts  vormachen  von  dem  Mann.  Ich  biete  Ihnen,  was 
irgendein  Mensch  bieten  kann:  Fiinftausend  monatlich  und  zweitausend  flir 
den  Herm  Doktor. 

LEDA:  Sie  schneiden  uns  die  Halse  ab. 

FRED:  In  unserm  Zustand. 

FANNY  (stiirzt  herein  und  auf  Fred  zu) : Mon  gosse!  (Sie  schreit  auf.)  II  est 
mort.  (Urn  ihn  herfliegend .)  C'est  Leda.  Je  te  disais  bien  qu’elle  te  tuerait. 
£a  y est,  elle  t’a  tue. 

FRED:  Oui,  mais  si  peu. 

FANNY:  On  va  la  coffrer,  au  moins? 

FRED:  C’est  $a. 

FANNY : Et  on  sera  heureux,  nous  deux,  on  s'aimera  ? 

FRED:  C’est  qu’i  l’hopital  cela  ne  se  fait  pas. 

ZELTER  (zu  Leda) : Ich  war  bei  Schmidhans,  mein  Schatz,  aber  das  Voilekleid 
war  schon  verkauft. 

LEDA:  Ich  sollte  dich  auch  das  noch  bereuen  lassen.  Aber  ich  bin  zu  gut  mit 
dir.  Ich  hab’  es  also  selbst  gekauft  und  habe  ioo  Mark  abgehandelt,  du  brauchst 
mir  nur  noch  700  zu  geben. 

ZELTER:  Wenn  hier  nicht  Liebe  ist. 

FRED:  Wenn  hier  nicht  Kunst  ist. 

FEIN:  Wo  Liebe  ist  und  wo  Kunst  ist,  nun,  da  ist  Geschaft. 


Ich  lese 

Von  LUDWIG  HATVANY 

Der  Maler  darf  sagen  : ,, Welch  feinen  Ton  hat  diese  Land- 
schaft.  . . und  dann  von  Courbet  reden. 

Doch  weh  dem  Schriftsteller,  wenn  er  im  Freien  an  Literatur 
denkt.  Sofort  ist  man  mit  ihm  fertig : kein  Mensch,  ein  blosser 
Biicherwurm,  eine  Tintenfeder,  in  deren  Innern  der  Lebenssaft 
nicht  rot,  sondern  violett  fliesst. 

Aus  Furcht  vor  solchen  Anklagen  hort  man  die  Schrift- 
steller sprechen  : ,,Was  ist  uns  das  Buch  — evoe ! dem  Leben 
zugewandt  — sehen,  horen,  erfahren  und  lustig  sein  und  immer 
lustig  sein  ! Weg  mit  den  Biichern  !“ 

Und  doch,  seien  wir  ehrlich.  Nun  heisst  es  eingestehen  : 
Wer  je  seine  Feder  in  Tinte  getaucht,  in  der  selten  loblichen 
5 * 


6o 


m 


Ich  lese 


Absicht,  als  Schriftsteller  zu  wirken,  dessen  Leben  und  Schicksal 
ist  das  Buch. 

Wer  dies  leugnet,  liigt.  Oder  leidet.  Es  hapert  um  das  Ma- 
schinenwerk,  welches  die  Stoffe,  die  das  Leben  immerzu  anhauft, 
nicht  mehr  aufzuarbeiten  vermag.  Kein  breites,  intensives 
Leben  kann  den  so  lahmgelegten  Schriftsteller  entschadigen. 

Nie  hat  ein  Schriftsteller  intensiver  als  Schriftsteller  gelebt 
als  Flaubert : in  einer  Provinzstadt,  zwischen  vier  Mauern,  ohne 
Freunde,  ohne  Frauen,  in  der  Gesellschaft  seiner  alten,  tauben 
Mutter,  doch  am  Schreibtisch,  schreibend,  immer  nur  schreibend. 

Bucher,  Bucher,  Bucher,  geschriebene  und  gelesene  Bucher. 
Das  ist  des  Schriftstellers  Los.  Tage,  Frauen,  Freunde,  Erfah- 
r ungen,  alles,  alles  ist  nur  scheinbar  da,  um  zu  geben,  um 
zu  nehmen,  jeder  Eindruck  verwandelt  sich  endlich  ins  Buch. 
Seine  Erfahrung  liest  der  Schriftsteller  in  das  Buch  der  anderen 
hinein  oder  schreibt  sie  in  das  eigene.  Im  Buch  miinden  dem 
Schriftsteller  alle  Fliisse  des  Lebens.  Ihm  ist  es  alles  eins  — alles 
ist  eins  — Bucher,  Bucher,  immer  und  tiberall.  Was  er  auch 
sagen  mag,  als  ob  er  von  Biichern  redete.  Der  tiichtige  Kauf- 
mann  dreht  die  Welt  um  eine  Goldstange,  der  tiichtige  Arzt  um 
das  Operationsmesser  und  der  tiichtige  Schriftsteller  dreht  sie 
um  das  Buch. 

N 

Deshalb  nenne  ich  diese  Rubrik,  die  alle  Lebenserscheinungen, 
wie  sie  sich  im  Auge  des  Schriftstellers  spiegeln,  gewidmet  sein 
soli,  mit  Recht : Ich  lese.  Es  ist,  als  ob  ich  sagte : ich  erfahre, 
ich  leide,  ich  geniesse,  ich  schreibe  — es  ist,  als  ob  ich  sagte  : 
Ich  lebe  und  atme. 

SPIELE  DES  LEBENS*) 

(Schauspiel  von  KNUT  HAMSUN) 

Kareno,  der  Gelehrte,unterrichtet  die  Kinder  desUnternehmers 
Ottermann.  Ottermann  verspricht  dem  Gelehrten,  einen  Turm 
zu  bauen,  in  dem  er  sein  grosses  Werk  schreiben  kann.  Als  man 
mit  dem  Bau  des  Turmes  beginnt,  stossen  die  Arbeiter  auf  Marrnor. 
Teresita,  die  Verlobte  des  Telegraphenbeamten  Jens  Spir  und 


) Bei  Albert  Langen,  Munchen. 
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die  Tochter  Ottermanns,  liebt  Kareno.  Kareno  ist  zwar  ver- 
heiratet,  hat  aber  seine  Frau  seit  zehn  Jahren  nicht  gesehen.  Nun 
bringt  das  Schiff  die  Frau  des  Gelehrten.  Es  stiirmt.  Teresita 
loscht  das  Licht  auf  dem  Turm  aus,  damit  das  Schiff  versinke. 
Karenas  Gattin  ist  eine  sehr  gewohnliche  Frau,  die  der  Gelehrte 
nicht  liebt.  Die  Frau  rettet  sich  und  schliesst  sich  wieder  ihrem 
Mann  an.  Sie  finden  Teresita  auf  einem  grossen  Markte.  Otter- 
mann  hat  inzwischen  das  Marmorbergwerk  verkauft  und 

Und  so  geht  es  weiter.  Verworren,  geheimnisvoll  und  in 
ratselhaften  Verflechtungen.  In  der  letzten  Szene  liegt  das  junge 
Madchen  tot  und  der  Turm  steht  in  Flammen. 

Spiele  des  Lebens.  Spiele  eines,  der  mit  dem  Leben  spielt  — 
eines  Schriftstellers,  der  die  Welt  empfindet  wie  die  hohe  Macht, 
die  mit  Welten  spielt. 

Knut  Hamsun  charakterisiert  die  Menschen  nicht  wie  es 
die  Lebensfalscher  des  Dramas  zu  tun  pflegen,  mit : eins,  zwei, 
drei,  vier  (und  wenn  es  zehn  waren  — wie  wenig  !)  Charakter- 
ziigen.  Er  charakterisiert  iiberhaupt  nicht,  — er  lasst  bloss 
sprechen.  Einmal  so  und  einmal  so.  Nur  der  vernickte  Thy 
widerspricht  sich  nicht,  sonst  jeder.  Und  doch  fiihlt  man  : das 
kann  nur  Kareno  sein,  das  nur  Jens  Spir.  Und  sehe  ich  die 
prachtvolle  Elastizitat  von  Teresas  reichgefiigtem  Frauentum, 
kann  ich  sogar  Hedda  Gabler  nur  als  mechanisch  funktionie- 
rende  Hollenmaschine  in  Weibchengestalt  empfinden.  Die  viel- 
fache  Einheit  der  auseinanderlaufenden  Worte  ist  tief  unten  in 
den  wirbelnden  Abgrimden  der  Seele.  Auch  die  zerfliessende 
Handlung  wird  zusammengehalten  von  einem  grossen  Reif  — 
dem  weltumspannenden  vielleicht  ? Unvergesslich  ist  die  Markt- 
szene.  Zwischen  Klangen  Widerklange,  zwischen  Bewegungen 
tiefes  Erbeben,  zwischen  den  Gestalten  ihre  grossen  schwankenden 
Schatten  und  der  grosse  Schatten  des  ganzen  Lebensspieles,  — die 
Typhusepidemie,  der  Tod,  stets  lauernd,  wo  zwei  sich  begegnen. 

Der  Wind  des  Schicksals  pfeift  iiber  den  Kopfen  der  Menschen 
und  braust  in  alien  Szenen.  O,  eine  herrliche  Auffiihrung  rniisste 
es  sein  ! Durchschauern  rniisste  es  einen.  — Aber  wo  ist  das 
Theater  da  Halbgotter  Regie  fiihren? 
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SPEIDEL*) 

Manchen  ist  Kritik  ein  Feldzug.  Andern  ist  sie  bloss  ein 
Manover.  Speidels  Kritik  ist  ein  Sonntagsausfiug,  ein  gemiit- 
liches  Picknick  im  sanften  Hugelgelande  des  Wienerwaldes. 
Milde  Heiterkeit  und  Ruhe  unter  Buchenkronen,  wahrend 
jenseits  der  Lauben  die  nach  Oldruck  verlangenden  Fassaden 
der  Rodauner  und  Badener  Villen  gelb  heriiberleuchten.  Groschen- 
poesie  — aber  immerhin  Poesie,  der  sich  auch  der  verwohnteste, 
raffinierteste,  fieberhafteste  Stadtmensch  fiir  einige  Augenblicke 
unterwirft.  Die  Empf indung  des  Allzusiisslichen  stellt  sich  erst 
spater  ein. 

Das  erste  Feuilleton,  das  ich  in  Speidels  Buche  las,  machte 
mir  Vergmigen.  Mich  bestrickten  die  aus  der  Warme  des  Begriffs 
frisch  hervorsprossenden,  zu  organischem  Leben  sich  fiigenden 
Worte,  die  weichen  leisen  Biegungen  der  Perioden,  die  Liebens- 
wiirdigkeit,  die  Grazie,  der  einschmeichelnde  Zauber  der  ganzen 
kunstreich  ziselierten  Stilarbeit  an  sich. 

Nur  nach  der  Lektiire  des  zweiten  und  dritten,  des  vierten 
und  funften  Feuilletons  fragte  ich  mich  immer  unruhiger  : Wer 
ist  dieser  Speidel  ? Was  will  er  ? Woven  spricht  er  ? Wie  denkt 
er  iiber  die  Welt  und  ihre  aufregenden,  ratselhaften  Dinge  ? Die 
zwei  Bucher  haben  keine  einzige  meiner  Fragen  beantwortet. 
Und  ich  bezweifle,  dass  es  die  folgenden  — die  der  Verleger  noch 
ankiindigt  — tun  werden. 

Speidel  hat  seine  Feuilletons  nie  gesammelt.  Er  wusste,  was 
er  tat.  Er  hatte  Recht. 

Seit  Speidels  Tode  hore  ich  fortwahrend  : Es  wird  ein  Er- 
eignis  sein,  wenn  Speidels  Feuilletons  erscheinen.  Und  nun  bin 
ich  enttauscht,  und  zwar  nicht  nur  aus  dem  Grunde,  weil  ich, 
wie  die  lange  Wartenden,  zu  viel  erwartet  habe. 

Die  Vereinigung  dieser  Feuilletons  zu  Blichern  hat  keine 
Berechtigung.  Speidel  hatte  nichts  Grosses  von  zentraler  Wichtig- 
keit  zu  sagen,  das  zu  Biichern  befugt  und  dem  die  einzelnen 
Feuilletons  nur  ais  Vorwande  dienen. 

*)  Speidels  Schriften.  Meyer  & Jessen,  Berlin.  Bisher  erschienen 
zwei  Bande. 
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Er  war  ein  belletristischer  Schriftsteller  mit  einer  schonen 
Seele,  ein  Kritiker,  der  in  die  Kunst  versank,  wie  in  einen 
bequemen  Lehnstuhl.  Besonders  in  die  der  Vergangenheit,  die 
ihn  fertig,  ruhesam  und  weich  aufnahm.  Wo  neue  Formen 
schwer  unter  Kampfen  reiften,  zog  er  sich  furchtsam  zuriick. 

Er  liebte,  das  Schone  ungestort  zu  betrachten  — und  sich  in 
diese  bewundernde  Liebe  mit  verzuckter  Andacht  zu  versenken. 

Legenden  erzahlen,  wie  schwer  Speidel  schrieb.  Die  Leute 
zerbrachen  sich  den  Kopf  : Wie  kann  dieses  selbstverstandliche, 
durchsichtig  dahinfliessende  und  glatt  abrollende  Feuilleton  soviel 
Anstrengung  gekostet  haben  ? Und  doch  ist  der  Grund  so  nahe- 
liegend.  Bei  jedem  Feuilleton  stand  Speidel  vor  der  schwierigen 
und  widerspruchsvollen  Aufgabe,  aus  dem  Verzicht  auf  das 
eigene  Wesen,  aus  deren  restlosem  Aufgehen  in  Goethe,  Beet- 
hoven, Voltaire,  mit  einem  Worte  aus  der  eigenen  Nichtswerdung 
ein  E t w a s zu  bilden*  Was  er  zu  sagen  hatte  — ein  begeisterter 
Ausruf,  ein  argerliches  Achselzucken  hatten  es  auszudriicken 
vermocht.  Und  aus  solchen  Eindrlicken  soil  man  nun  ein  ganzes 
Feuilleton  schreiben  ! — Speidel  hat  es  geschrieben,  doch  mit 
grosser  Miihe  freilich,  war  doch  seine  ganze  Arbeit  nichts  als 
Stilfiorituren. 

Das  Hauptverdienst  des  Feuilletons  liegt  doch  in  der  sug- 
gestiven  Kraft  von  Speidels  erster  Begeisterung  und  inniger 
Einfiihlung.  Es  sind  echte  Journalfeuilletons,  die  den  Lesern 
des  Blattes  Kunde  geben,  dass  man  irgendwo  in  der  Welt  so  was 
tut  wie  Bilder  malen,  Gedichte  schreiben,  musizieren,  dass  Bucher 
erscheinen  und  dass  es  in  diesem  Jammertal  grosse  Narren  gibt, 
die  sich  auch  mit  Denken  abgeben.  Das  ist  Speidels  eigentliche 
Kunst,  vielmehr  Handwerk.  Er  ist  der  literarische  Bericht- 
erstatter,  der  asthetische  Feuilletonredakteur  par  excellence. 
Kein  Werter  von  Werten,  kein  Bildner  von  Gestalten,  kein 
Kampfer  fur  die  Kunst  — kurz  : kein  Essayist.  Wer  einen  Artikel 
Sainte-Beuves  und  eine  Speidelsche  Studie  hintereinander  liest, 
wird  sofort  wissen,  worauf  ich  ziele  und  worin  sich  Essayist  und 
Feuilletonist  unterscheiden.  (Wittmann  begeht  den  verhangnis- 
vollen  Fehler,  dass  er  in  seinem  Vorwort  Speidel  neben,  ja  sogar 
iiber  Sainte-Beuve  stellt.) 
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Welch  eine  Freude  muss  es  gewesen  sein,  morgens  die  Zeitung 
zu  offnen  und  Speidels  Artikel  zu  lesen  ! Und  wie  wenig  ist  von 
dieser  Freude  geblieben,  wenn  man  in  dem  Buche  blattert.  Ja 
sogar  an  dem  Werte  der  Feuilletonleserfreude  beginnt  man  zu 
zweifeln,  angesichts  der  Feuilleton-Sammlung.  Diese  in  ein- 
schmeichelnder  Form  hinausflatternden  Kunstnachrichten  konnen 
in  dem  Zeitungsleser  nur  die  Empfindung  erwecken,  Kunst  sei 
etwas  Oberfliissiges,  Spielerisches,  in  eine  andere  Welt  Gehoriges. 

Wie  Freund  Sokrates,  der  zu  dem  schonen  Agathon  zum 
Gastmahl  geladen,  sich  vorher  festlich  kleidet,  damit  er  „als 
Schoner  zu  dem  Schonen  gehe“,  so  verschont  sich  der  Stil  des 
Schriftstellers,  sobald  er  Ideen  zuschreitet.  Aber  ein  blinder 
Stilanbeter  muss  man  sein,  dass  einen  die  Speidelsche,  von  keiner 
Idee  beseelte,  vom  Gedanken  unabhangige  Nettigkeit,  der  un- 
entrinnbar  massvolle  Fluss  der  Komposition  nicht  schliesslich 
zur  Verzweiflung  bringe. 

Etwas  knorrig  — dornig  Ernstes,  die  Kritiken  Goethes, 
Schillers,  Hebbels,  Vischers  schafft  mir  her  : oder  doch  das 
nimmerrastende*  argwohnische  Wahrheitssuchen  eines  Sainte- 
Beuve,  damit  der  Kritiker  seine  Feder  auch  nach  der  Lektiire 
Speidels  achten  konne  ! 

Pelleas-Sinfonie 

Von  LUDWIG  RUBINER 

Menschen  mit  grossem  Verantwortlichkeitsgefuhl  sind  vor  der  Musik  auf  der 
Hut.  Diese  Kunst  ist  zu  grossartig,  sie  erreicht  zu  viel,  sie  gibt  das  letzte  zu 
schnell.  Auf  die  miiheloseste  Art  kann  man  vorm  Orchester  sich  auflosen  in 
einen  beziehungslosen  Molekulenkomplex,  zuruckverwandetn  sich  in  eine 
ahnungsvolle  Urzelle,  helles  Licht  auf  dunklem  Grunde  sehen:  So  flink  wie  ein 
Neger  in  den  Moment  der  Extase  schlupfen  — um  deretwiilen  vielleicht  ein  Riese 
Dostojewski  Epileptikcr  sein  musste,  vorm  Erschiessen  stand,  in  Sibirien  war, 
und  die  Welt  um  sich  in  eine  polyphemische  Hohle  verwandelte.  Die  Musik 
schenkt  uns  zu  vie!:  Rasend  fahren  wir  hinab  in  einen  finster  zitternden,  undurch- 
dringlichen  Urgrund,  in  dem  sich  alles  lost.  Aber  wenn  dies  vorbei  ist,  erwachen 
wir  daraus  mit  erstorbenen  Augcn  in  griinlichen  Gesichtern. 

Doch  gibt  es  ein  paar  Werke  der  Musik,  in  denen  wir  Menschliches  spiiren: 
Wenn  der  Komponist  die  Fahrt  verlangsamt,  uns  ringen  lasst  um  das  letzte  Ge- 
schenk.  Eine  Pilgerfahrt  von  Kampfen  uns  auferlegt,  unseren  Willen  wach  jagt. 
Auf  dem  Wege,  den  die  Musik  unserem  Willen  aufzwingt,  fiihlen  wir,  scheinbar 
ganz  nebenbei,  dass  eine  unsichtbar  ungeheure,  noch  unbekannte  Korperlichkeit 
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urn  uns  erschaffen  wird.  Alle  grosse  Musik  hat  dieses  Raumgeftihl.  Aber  wir 
konnen  nur  iibertragen  und  umschreiben : Die  Mauem  der  Aussenwelt  ver- 

sinken,  der  innere  Saal  ist  of  fen. 

* * 

* 

Arnold  Schonbergs  Sinf  onie  zu  flPelleas  und  Melisande44  setzt  an  mit  dem 
Thema  einer  finsteren  Unwirklichkeit;  ungreifbar  u ns iche res  Schattenbild  von 
Theraen,  die  einst  irgendwo  in  der  Musik  gelebt  haben.  Was  in  der  fassbaren  Welt 
der  Musik  vielleicht  ehemals  nur  Accent  war,  spiegelt  sich  hier  von  dunklen 
Schleiern  umflossen,  als  Briicke,  ausgestreckt  in  Traumlange,  fur  die  kantig 
jahen  Traumstrassen  von  Tonen. 

Darnach  konnen  wir  noch  aufstehen  und  aus  dem  Konzertsaal  gehen.  Aber 
kaum  wir  bleiben,  ist  uns  alle  Freiheit  genommen.  Das  Orchester  baut  sich  zur 
zitternden  Finsternis  einer  dunkel  schwankenden  Mauer  — so  wachsen  Hauser 
im  Traum.  Davor  liegen  wir,  wie  irgend  ein  kleiner  formloser  Knauel,  hilflos, 
regungslos,  seelenlos.  Die  Stimmen  teilen  sich,  offnen  sich  uns;  wir  werden 
aufgeschluckt  winzig  klein  und  nichtig,  und  wir  mtissen  den  Weg  der  Instrumente 
mac  hen,  ganz  vor  uns  verschwinden,  augenlos  hinabtauchen  in  tiefe  Gangc. 
Durch  Stimmkreuzungen,  iiber  Barr ika den  dissonanter  Noten  miissen  wir  die 
Bahn  erzwingen.  Mit  dem  Orchester  aufwachsen  aus  unbekannten,  undurch- 
sichtig  steinemen  Regionen  der  Blaser,  als  Streicher  schleichen  in  weiten 
kreisenden  Schleifen  einer  fremden  moluskenhaften  Vegetation.  Schrill  fliegt 
ein  Riegel  auf,  heiss  stiirzen  wir  rasend  hinunter  in  ein  dunkles  Land  mit  unglaub- 
haften  langen  Sprtingen  des  Traumenden.  Marschtakt  stromt  in  alle  Instrumente, 
wilde,  schnelle  auf-  und  abfliegender  Zackigkeit,  luftig  in  ungreifbaren  Z err  ungen; 
wie  Marschmusik,  die  uns  nur  ihre  Abbilder  in  die  Entrticktheit  eines  Fiebers 
sendet.  Dies  stoss t alles  zusammen,  schlingt  sich  in  klammernder  Wut  um  ein- 
ander,  die  Stimmen  saugen  sich  fest,  alles  stockt,  schwillt  an,  zerplatzt  in  triiben 
Erschutterungen  des  Hasses.  Strahlende  Ruhe,  darinnen  wogt  eine  Tiefe  wie  in 
der  Flamme  der  dunkle  Kern.  Die  Dunkelheit  schwillt  auf  wie  ein  grosses 
Maul,  schreiend  stiirzt  alles  hinab  in  die  schwarze  Nacht.  Zu  Ende  scheint  eine 
bleich  finstere  Unwirklichkeit  im  schwachen  Licht.  Ungreifbar  unsicheres 
Schattenbild  von  Themen,  die  einst  irgendwo  in  der  Musik  gelebt  haben.  Der 
Weg,  der  uns  zu  Anfang  hinabtrieb,  fuhrt  aus  dem  Abgrund  des  Inneren  wieder 

zur  lick  in  die  Wirklichkeit  der  Aussenwelt. 

* * 

* 

Diese  Sinfonie  ist  keine  Illustration  zu  irgend welcher  Dichtung.  Maeterlincks 
Pelleas  gibt  den  Titel  der  Musik,  nicht  ihren  Inhalt.  Das  Drama  wird  nicht  be- 
schrieben,  sondern  genannt  als  Name  fur  eine  bestimmte  Seelenverfassung,  die 
zur  Form  der  Musik  geworden  ist.  So,  wie  man  sonst  ein  Stuck  etwa  „ Scherzo 4 4 
benennt.  Der  Komponist  deckt  auf,  dass  ein  seelischer  Zustand,  der  seiner 
Musik  verwandt  ist,  bereits  in  unserem  Bewusstsein  lebt:  Flackernde  Schatten- 
bilder  der  Aussenwelt,  Hinabtauchen  in  unterirdische  Dunkelheit  und  Kata- 
strophen  aus  dem  winzigsten  Eingriff  der  Wirklichkeit  in  dieses  Spiegellcben. 
Die  Struktur  von  Schonbergs  Werk  folgt  nur  den  psychologischen  Bedingungen 
der  Musik;  und  nicht  denen  einer  Dichtung.  Das  Stuck  ist  auch  keine  „sin- 
fonische  Dichtung sondern  eine  sinfonische  Phantasie,  und  sein  Titel  ,,Pelleas 
und  Melisande4*  zeigt  nur  auf  den  imaginaren  Ort,  an  dem  der  Komponist  Schon- 
berg  und  der  Dichter  Maeterlinck  sich  in  einer  Atmosphare  gemeinsamer  Wunsche 
begegnen,  doch  nicht  in  gemeinsamen  Formen  der  Lebensvorgange. 


Pelleas-Sinfonie 


Mit  Debussys  Pellas-Musik,  Deutung  der  Wollust  des  Versinkens  in  den 
zeitlichen  Einzel moment,  hat  Schonbergs  Rhapsodic  technisch  und  geistig 
gamichts  zu  schaffen. 

Es  ist  ein  Werk  des  grossen  Kontrapunkts.  Alles  ist  aus  einer  Grenzmoglich- 
keit  der  Stimmfuhrungskunst  gedacht.  Jedes  Thema,  dessen  Gemiitsschwingung 
wir  als  vertraut  horen  und  dessen  Bauart  wir  als  „musikalisch“  kennen,  wirkt  in 
dieser  Musik  wie  eine  feste  und  massive  Wirklichkeit;  auch  jedes  Motiv  mit 
erotlscher  Betonung  wirkt  so,  jede  Notenfolge,  die  unserem  Ohr  als  ,,Melodie“ 
gilt.  Diese  Musikrealitat,  menschlich,  psychologisch  — sentimental  — kontra- 
pungiert  gegen  die  starren,  harten,  schroff  daliegenden  Stimmfii  hr  ungen  einer 
inneren,  drohend  unbekannten  Welt.  Bewegliches,  Fliessendes,  gegen  ewig 
Bleibendes.  Jede  Katastrophe  in  Schonbergs  Werk  kommt  aus  dem  An  dr  ingen 
der  Realitat  gegen  jenes  stete,  jenseitige  Wandern  der  Stimmen  auf  den  Gangen 
des  Inneren.  Derart  ist  die  Moglichkeit,  im  Kontrapunkt  zu  fiihlen,  auf  die  hochste 
geistige  Perspektive  geruckt.  In  dieser  Organisation  zweier  Riesenstimm- 
ftihrungen,  deren  jede  mit  einem  ganzen  Heer  von  Einzelstimmen  gegen  die 
andere  arbeitet,  liegt  die  starkste  Tat  Schonbergs. 

* * 

* 

Dennoch  kommt  aus  dieser  Organisation  auch  das  Todesurteil  iiber  die  Musik. 
I hr  Wert  lebt  und  stirbt  mit  dem  absoluten  musikalischen  Wert  jener  beweglichen 
Themen,  die  bei  gewohntem  Bau  der  musikalischen  Melodie  uns  als  Realitat  er- 
scheinen.  Ton  forme  n,  die  uns  hier  nicht  ganz  neu  entgegentreten,  miassen 
inner halb  dieser  Musik  das  Gefuhl  einer  sentimentalen  Theater ei  wecken.  Phrase 
wird  hier  fur  uns  alles,  dessen  Gemiitsbeziehung  in  uns  der  Komponist  voraus- 
setzt.  Ein  paarmal  gibt's  langere  Strecken  aus  , /Tristan  “ zu  horen.  Das  bringt 
groteske  Effekte  aus  einer  ganz  an  deren  Welt  massiver  Wirklichkeit  hervor, 
ahnlich  wie  nachts  in  der  phantastischen  Luft  einer  grossen  Stadt  das  Aufleuchten 
eines  Reklametrans parents.  Es  sind  Schwachlichkeiten  eines  Mannes,  dessen 
Wiile  (vor  acht  Jahren  wurde  das  Werk  geschrieben)  noch  grosser  war 
als  seine  Kraft.  Aber  wir  rachen  uns,  indem  wir  merken,  dass  wir  willenlos  von 
der  Musik  mit  uns  spielen  liessen.  Vielmal  entgleiten  wir  dem  Orchester  in  die 
lacherliche  Unbequemlichkeit  des  Konzertklappsessels. 

Bleibt  die  beispiellos  uberlegene  Macht  der  geistigen  Organisation  zu  be- 
wundein.  die  uns  immer  wieder  zuriickringt. 

* * 

* 

Schonbergs  Sinn  fur  die  ganzliche,  schon  atomistische  Unabhangigkeit 
aller  Stimmen  von  einander  hat  technische  Beispiele  erst  wieder  bei  den  grossen 
niederlandischen  Komponisten  des  XVI.  Jahrhunderts.  Er  gibt  uns  wieder  die 
ganze  geheimnisvolle  Beziehungslosigkeit  des  (jbereinanders,  Umeinanders  der 
Stimmen.  Das  Gluck,  nach  Verzweiflung  und  Pilgerschaft  auf  einen  Moment 
zu  stossen,  der  nur  wie  durch  erhabenen  Schicksalsfall  eine  Harmonie  weist 
— die  Beziehung  aller  Stimmen  auf  einen  gemeinsamen  Akkord.  Diese  Wander- 
schaff  mit  ihrem  grossen  Gefuhl  eines  neuen,  unwirklichen  Raumes  des  Inneren  — 
dies  einzige  menschlich  Hohe  der  Musik  — schafft  uns  Schonbergs  wildester  Mut 
zum  dunklen  Knirschen  des  Kontrapunktes. 

Bei  dieser  machtigen  Auflosung  unserer  geheimen  Gefublsmathematik  werden 
wir  ganz  ,,zu  nicht“.  Diese  Musik  ist  eine  schneidende  Guillotinierung  unseres 
Wirklichkeitsgefiihles.  Nur  ein  Vages,  Schwebendes  bleibt,  im  Zerfall  des  Blutes, 
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dasLeben  des  Inneren,  Wir  werden  ganz  zu  Ich.  DieserMann  reisst  die  gigantisch 
und  undurchdringlich  um  uns  geschichteten  Mauem  der  Aussenwelt  herunter, 
wie  irgend  die  Schalen  einer  Artischocke.  Winzig  spr ingen  wir  heraus,  um  schnell 
masslos  zu  wachsen ! 

Schonbergs  Musik  fuhlt  hinein  in  uns,  sie  breitet  ihren  Willen  in  unserem 
Inneren  aus,  zwingt  uns  ab  von  der  Welt,  macht  uns  zu  Einzelnen,  zu  beziehungs- 
losen  Ichs. 

Aber  driiben  in  einer  anderen  S phare  des  Lebens  gibt  es  noch  eine  ganz 
andere  Musik  der  grossen  Einfachcn.  In  der  bannt  ungeheuere  Intellektualitat 
die  Schwingungen  aller  der  getrennten  Stimmen  in  eine  einzige  geheimnisvoll 
strahlende  Linie.  Diese  Musik  ist  unser  Objekt,  in  sie  hinein  deuten  wir,  fiihlen 
wir,  werfen  wir  unseren  Willen.  Hier  sind  wir  nicht  mehr  preisgegeben.  Wir 
fiihlen  eine  neue  Aussenwelt.  Wir  sind  nicht  mehr  beziehungslose  Ichs,  sondern 
vie!  Teile  einer  gleich  empfindenden  Masse.  Diese  Musik  der  Zusammenfassung, 
der  Kraft  — der  Heiterkeit  sozialisiert  uns.  Vor  einem  Jahrhundert  war  sie  die: 
Mozarts. 

Doch  mit  solchen  Feststellungen  sind  nur  die  aussersten  Pole  von  unter> 
schiedenen  Kunstgefiihlen  umschrieben  — nicht  moralische  Werte  gegeben. 
Denn  die  Unterschiede  zweier  getrennter  Lebens  for  men  gehen  auf  die  Struktur, 
aber  nicht  auf  die  Intensitat  des  Erlebens. 


Sophokles  in  Berlin 

Sophokles,  der  grosste  griechische  Tragi ker,  496 — 406  v.  Chr.,  geboren  in 
Kolonos  bei  Athen,  Sohn  des  Sophillos,  des  wohlhabenden  Besitzers  einer  Waffen- 
fabrik,  erhielt  eine  sorgfaltige  Bildung  in  den  musischen  Kiinsten  und  soil  480 
den  Siegesr  eigen  nach  der  Schlacht  bei  Sal  a mis  angefuhrt  ha  ben.  Gleich  beim 
ersten  Auftreten  des  Dichters  im  Alter  von  28  Jahren  (468)  gewann  er  den  Sieg 
iiber  den  30  Jahre  alteren  Aeschylos,  um  fortan  den  ersten  Rang  in  der  Tragodie 
bis  in  sein  hohes  Alter  zu  behaupten.  Er  hat  z.  B.  zwanzigmal  den  ersten,  nie 
aber  den  dritten  Preis  erhalten.  (Meyers  Konversations-Lexikon,  sehr  alte 
Auflage,  16.  Band,  Sirup — Turkmenen,  Seite  in.) 

Dieser  vom  Gluck  so  begunstigte  Herr  von  Sophokles  erobert  2300  Jahre 
nach  seinem  Tode  auch  noch  Berlin.  Er  siegte  nicht  nur  iiber  Aeschylos  und 
Euripides  — was  immerhin  eine  respektable  Leistung  war  — , er  sieht  jetzt 
— November  1910  — die  Bewohner  der  barbarischen  Weltstadt  zu  seinen 
Fiissen.  Barbarisch  und  bildungshungrig,  aufstrebend  und  geschmacklos,  wirt- 
schaftlich  tiichtig  und  menschlich  hohl  — so  gibt  sich  das  Volk  von  Berlin  dir, 
Sophokles  aus  Kolonos,  zu  eigen. 

Uberall  wirst  du  gespielt.  Im  Zirkus,  im  Ausstellungstheater  (historisch) 
und  nachstens  in  einem  Stall  (bei  Kroll).  Und  uberall  mit  einem  hingebungsvoilen 
Diletantismus.  Wie  ginge  es  auch  anders  ? Hundertundsechs  Stucke  sollst  du 
geschrieben  haben.  Ich  kenne  nur  sechs.  Da  man  in  diesen  Wochen  drei  davon 
spielt : „Kdnig  Oedipus11  — ,, Oedipus  auf  Kolonos"  — und  ,,EIektra",  so  hoffe 
ich,  wird  man  den  griechischen  Anschauungsunterricht  noch  weiter  treiben  ; 
eifrige  Leute  mieten,  wie  man  sagt,  schon  Lokalitaten  (welch  ein  Wort I), 
Zirkusse  (Busch  Oder  Sarrasani),  um  „Philoktet", ,, Antigone"  und  den  „rasenden 
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Aias“  zur  deutschen  Urauffuhrung  zu  br ingen.  E s heisst  jedcch,  dajs  Sliwinski 
den  Sophokles  gepachtet  hat,  um  sich  fur  seine  schiechten  Geschafte  in  letzter 
Zeit  ein  wenig  zu  entschadigen.  Sophokles  steht  gegenwartig  in  Berlin  hoher 
irn  Kurs  als  der  sonstsehr  verdiensiliche  Monsieur  Bataille  aus  Paris,  der  „torichte 
Jungfrauen"  fabriziert. 

Aber  gleichviel,  von  all  dem  konnte  Sophokles,  als  er  ,,von  seinen  Mit- 
biirgern  geliebt  und  verehrt“  (Brockhaus  Konversationslexikon)  406  vor  Christi 
(Meyers  Konversationslexikon)  die  Augen  schloss,  nichts  ahnen.  Zusammen- 
hange,  Wirkungen,  Fa  turn.  Und  wenn  er  auch  an  ein  Schicksal  glautte,  das 
konnte  er  nicht  vermuten,  dass  man  in  einer  etwas  nordlich  gelegenen  Stadt 
in  einem  Wintermonat  — um  1910  — drei  seiner  Stiicke  auffiihren,  dass 
er  bei  Stallgeruch  ein  tausendkopfiges  Publikum  erzittern  machen  wird. 

Er  hats  getan.  Oder  richtiger:  nicht  er,  sondern  der  Hexenmeister,  der 
Beherrscher  der  Massen,  der  intuitive  Erkenner  der  Massenpsyche  Max  Rein- 
hardt schuf  kraft  seiner  Phantasie,  die  den  Instinkten  der  Menge  nicht  allein 
entgegenkommt,  die  sie  anregt,  reizt  und  befriedigt,  dieser  grosse  Schau- 
biihnendirektor  schuf  sich  das  Theater  der  Funftausend,  um  darin  Sophokels  an- 
gemessen,  und  wie  er  ihn  sich  dachte,  zu  spielen* 

Und  die  Funftausend  gaben  ihm  recht.  Der  alte  Mythos  erschutterte  sie  in  der 
Gestalt,  die  ihm  Reinhardt  gegeben  hatte.  Das  Schauspielerische  trat  ganz 
zur  tick.  Das  Volksgewimmel,  der  Chor,  wie  er  hereinflutete  und  wie  er  zuriick- 
wich,  all  das  war  von  dem  Regiekiinstler  straff  diszipliniert,  gegliedert,  bis  ins 
kleinste  festgelegt.  Und  fast  alles  klappte  wie  der  Organismus  einer  Maschine. 
So  sahen  die  Berliner  Sophokles.  Ich  zweifle,  ob  das  Problem  dieser  grossen 
Menschheitsdichtung  ihnen  vie!  Kopfschmerzen  verursachte.  Das  Experiment, 
das  Neue,  das  Nochnichtdagewesene,  der  Barbarismus  des  Zirkus  reizte  Sinne 
und  Nerven. 

Die  weltberiihmte  Kritik  Jules  Lemaitres  iiber  den  ,, Oedipus"  kommt  ihren 
Erkenntnissen  vielleicht  zu  Hilfe.  Der  rationalistische  Franzose  hat  einmal 
das  Werk  des  Sophokles  unwillig  abgelehnt,  well  das  psychologische  Problem 
nach  dem  Orakelspruch  erledigt  und  fur  jeden  Fall  uninteressant  sei,  Denn: 
dem  Oedipus  sei  von  dem  delphischen  Gotte  prophezeit  worden,  er  werde  seinen 
Vater  toten  und  seine  Mutter  als  Ehgemahl  umarmen,  Was  liegt  naher,  argu- 
mentiert  Lemaitre,  als  dass  Oedipus  von  nun  ab  vermeidet,  einen  alteren  Herrn 
zu  toten  und  eine  altere  Dame  zu  heiraten  ? 

Doch  wir  sahen  : die  Einwande  eines  gallischen  Skeptikers  mindern  nicht 
die  Wirkung  auf  ein  vi  el  tausendkopfiges  Publikum.  Dessen  Stimmung  wird 
gehoben  und  gesteigert  durch  Lichteffekte,  Massenaufzuge,  Fackeltrager.  durch 
magisches  Dunkel. 

Alle  diese  Sensationen  vermag  heute  kein  zweiter  in  einem  ahnlichen  Grade, 
in  einer  ahnlichen  Intensitat  zu  schaffen  wie  Max  Reinhardt.  Er  ist  ein  Gipfel 
dieser  bildungshungrigen  und  barbarischen  Zeit  und  er  muss  ihr  Abgott  werden, 
wenn  er  sich  weiter  dazu  ver steht,  intime  Wirkungen  zu  verausserlichen.  Er 
gebe  seine  Kammerspiele  (vielleicht  war  es  nur  eine  Verirrung)  auf  und  baue 
sich  einen  Zirkus,  ein  Amphitheater,  und  es  ist  kein  Zweifel,  die  gebiidete  und 
die  ungebildete  Menge  wird,  muss  ihm  zustromen.  Und  schliesslich,  warum  auch 
nicht  ? Wollen  wir  Literatur  oder  Theater  spielen  ? Wie  arm  aber  muss  die 
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moderne  Literatur.  se:n,  wenn  wir  alle  unsere  Krafte  einem  Griechen  — um 
400  vor  Christi  — widmen  ? Also  mac  hen  wir  Theater.  Das  Theater  siege  iiber 

die  Literatur,  und  Soph  Okies  bleibe  in  Berlin.  W.  H. 

% 

* 

• • 

Offentliche  Meinung 

WEDEKIND  IN  BERLIN  UND  IN  MtlNCHEN 

Seitdem  Hanns  v.  Gumppenberg  Licht  und  Schatten  verteilt  und  ein  sensiblerer 
Herr  in  dem  Hauptorgan  der  Miinchner  Residenz  die  Th eater kritiken  schreibt, 
haben  sich  mancherlei  UmwaJzungen  vollzogen.  Fruher  war  Wedekind  der 
schwarze  Mann,  mit  dem  man  das  Miinchner  Kindi  schreckte,  jetzt  ist  er  ein  — 
Lichtgott.  Dann  und  wann  bespritzt  ibn  noch  der  Herr  aus  Berlin,  dem  das 
Los  gef alien,  fur  die  ,,M.  N.  N.“  iiber  Theater  berichten  und  dem  deutschen 
Volk  ein  Erzieher  sein  zu  mtissen.  Der  kalibanische  Herr,  der  mit  Vorliebe 
fur  die  Prligelstrafe  eintritt,  ist  Mitarbeiter  des  f,Tag“,  Feuilletonredakteur  der 
, , Deutschen  Tageszeitung41  und  schreibt  politische  Leitartikel  fur  die  soeben 
gegriindete  reaktionar-antisemitisch-israelitische  Montagszeitung. 

Aber  selbst  der  nordhauslerische  Grimm  konnte  nicht  verhindern,  dass  mehrere 
konigliche  Frinzen  des  Wittelsbachschen  Hauses  sich  entschlossen,  der  Auf* 
fuhrung  der  verruchten  „Buchse  des  Pandora4 4 beizuwohnen. 

Und  der  Kritiker  der  „M.N.N.“  fiel  am  nachsten  Morgen  in  Begeisterung,  aus 
der  heraus  er  klug  urteilte : ,, Dies  .ist  kein  Stuck  wie  and  ere  ...  In  ihrer  Gesamt- 
heit  bilden  die  beiden  Tragodien  (,,Erdgeist“  und  ,, Pandora")  als  Spiegelung 
einer  Weltanschauung  ein  Werk,  dem  sich  nur  wenig  an  die  Seite  stellen  lasst. 
Der  Aufstieg  Lulus  und  ihr  Hollensturz  wird  in  der  tiefsten  Bedeutung  wohl 
erst  von  einer  Generation  zu  wiirdigen  sein,  die  mehr  Distanz  2U  diesem  Stuck 
gewonnen."  Nordhausen  kriimmte  sich  vor  Schmerz.  Und  das  in  seinem  Leib- 
und  Magenblatt.  Alles  wankt. 

Nur  in  Berlin  bleibt  man  noch  ein  Weilchen  gesinnungstreu. 

Die  Pan-Gesellschaft  hatte  am  10.  November  ihren  ersten  Vortragsabend 
veranstaltet.  Frank  Wedekind  las  die  hier,  im  vorigen  Heft,  erschienenen 
,,Aufklarungen“  und  seinen  ,,Totentanz“.  Es  sei  vermerkt,  dass  eine  Reihe  von 
konservativen  Blattern  dieses  Ereignis  zu  wiirdigen  wussten;  sogar  die 
,,Vossi$che  Zeitung"  brachte  unter  Lokales  eine  Notiz,  unmittelbar  vor  einer  Be- 
sprechung  iiber  „die  Mullberge  im  Norden  von  Berlin,  die  Schmerzenskinder 
der  ganzen  Gegend  an  der  Miillerstrasse".  Gleichviel,  es  gibt  noch  mehr 
Schmerzenskinder,  und  es  bleibt  anerkennenswert,  dass  die  „ Voss1 4 In  ter  esse 
fur  Wedekind  bekundet,  auch  wenn  sie,  wie  sie  sagt,  keine  Sympatfiien  fur  den 
Bordellwirt,  den  der  Dichter  zeichnete,  h^ben  kann.  Wer  will  es  ihr  ver- 
denken  ? 


BRIEF  EINES  VATERS  AN  SEINEN  SOHN 

Mein  lieber  Sohn  t 

Du  schriebst  mir,  dass  Du  eine  Madonna  malst  und  dass  Dein  Gefiihl  Dir 
fur  die  Vollendung  dieses  Werkes  so  unrein  diinkt,  dass  Du  jedesmal,  bevor  Du 
zum  Pinsel  greifst,  das  Abendmahl  nehmen  mo ch test,,  um  es  zu  heiiigen.  Lass 
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Dir  von  Deinem  alten  Vater  sagen,  dass  dies  eine  faJsche,  Dir  von  der  Schule, 
aus  der  Du  herstammst,  anklebende  Begeisterung  ist  und  dass  es  nach  Anleitung 
unserer  wiirdigen  Meister  mit  einer  gemeinen,  aber  iibrigens  rechtschaffenen 
Lust  an  dem  Spiel,  Deine  Einbiidungen  auf  die  Leinvrand  zu  br ingen,  vollig  ab- 
gemacht  ist.  Die  Welt  ist  eine  wunderliche  Einrichtung,  und  die  gottlichsten 
Wirkungen,  mein  lieber  Sohn,  gehen  aus  den  niedrigsten  und  unscheinbarsten 
Ursachen  hervor.  Der  Mensch,  um  Dir  ein  Beispiel  zu  geben,  das  in  die  Augen 
springt,  gewiss,  er  ist  ein  erhabenes  Geschopf ; und  gleichwohl,  in  dem  Augen- 
blick,  da  man  ihn  macht,  ist  es  nicht  no  tig,  dass  man  dies  mit  vieler  Heiligkeit 

h 

bedenke.  Ja,  derjenige,  der  das  Abendmahl  darauf  nahme  und  mit  dem  blossen 
Vorsatz  ans  Werk  ginge,  seinen  Begriff  davon  in  der  Sinnenwelt  zu  konstruieren, 
wiirde  unfehlbar  ein  armliches  und  gebrechliches  Wesen  hervorbringen,  dagegen 
derjenige,  der  in  einer  heiteren  Sommer  nach  t ein  Madchen  ohne  weitere  Gedanken 
kiisst,  zweifelsohne  einen  Jungen  zur  Welt  bringt,  der  nachher  auf  riistige 
Weise  zwvischen  Erde  und  Himmel  herumklettert  und  den  Philosophen  zu  schaffcn 
gibt.  Und  hiermit  Gott  befohlen.  H.  v.  K. 

Der  Brief  richtet  sich  gegen  den  Kunstbetrieb  der  Berliner  Akademie,  wie 
er  auf  der  grossen  Kunstausstellung  Ton  1810  sichtbar  wurde. 


THEATERAUSSTELLUNG  BERLIN  1910 

Antiquariatsgeniche 
( Sehenswerter  jede  Messe), 

Und  es  herrscht  der  fiirchterliche 
Sehr  gelehrte  Geist : Fades se. 

Bilder,  Schmoker,  Bvisten,  Plunder, 

Manches  Pinsels  trist  Gepatze, 

Einige  Museumswunder, 

Eingereiht  auf  ihrem  Platze, 

Rar  das  Schone,  reich  das  Lahme, 

Schriften,  Brief e — eigen h and ig  — 

Aber  selbst  der  grosste  Name 
Macht  das  Tote  nicht  Iebendig. 

Heutige  Kunst,  fast  ganz  verschwiegen, 

Zeigt  sich  bloss  von  einer  Seite, 

Ausgestellt  wird  sehr  gedi  egen 
Im  Symbol  das  Bild  der  Pleite. 
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Der  Mondsuchtige 

Von  OSSIP  DYMOW 


Ich  sehe  mir  die  Mutter  an,  — ihr  Gesicht  ist  voll  Runreln, 
ihr  Haar  ist  grau,  sie  trinkt  still  ihren  Abendtee  — wie  leid  tuts 
mir  um  sie.  Ich  stehe  vom  Tische  auf  und  gehe  ohne  Kappe  in 
den  Hof  hinaus.  Mein  Gott  — der  Mond  . . 

Unsere  ganze  niedrige  Wohnung  mit  den  alten  Stiihlen  und 
dem  langgestreckten,  dunkeln  Dachboden,  an  den  es  des  Nachts 
nicht  ganz  ratsam  ist  zu  denken,  erscheint  wie  von  ungef&hr  in 
diese  mondhellen  Fluren  hereingeweht.  Wie  ein  Tintenfleck. 

Wir  sind  bereits  im  August,  es  ist  kiihl  und  feucht.  Der  First 
unseres  abschiissigen  Scheunendaches  zeichnet  sich  jetzt  in  einer 
scharfen,  regelm&ssigen  Wellenlinie  am  Himmel  ab.  Nur  ver- 
einzelt  haben  sich  in  der  Helle  Sterne  erschlossen.  Unser  Brunnen 


im  Hofe,  aus  dem  die  Dienstmadchen  der  benachbarten  Hauser 
mit  einer  langen  Stange  Wasser  schopfen,  erscheint  wie  aus 
schwarzem  oder  grauem  Karton  herausgeschnitten,  und  ein  Teil 
des  Gesimses  ist  von  dem  griinlichen  Monde  beleuchtet.  Um 
grosser  zu  sein,  bemiihe  ich  mich  aufrecht  zu  stehen,  weil  ich 
vor  einer  halben  Stunde  etwa  „Rudin"*)  zu  Ende  gelesen  habe  . . . 
Nun  diinkt  es  mir,  es  waxen  unser  zwei  hier  : ich  selbst,  auf  der 


Treppe  sitzend,  ohne  Kappe,  im  Uniformrock,  der  iiber  den 
Sommer  zu  eng  geworden  und  irgend  ein  diisterer,  kluger  Zweiter, 


mit  zusammengezogenen  Augenbrauen,  dem  Rudin  ahnlich  und 


doch  auch  mir.  Und  Rudin,  mein  anderes  Ich,  blickt  duster, 


*)  Der  Held  einer  Novelle  von  Turgenjew. 

E 
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hohnisch  auf  mich ; ich  werde  verlegen  und  wende  mich  unwill- 
kiirlich  ab. 

Ich  weiss  nicht,  was  mit  mir  geschieht.  Ich  mdchte  weinen. 
Ich  setze  mich  auf  die  Stufen  der  Treppe,  so  dass  die  Beine  einen 
Winkel  bilden,  wiege  den  Kopf  ohne  Kappe  und  singe.  Nein: 
ich  heule  leise  irgend  etwas  Gebetahnliches,  unsaglich  Riihrend- 
Wehmiitiges,  das  du  am  Tage  Oder  vor  fremden  Menschen  nicht 
sangest,  weil  du  dich  entsetzlich  sch&men  wiirdest.  Vor  ihr  ware 
es  nicht  beschflmend.  Vor  ihr  ware  ich  auf  die  Knie  gefailen 
und  hatte  gesagt : ,,Treten  Sie  auf  mich,  Helene  (sie  wird  Helene 
heissen),  treten  Sie  auf  meinen  Nacken,  damit  ich  den  scharfen 
Rand  Ihres  hohen  Absatzes  fiihle.“  Die  Kameraden  werden  mich 
fragen : ,,Was  hast  du  da  ?“  Das  Merkmal  wird  nicht  ver- 
schwinden.  Niemand  wird  es  je  erraten,  dass  ich  ein  Sklave, 
ein  siisser  Sklave  bin. 

Ich  habe  Tranen  in  den  Augen,  sie  haften  am  unteren  Lid, 
sie  fallen  nicht  herab. 

Ich  war  niemals  in  Petersburg,  aber  ich  sehe  mich,  wie  ich 
tiber  den  breiten  Biirgersteig  des  Newsky-Prospekt  gehe  und  mich 
tief  biicke,  um  mich  vor  dem  Winde  zu  schiitzen.  Ich  bin  er- 
wachsen,  habe  einen  Schnurrbart,  finster  zusammengezogene 
Augenbrauen,  und  meine  Hande  sind  ohne  Handschuhe.  Sie 
kommt  mir  entgegen,  der  Wind  treibt  ihr  braunes  Kleid  nach 
vorn,  es  legt  sich  an  ihre  Fiisse  und  hindert  sie  am  Gehen;  sie 
halt  mit  der  Hand  die  kleine  Pelzkappe,  unter  der  das  blonde 
Haar  hervorquillt. 

,,Sie  sind’s?  Wir  treffen  uns  wieder  . sage  ich  ihr; 
,,Sie  wissen  doch,  dass  ich  Ihr  Sklave,  Ihr  siisser  Sklave  bin.“ 

Sie  lachelt,  ohne  mich  anzusehen,  und  geht  ihren  Weg  weiter. 
Ich  drehe  mich  um  und  folge  ihr,  einen  halben  Schritt  zuriick- 
bleibend.  Der  Wind  blast  jetzt  von  ruckwarts,  ich  halte  meine 
Studentenkappe  ebenso  wie  sie. 

(Es  ist  seltsam,  dass  ich  nach  einigen  Jahren,  als  ich  schon 
Student  an  der  Akademie  war,  an  einem  windigen  Herbsttage 
eine  solche  Begegnung  hatte,  und  ich  erinnerte  mich  lebhaft 
daran,  wie  ich  damals,  ohne  Schnurrbart,  in  der  Schuljacke 
auf  der  Treppe  gesessen  und  verziickt  gesungen  hatte.) 


Der  Mondsiichtige 


73 


Ein  Madchen  mit  Eimern  auf  den  Schultern  kommt  durch 
das  Tor  und  geht  zum  Brunnen.  Niemals  am  Tage  habe  ich  sie 
angesehen,  niemals  an  sie  gedacht.  Jetzt  tut  sie  mir  brennend 
leid,  wie  die  Mutter,  wie  ich  selbst,  wie  die  Eidechse,  die  ich  schon 
den  fiinften  Tag  in  einer  Kakaobuchse  gefangen  halte. 

Sie  ist  blossfiissig,  rechts  halt  sie  den  Rock  zusammengerafft, 
sie  diirfte  kaum  alter  als  zwanzig  sein.  Wie  geht  ihr  Leben  dahin  ? 
denke  ich.  In  der  heissen,  dunstigen,  von  Fliegen  erftillten  Kiiche 
halt  sie  sich  auf.  Sie  schl&ft  auch  dort  unter  einer  groben  Decke. 
Wenn  alle  aus  dem  Hause  spazieren  gehen,  bleibt  sie  zuriick> 
hort  das  laute  Ticken  der  Weckuhr  und,  am  Fenster  sitzend, 
singt  sie,  singt,  wie  ich  jetzt  singe,  irgend  etwas  Gebetahnliches, 
unsaglich  Ruhrend-Wehmutvolles,  das  sie  an  ihre  Kindheit  er- 
innert.  Die  Ungluckselige.  Man  betrachtet  sie  wie  ein  Tier. 

Sie  neigt  sich  uber  den  Brunnen  und  bewegt  die  Hande,  als 
erhebe  sie  sich  iiber  die  Brunnenstange.  Aber  sie  bleibt  auf  ihrem 
Platze.  Auf  ihrem  Gesicht  liegt  ein  schwarzer  Schatten  wie  eine 
Maske,  und  von  dem  kalten  Himmel  hebt  sich  eine  Haarflechte 
scharf  ab.  Die  Haarfarbe  ist  nicht  zu  unterscheiden,  aber  ich 
weiss,  dass  sie  blond  ist.  Ich  erhebe  mich  und  gehe  auf  sie  zu. 
Mein  Herz  pocht.  Sie  sieht  meine  Erregung,  ich  spreche  mit  einer 
fremden  Stimme  und  bemerke  mit  Widerwillen,  dass  meine 
Stimme  sich  iiber  den  Sommer  vergrobert  hat. 

,,Ein  tiefer  Brunnen  !“ 

„Ja.“ 

,,Wollen  Sie,  ich  helfe  Ihnen.“ 

Ich  ergreife  die  nasse,  schliipferige  Brunnenstange,  die  sich 
wie  ein  kalter  Tisch  anfiihlt,  und  streife  an  etwas  Rauhes  und 
Warmes  — es  sind  ihre  H&nde. 

Sie  antwortet  nicht,  die  Stange  gleitet  hinab,  tief  klingen  die 
nassen,  schwarzen  Kettenringe.  Ich  schame  mich,  weil  sie  nicht 
geantwortet  hat,  denn  im  Schatten  der  Treppe  steht,  ohne  Augen- 
brauen  und  von  gedrungener  Gestalt,  mein  einfa  hes  Ich,  es  be- 
trachtet mein  anderes  Ich,  Rudin,  und  denkt  etwas  gleich  Be- 
leidigendes  und  Besch&mendes  wie  das  Madchen. 

Der  Eimer  patscht  gegen  das  weiche,  schwarze,  dichte  Wasser, 

man  hort,  wie  sein  Rand,  nachdem  er  die  Oberflache  durchrissen 
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hat,  einschneidet  und  wie  — anfangs  schwach,  dann  immer  starker 
und  in  breitem  Bogen  die  samtene  Fliissigkeit  zusammenfliesst. 
Der  Eimer  h&ngt  ruhig  wie  eine  schwere  Frucht. 

„Gehen  Sie  lieber  nach  Hause,  gnadiger  Herr",  sagt  sie,  ohne 
mich  anzublicken. 


In  den  Bewegungen  ihrer  nackten  Arme,  in  der  Biegung  des 
Riickens  fiihle  ich  Feindseligkeit. 

, .Marianne* ‘ , sage  ich,  „Sie  diirfen  nicht  so  von  mir  denken. 
Ich  will  Sie  nicht  beleidigen.  Ich  weiss,  wie  schwer  Ihnen  das 
Leben  ist.  Sie  sind  vielleicht  die  uneheliche  Tochter  eines 


Grafen." 

Ich  weiss  nicht,  woher  mir  der  Mut  kommt.  Ich  beobachte 
aus  dem  Schatten  hervor  diesen  augenbrauenlosen  Gymnasiasten : 
er  nimmt  ihre  Hand  und  sieht  ihr  gerade  in  die  Augen. 

,,Sie  diirfen  nicht  so  denken.  Sie  sind  ein  braves  Madchen. 
Ich  will  ein  Freund  aller  sein,  die  arbeiten." 

,, Gnadiger  Herr",  sagt  sie,  ,,wie  meinen  Sie?  Junger 
Herr  . . 

Ich  streichle  ihr  Haar  und  plotzlich,  ich  weiss  nicht  wie, 
kiisse  ich  sie.  Sie  glaubt  mir.  Ich  verschmelze  mit  jenem  Anderen 
dem  Hohen,  Strengen,  Klugen,  und  nun  gibt  es  keinen  Rudin 
und  keinen  Zweiten  mehr.  Ich  bin  der  Einzige.  Ich  beriihre  ihre 
rauhen  warmen  Hande  an  der  schliipferigen  Brunnenstange, 
und  wir  ziehen  den  schweren  ruhigen  Eimer  herauf,  ohne  uns  zu 
bewegen,  steigen  wir  empor,  steigen  wir  empor  . . . 

Sie  geht  fort  — nun  bin  ich  der  siisse  Sklave.  Ringsum  ist 
vom  Monde  alles  lila,  milchfarben.  Aus  dem  Schlund  der  Dach- 
rinne  fallen  Tropfen  in  grossen  Pausen.  Seltsam,  ist  doch  der 
Himmel  ganz  klar. 

Ich  sitze  wie  zuvor  auf  der  Treppe,  die  Beine  unter  einem 
Winkel  aneinandergepresst,  aber  ich  singe  nicht  mehr.  H inter 
mir  offnet  sich  die  Tur,  ein  Streifen  gelblichen,  fremdartigen 
Lichtes  dringt  hervor,  die  Mutter  blickt  mich  misstrauisch  an 
und  ruft  mir  unwillig  zu  : 

,.Was  treibst  du  hier  ? Geh,  geh  sofort  nach  Hause." 

Ich  entkleide  mich  und  merke  nicht,  welchen  Stiefel  ich  zuerst 
ablege,  den  linken  oder  den  rechten. 
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„Gut“,  sage  ich  ; ,,sei’s  nur.“ 

Und  ich  schlafe  ein. 

Ich  erwache  und  sehe  gerade  vor  mir,  kaum  zwei  Schritte 
entfernt,  ein  fremdes  Gesicht,  das  sich  zur  linken  Schulter  zu 
neigen  scheint.  Es  ist  der  Mond.  Ich  liege  gar  nicht  im  Bette, 
ich  stehe,  bloss  mit  dem  Hemde  bekleidet,  beim  Tische  und  stiitze 
mich  mit  beiden  Handen  an  seinen  Rand,  als  hielte  ich  eine 
Rede. 

Ich  erschrecke  nicht  und  verharre  schauend  in  derselben 
Stellung. 

Die  kleinen  Sterne  sind  alle  verschwunden,  nur  die  grossen, 
drei-  und  fiinfeckigen  sind  geblieben.  Und  gerade  durchs  Fens  ter 
leuchtet  ein  eigrosser  Stern,  den  ich  schon  seit  fiinf  Jahren  nicht 
gesehen  hatte,  seit  jener  Zeit,  als  meine  Mondsuchtsanffille  auf- 
gehort  hatten,  — wie  es  damals  schien  fiir  immer. 


Politische  Skizzen 

Von  LUDWIG  FRANK,  M.  d.  R. 

DER  REICHSTAG 

Der  deutsche  Reichstag  ist  iiberreif,  greisenhaft.  Im  nfichsten 
Herbst  vielleicht,  wann  welke  Bifitter  fallen,  ist  auch  ihm  die 
Auflosung  beschieden.  Kein  ehrenreicher  Nachruf  winkt  ihm. 
Seine  Taten  werden  gebrandmarkt  als  Brot-  und  Fleisch- 
wucher.  Aber  dass  eine  agrarische  Mehrheit  die  Grundrente 
zfirtlich  schont  und  alle  Staatslasten  dem  Kapitalprofit  und  dem 
Arbeitslohn  aufzuladen  strebt,  ist  nicht  verwunderlich.  Schlimmer 
ist  eine  folgenschwere  Unterlassung : diese  Volksvertreter  haben 
die  Todsiinde  des  Politikers  begangen,  sie  haben  versfiumt, 
eine  historische  Gelegenheit  auszunutzen.  Im  November  1908 
waren  die  Massen,  seit  Jahrzehnten  wieder  zum  ersten  Male, 
durchzuckt  von  einem  festen,  zukunftfrohen  Willen,  sie  waren 
entschlossen,  das  Reich  westeuropfiisch  umzuformen,  und  sie 
warteten  sehnsuchtig  auf  eine  mutige  Fiihrung.  Die  Vertrauens- 
leute  der  Nation  versagten  klfiglich.  Sie  benahmen  sich  ganz 
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paulskirchenm&ssig  — sie  rede  ten,  redeten,  redeten  — so  ge- 
scheit  und  so  lange,  bis  der  iiberrumpelte  Gegner  sich  von  seinem 
ersten  Schrecken  erholt  hatte.  Und  so  blieb  alles  wie  vor- 
her;  die  elementare  Glutstimmung,  in  der  allein  Verfassungen 
umgeschmiedet  werden  kdnnen,  verkiihlte  umsonst.  Ja,  der 
Reichstag  brachte  nicht  einmal  die  Kraft  auf,  seine  eigene 
Geschflftsordnung  zu  verjiingen.  Sie  legt  ihm  Stricke  und 
Mundknebel  an,  damit  nicht  zu  schnell  gegangen  und  nichts 
Unpassendes  geredet  werde.  Sie  verbietet  ihm,  nach  Erledigung 
einer  Interpellation  Beschliisse  zu  fassen,  sie  beseitigt  den  Apparat, 
durch  den  sonst  einer  Regierung  Vertrauen  oder  Misstrauen 
ausgedriickt  wird,  und  sie  gibt  einem  Minister  das  Recht,  zu 
seiner  „Vorbereitung“  die  Behandlung  einer  Anfrage  beliebig 
zu  verzogern  imd  zu  vertagen.  Diese  Vorschriften  bedeuten 
die  Selbstentmiindigung  einer  offentlichen  Korperschaft.  Die 
schwfichliche  Haltung  der  Reichsboten  war  vielleicht  be* 
greiflich,  solange  Bismarcks  schwere  Hand  auf  ihnen  lastete 
und  jede  selbst&ndige  Regimg  niederhielt.  Heute  fehlt  dieser 
Milderungsgnmd.  Der  schmieg-  und  biegsame  Bethmann  ist 
nicht  von  Eisen. 

DER  KANZLER 

Die  antidemokratische  Mehrheit  weiss  ihre  parlamentarische 
Herrschaft  schlau  zu  maskieren.  Sie  redet  von  Konigstreue  und 
Christentum,  wenn  sie  die  Besitzlosen  ausbeuten  und  geistig 
niederhalten  will.  Aber  ihr  Spiel  ist  durchschaut,  — es  will 
Morgen  werden.  Die  Nachwahlen  reden  eine  deutliche  Sprache. 
Ein  Kanzler,  der  den  Volkswillen  als  Quelle  der  Staatsgewalt 
achten  wiirde,  miisste  auf  die  wiederholten  Einzelproben  die 
Generalprobe  folgen  lassen  — die  allgemeinen  Neuwahlen. 
Aber  der  entsetzlich  belesene  Beamte,  der  seit  Billows  Abschied 
die  Reichsgeschafte  zu  fiihren  sucht,  dunkt  sich  unabhangig 
von  der  „dffentlichen  Meinung“.  Platos  stolzer  Traum,  aus 
den  Herrschern  Denker  oder  aus  den  Denkem  Herrscher  zu 
bilden,  ward  hier  zum  karikierten  Ereignis.  Er  beruft  sich 
schonungslos  auf  Kant  und  Fichte  und  glaubt  — hoch  iiber  den 
Parteien  — auf  den  Gletschem  der  reinen  Idee  sich  zu  bewegen, 
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w&hrend  doch  seine  Taten  wunderbar  zugeschnitten  sind  auf  den 
engen  Horizont  und  die  gut  berechneten  Marktinteressen  des 
Hof-  und  Grundadels.  In  Wahrheit  horcht  und  harrt  er  dngstlich 
auf  einen  Umschlag  des  politischen  Wetters.  Wenn  der  wilde 
Steuersturm  sich  legen  und  ein  weicher  Wind  rechtswartS  wehen 
wurde,  bek&me  das  Land  sehr  rasch  Gelegenheit,  einen  neuen 

Reichstag  zu  w&hlen.  Und  Bethmann  wagt  sich  sogar  an  die  von 

1 

seinem  Vorganger  meisterhaft  geiibte  Kunst,  dem  Gliick  etwas 
nachzuhelfen.  Aus  einer  gleichgiiltigen  SchlSgerei  zwischen 
Polizisten  und  Streikenden  schufen  offizidse  Dichter  eine  blutige 
Revolutionslegende,  die  staatserhaltende  Presse  und  Justiz  waren 
der  Resonanzboden  fur  den  Angstruf  der  bedrohten  Ordnungs- 
leute.  Die  z&hneklappernde  Furcht  des  Normalspiessers  vor  den 
Anspriichen  der  Arbeiter  ist  ein  Faktor,  der  leider  seit  sechzig 
Jahren  in  jede  politische  Rechnung  eingestellt  werden  muss. 
Aber  diesmal  klappte  es  nicht  — die  Mache  war  zu  plump  und 
dilettantisch  und  zerrann  im  Lichte  der  offentlichen  Gerichts- 
verhandlung.  Der  Kanzler  hatte  in  die  LSrmtrompete  gestossen 
und  „Sammeln“  geblasen  fur  die  Angstmeier  alter  Farben  — 
aber  er  ist  allein  geblieben.  Die  kindlich-einfache  Parole 
wurde  noch  vergrobert  durch  den  Abgeordneten  von  Olden- 
burg, den  Trager  des  grdssten  preussischen  Mundwerks.  Dieser 
gefeierte  Zirkus  Busch-Redner  spielt  offen  mit  dem  Plane  eines 
Staatsstreiches.  Wie  so  vielen  seiner  schwarz-weissen  Standes- 
genossen  ist  ihm  der  Kampf  gegen  die  Sozialdemokratie  eine 
wesentlich  milit&rische  Frage.  Allein  der  Ehrendoktor  der 
Philosophie,  der  uns  regiert,  wird  dem  kiihnen  Ritter  kaum 
zu  folgen  wagen.  Er  wird  wohl  wissen,  dass  Gedanken  nicht 
durch  Gewalt,  sondem  nur  durch  bessere,  starkere  Gedanken 
iiberwunden  werden.  Zweifelt  er  aber  noch,  dann  mag  er  sich 
von  einem  seiner  Leibgardeprofessoren  ein  Buch  schreiben  lassen 
iiber  die  unsterblichen  Verdienste  der  Justiz  und  Polizei  um  die 
Entwicklung  der  Arbeiterbewegung.  Das  Werk  miisste  grundlich 
mit  dem  Vormdrz  beginnen  und  erzdhlen,  wie  Karl  Marx 

aus  seiner  rheinischen  Heimat  gedrangt  und  von  Paris  nach 

* 

Brussel  und  von  dort  nach  London  gehetzt  wurde,  so  dass 
der  Fluchtling  im  Vaterland  des  Baumwollkapitalismus  den 
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Charakter  und  die  Geschichte  des  I ndustrie-Zeitalters  erforschen 

und  sein  grandioses,  Welt  und  Wissenschaft  umwiilzendes 
,,Kapital“  schaffen  konnte. 

Es  diirften  auch  nicht  vergessen  werden : die  Verdienste  des 
Staatsanwalts  Tessendorf  und  seiner  Leute  vom  Jahre  1874. 
Die  Lasalleaner  und  die  Eisenacher,  die  beiden  sozialdemo- 
kratischen  Fraktionen,  bekimpften  sich  so  leidenschaftlich,  wie 
es  nur  unter  nahen  Verwandten  moglich  ist.  Da  loste  die  Polizei 
ihre  Organisationen  auf,  verfolgte  die  Zeitungen  beider  Rich- 
tungen  und  sperrte  die  Vertrauensleute  in  die  Gefangnisse.  Vor 
der  gemeinsamen  Gefahr  verstummte  der  alte  Streit.  An  der 
Einigung  von  1875  hat  die  Polizei  ein  gut  Teil  vorgearbeitet. 
Und  endlich  das  Sozialistengesetz,  das  die  deutschen  Ar- 
beiter  mit  eisernen  Armen  zusammenband ! Es  wird  ein  lehr- 
reiches  Nachschlagebuch  fur  Staatsmanner  und  Gerichtsprasi- 
denten  werden.  Wenn  sich  aber  an  der  Universit&t  kein  Ge- 
schichtsschreiber  findet,  erbarmt  sich  vielleicht  ein  Sozial- 
demokrat  und  schildert  ,,die  geschichtlichen  Dummheiten  und 
Bosheiten  der  Staatsgewalt  und  ihre  Wirkung  auf  die  Sozial- 
demokratie". 


DER  KAISER 

Nach  langer,  unfreiwilliger  Pause  erklingt  die  alte  Weise, 
der  alte  Text,  das  ,,Evangelium  von  seiner  Majest&t  geheiligter 
Person44,  verkiindet  von  ihm  selbst.  In  so  vielen  Fragen  wechselte 
er  seine  Meinung,  oft  und  schnell,  — aber  hier  halt  er  fest,  in 
unerschutterlichem  Glauben  an  sein  Gottesgnadentum.  Es  hat 
fiir  ihn  nicht  den  einfachen,  niichternen  Sinn,  den  der  Schwarz- 
w&lder  Bauer  mit  dem  Wort  verbindet : ,,Wir  konne  nix  dazu, 
dass  wir  dos  worde  sinn“,  er  denkt.  dabei  an  geheimnisvolle, 
himmlische  Sendung,  an  gdttlichen  Auftrag,  der  nicht  durch 
Menschensatzung  ge&ndert  werden  kann.  Der  Geist  der  heiligen 
Allianz,  die  Weltanschauung  der  von  Metternich  behiiteten 
Kronentrager  sind  in  diesem  Hohenzollem  wieder  lebendig  ge- 
worden.  Aber  es  hat  sich  doch  manches  geandert  seit  jenen 
traurigen  Zeiten,  in  denen  die  Kaiser  von  Russland  und  Oester- 
reich  mit  dem  Preussenkonig  einen  Trutzbund  gegen  ihre  Volker 
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schlossen,  gegriindet  auf  ihr  gottliches  Recht.  Sie  bedachten 
nicht,  dass  das  Recht  der  Volker  alter  ist,  als  das  Recht  der 
K&nige.  Die  Jahre  1848  und  1866  konnen  nicht  weggeldscht 
werden,  die  Revolutionen  von  unten  und  von  oben.  Niemand, 
ausser  dem  Tr&ger  der  Krone,  glaubt  mehr  an  das  Gottesgnaden- 
tum.  Es  ist  kein  Zufall,  dass  er  mit  Vorliebe  hinter  den  Mauern 
von  Klostern  und  Kasemen  seine  Lehre  vortr&gt.  An  den  StStten 
geistlicher  oder  milit&rischer  Zucht  erh&lt  sich  die  Denkart 
voriger  Generationen  noch  eine  kurze  Zeit.  Aber  aufzu- 
halten  sind  die  modemen  Ideen  nicht ; werden  auch  die  Flugel> 
tiiren  vor  ihnen  geschlossen  und  verwehrt,  sie  dringen,  wie  die 
Luft,  durch  Spalten  und  Ritzen.  Der  Kaiser  k&mpft  wider  sie 
einen  hoffnungslosen  Kampf.  Er  kann  seinen  Rekruten  die 
Pflicht  blinden  Gehorsams  einsch&rfen.  Aber  er  irrt,  wenn  er 
einen  Konflikt  zwischen  Gewissen  und  Disziplin  fur  unmoglich 
erkl&rt.  In  Serbien,  in  der  Tiirkei,  in  Griechenland,  in  Portugal 
waren  es  Soldaten,  die  ihre  Kriegsherren  vom  Throne  stiessen. 
Das  Heer  der  allgemeinen  Wehrpflicht  wird  bereit  sein,  das  Reich 
zu  verteidigen.  Wiirde  aber  von  irgendeiner  Seite  verlangt,  ,,auf 
Vater  und  Mutter"  zu  schiessen,  so  waren  gefihrliche  Gewissens- 
konflikte  gegeben. 

Wer  zweifelt,  wie  die  Zukunft  entscheiden  wird  ? Auf  der 
einen  Seite  der  Kaiser,  schiitzend  umgeben  von  Monchen  und 
Rittem,  auf  der  anderen  Seite  Millionen  Manner  und  Frauen 
und  Kinder,  unsichtbar  gefuhrt  von  den  freien  Geistern,  von 
Fichte  und  Darwin  und  Marx  und  von  alien  jenen  Grossen,  die 
wirklich  von  Gottesgnaden  waren. 

,,Der  Sonnenaufgang  lasst  sich  nicht  verhangen 
Mit  Purpurmanteln  oder  dunkeln  Kutten." 

T olstoi 

Von  WILHELM  HERZOG 

Ein  herzzerreissender  Anblick.  Edgar  sagts,  als  er  Lear  — 
phantastisch  mit  Blumen  und  Kranzen  auigeschmuckt  — in 
der  Wildnis  erblickt.  Aber  der  Alte,  der,  als  er  sein  Ende  kommen 
ftihlte,  Jasnaja  Poljana  verliess,  um  sich  vor  der  Liebe  und  dem 
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Hass  der  Verwandten  in  monchische  Einsamkeit  zu  fliichten, 
der  Abschied  nahm  von  den  Dingen  dieser  Welt,  um  die  letzten 
Tage,  die  ihm  das  Schicksal  noch  vorbehalten,  ganz  seinem  Ideal 
zu  leben,  dieser  dreiundachtzigjahrige  Greis  ahnelte  wohl  dem 
Lear  des  von  ihm  so  verachteten  Shakespeare,  aber  die  Natur 
hatte  hier  — in  der  Gestalt  dieses  grossen  Menschen  — wirklich 
Gewaltigeres,  Erschiitternderes  geschaffen  als  der  Tragddien- 
dichter.  Dieser  Weltfluchtige  brauchte  seinen  Narren  nicht  ausser 
sich  zu  suchen  ; er  war  in  ihm.  Und  alle  Stimmen,  die  ihm  Boses 
und  Gemeines  zuraunten,  kamen  aus  seiner  eigenen  Seele.  Er 
war  zerfallen  mit  der  Welt,  er  trennte  sich  von  ihr,  um  in  der 
Isolierung  die  Ruhe,  die  Einfalt  des  Herzens  zu  finden,  nach  der 
er  sich  zeitlebens  gesehnt  hatte. 

Man  moge  ihn  nicht  suchen,  das  war  sein  letztes  Wort  an 
seine  Familie,  als  er  — fast  noch  in  der  Nacht,  um  fiinf  Uhr  friih  — 
an  einem  diisteren  Novembermorgen  — Haus  und  Hof  verliess. 
Das  war  nicht  die  Tat  eines  Wahnsinnigen,  das  war  die  letzte, 
grossartige  Konsequenz  eines  radikalen,  im  tiefsten  Grunde 
anarchistischen  Geistes.  Er,  der  den  Menschen  eine  vertiefte 
christliche  Religion  bringen  wollte,  handelte  so  wenig  nach  den 
Gesetzen  dieser  Religion,  dass  er  Frau  und  Kinder  — unbe- 
kummert  um  alle  Gebote  und  Vorschriften  — verliess,  um  sich 
nur  noch  mehr  seinem  Ideal  der  volligen  Askese,  mdnchischer 
Entsagung  zu  nahern. 

Er  wusste,  er  stand  unmittelbar  vor  den  Toren  des  Todes. 
Schon  taten  sie  sich  vor  ihm  auf,  und  dieser  von  alien  Leiden- 
schaften  geschiittelte  Greis  baumte  sich  noch  einmal  gegen  die 
Welt,  er  schrie  ihr  seine  Geringschatzung  ins  Gesicht,  er  be- 
kundete  seinen  Ekel  vor  allem,  was  — aus  irgendwelchen  Griinden 
— glaubt,  Rechte  an  uns  und  iiber  uns  zu  haben,  er  opferte  sich 
der  Idee  seines  Lebens  : alles  von  sich  abzutun  und  nur  seinem 
Gotte  zu  leben. 

Er  wusste,  wie  die  Institutionen,  die  er  geschaffen,  die  Ideen, 
die  er  als  zu  verwirklichen  gekiindet,  verlacht  und  verschmdht 
wurden  — von  seinen  Nachsten,  seiner  eigenen  Familie;  er 
wusste,  wie  man  ihn  fur  einen  altersschwachen,  anspruchsvollen 
Greis,  fur  einen  tragikomischen  Prediger  in  der  Wiiste  gehalten 
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hat,  fur  einen  utopistischen  Propheten,  der  wohl  an  seine  eigenen 
Worte  nicht  glaube  — , und  ihm  stieg  der  Zorn  und  der  Hass 
hoch  iiber  all  die  Missverstandnisse,  Verdunkelungen,  denen  solch 
ein  Mensch  nun  einmal  ausgesetzt  ist.  Und  der  Entschluss  brach 
katastrophal  aus  ihm  hervor,  all  das  ein  fur  alle  Mai  zu  beseitigen, 
sich  loszutrennen,  frei  zu  sein  von  der  zudringlichen  Liebe  der 
es  immer  gut  meinenden  Familienmitglieder,  wie  vor  ihrem 
jammervollen  Klagen. 

Er  hatte  im  vorigen  Jahre  den  Nobelpreis  abgelehnt.  Er  be- 
griff  den  Unwillen  der  Frau,  die  dafiir  kein  Verstandnis  hatte. 
Aber  nur  nicht  sprechen  dariiber,  sich  nur  nicht  einlassen  in 
nutzlose,  unfruchtbare  De batten  iiber  die  Notwendigkeit  dieser 
Tat ; nach  einem  achtzigjahrigen  Dasein,  noch  um  die  Berech- 
tigung  seiner  Ideen  kampfen  miissen  — , nein,  vielmehr  ab- 
schliessen,  Welt,  Haus  und  Familie  hinter  sich  lassen,  und  den 
letzten  Weg  allein  wandem.  Bis  man  umsinkt. 

Und  niemand  sollte  diesen  gewaltigen  Greis,  der  schon  in  den 
Mythos  eingeht,  wie  Gloster  den  Lear  apostrophieren  diirfen  : 

O du  zertriimmert  Meisterstuck  der  Schopfung,  — 

So  nutzt  das  grosse  Weltall  einst  sich  ab  zu  nichts. 

Denn  hier  vollendete  sich  ein  Menschenleben  und  eineTragodie 
der  Menschheit  fand  hier  ihren  Abschluss . 

O tiefer  Sinn  und  Aberwitz  gemischt.  Vemunft 
In  ToUheit ! 

So  ruft  Glosters  Sohn  beim  Anblick  des  alten  Lear,  und  ebenso 
urteilt  die  Menschheit  iiber  den,  der  in  die  wilde  Einsamkeit 
floh.  Er  aber  floh  dorthin,  weil  er  einsah,  dass  er  ihren  Wahn 
wie  ihren  Glauben  nicht  besiegen  konne,  und  dass  „fern  von 
alien  Menschen  zu  wohnen,  das  Beste  sei“.  Eine  lebensfeind- 
liche,  pessimistische  Lehre,  und  dennoch:  die  Erkenntnis  eines, 
der  wie  kein  zweiter  in  unseren  Zeiten  mit  seinem  Gotte  rang. 
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Elisabeth 

Von  ALFRED  KERR 

Dein  Vater  war  ein  Pfaffe  . . . 

Sein  Aug  war  hell,  sein  Herz  war  rein, 
Er  trug  urns  Haupt  einen  Heiligenschein, 
Mit  dem  stieg  er  ins  Ehebett 
Und  zeugte  sacht  ein  seliges  Kind, 

So  blond,  wie  bloss  die  Engel  sind, 

Elisabeth  — Elisabeth! 

Dein  Vater  war  ein  Pfaffe  . . . 

Deine  Mutter  war  ein  dolles  Blut, 

Sie  brannt’  ihm  durch  und  tat  nicht  gut; 

Dich  nahm  sie  mit,  als  Amulett. 

Die  schwarze  Siinde  blieb  ihr  Los, 

Du  aber  wurdest  licht  und  gross, 

Elisabeth  — Elisabeth! 

Dein  Vater  war  ein  Pfaffe . . . 

* 

Von  s e i n e m Blut  und  ihrem  Blut 
Bekamst  du  was  zum  Heiratsgut: 

Du  bist  verbuhlt,  du  bist  kokett; 

Und  doch  diinkt  mich  zu  mancher  Frist, 
Dass  du  die  Mutter  Gottes  bist, 

Elisabeth Elisabeth! 
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Von  LUCIA  DORA  FROST 

Die  schleichende  Revolution  in  der  Dramatik  begann,  als  die 
Harte  der  Charaktere,  aus  der  die  dramatische  Spannung  wuchs , 
ersetzt  wurde.  Durch  das  Schwankende  der  Charaktere,  die 
eine  viel  tiefere  Spannung  bewirkte.  Auf  dem  Theater  setzte  sich 
diese  Revolution  nicht  durch,  nur  in  den  Dichtern.  Goethes 
Dramen  sind  Orgien  der  Tr eulosigkeit  und  des  Wankens;  von 
dem  Weislingen>Drama  und  dem  beunruhigend  gewissenlosen 
Clavigo  bis  zu  der  weltmlnnisch-fatalistischen  Entschlusslosig- 
keit  Egmonts  und  dem  panisch-irrenden  Faust.  Ihre  Zuganglich- 
keit  wurde  erschwert,  weil  man  keine  neue  Technik  fur  den 
neuen  Inhalt  fand.  Beibehalten  wurde  die  mehraktige  Form  der 
alten  Dramen,  der  Charakterturniere ; und  die  erz&hlende 
Handlung.  Diese  Helden  der  Geistigkeit  bleiben  deshalb  Neben- 
personen  in  ihren  eigenen  Stiicken : sie  wanken  durch  das  Drama 
mit  zweifelhafter  Konzession,  schwach  existenzberechtigt  wie 
im  Leben;  aber  keineswegs  schwankt  die  ganze,  sie  umgebende 
theatralische  Welt  unter  der  Chimare  ihres  Charakters.  Das 
aber  ist  das  Erfordernis,  dass  das  Schwankende  sich  theatralisiert, 
dass  es  aktiv  wird,  dass  es  nicht  duldet  und  negiert;  dass  nicht 
sein  leidendes  Moment,  sondern  sein  zersetzendes,  sein  ferment- 
artig  wirkendes  Moment  Erscheinung  wird.  Um  als  Ferment  zu 
wirken,  sind  ja  auch  diese  merkwiirdigen  Charaktere  moglicher- 
weise  in  die  Welt  geschickt.  Dann  wird  auch  erforderlich  sein, 
dass  die  Form  um  so  straffer  ist,  je  ge  wag  ter  der  Vorgang;  man 
muss  das  Gesetzmassige  der  Treulosigkeit  spiiren,  wie  eine  Not 
oder  wie  eine  Mission.  Es  muss  unmoglich  sein,  sie  beliebig 
mit  purer  Schwache  zu  verwechseln.  Deshalb  ist  eine  das 
Schwankende  noch  betonende  Lange  von  fiinf  Akten  oder  gar 
einer  Trilogie  schwer  ertraglich.  Wie  stark  und  fast  korperlich 
packend  wirkt  der  Urfaust  im  Vergleich  zu  dem  ganzen  ,,aus- 
gefiihrten“  Gedicht,  und  was  fur  ein  starker  Einakter  wiirde  er 
sein,  wenn  es  gelingen  konnte,  alles  in  die  letzte  Szene  zu  raffen. 
Das  psychologische  Drama  ist  vielleicht  nur  im  Einakter  fur  die 
Biihne  zu  erobern.  Das  ist  die  Erg&nzung  der  Tiefe:  kleines 
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Kaliber,  grosse  Rasanz,  hohe  Querschnittsbelastung,  Durch- 
schlagskraft. 

In  dcr  ,,Unschuldigen“  Heinrich  Manns  tritt  das  Schw&nkende 
auf  in  seiner  Mission.  Die  Frau  erschiittert  die  Selbstsicherheit 
des  Mannes.  Die  Brutalitat  seines  Idealismus,  das  Handfeste 
seines  Glaubens  unter  der  Kruste  von  Selbstbetrug  fordert  sie 
heraus.  Sie  vollzieht  eine  Entwicklung  an  ihm,  wahrend  sie  ihn 
durch  die  schwankenden  Tiefen  ihres  unmittelbaren  lebendigeren 
Seins  zieht.  Er  muss  die  weiblichen  Ueberzeugungen  geniessen: 
dass  es  weniger  feste,  als  befestigte  Tatsachen  gibt.  Er  bekommt 
zu  spiiren,  dass  die  Frau  ein  leibhaftigeres  Gefiihl  hat  fur  den 
schwankenden  Untergrund  der  menschlichen  Dinge.  Seine  Seele 
muss  Windungen  machen,  von  denen  sie  noch  eben  keine  Vor- 
stellung  hatte.  Denn  er  erf&hrt  das  alles  am  eigenen  Lei  be: 
Gabriele,  die  Frau,  ent zieht  ihm  den  Glauben  an  sie  selbst,  ihm, 
ihrem  Verteidiger,  der  sie  liebt,  dessen  Glaube  an  sie  alle  fort- 
gerissen,  sie  von  der  Anklage  des  Gattenmordes  befreit  hat. 
Aber  warum  ? Was  ist  der  Sinn  dieser  Mission  ? Ein  heftiges 
Bedurfnis,  Sicherheiten  zu  erschiittern,  die  flachen  Wurzeln 
mancher  Gewissheiten  nachzuweisen,  liegt  ja  in  jeder  Frau. 
Ihre  Abneigung,  wenn  nicht  gegen  Glauben  und  Autoritat,  so 
doch  gewiss  gegen  die  Penetranz  des  Glaubens  und  die  dick- 
gehautete  Autoritat  ist  gut  beglaubigt.  Die  starre  Dichtigkeit 
der  mannlichen  Geistesenergie  auf  Ibsen,  ihn  besser  verteilen, 
ihn  temperieren : das  wollten  Eva  und  Dalila ; und  Mariamne 
li ess  sich  kopfen,  um  Herodes  zu  erschiittern,  um  die  heftige 
Liebe  dieses  Mannes  zu  brechen  in  die  Farben  seines  Spektrums. 
Weiter  kann  man  die  Liebe  nicht  treiben.  Denn  Liebe  ist  das 
alles:  die  Ahnung,  dass  die  unbedingte  Mannlichkeit  es  ist, 
die  den  Mann  von  uns  abscheidet.  Davon  suchte  Gabriele  ihren 
Geliebten  zu  heilen.  Und  etwas  Hoheres  konnte  man  hindurch- 
klingen  horen:  Wir  waren  nicht  einsam  von  Anbeginn  ; Halb- 
menschlichkeiten  haben  uns  getrennt;  unsere  Seelen  waren  in 
Sicherheit,  so  lange  sie  stumm  waren,  wie  Tiere;  nun  miissen 
wir  weit,  weit  vor : wenn  wir  sehr  lieben,  werden  wir  sehr  wahr 
sein ; und  auch  umgekehrt : aus  der  Ehre,  sehr  wahr  zu  sein,  wachst 
uns  die  Kraft,  zu  lieben.  Man  gedachte  des  Goetheschen  Wortes 
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an  Frau  v.  Stein-:  ,,Konnt  ich  euch  malen,  wie  leer  die  Welt  ist, 
man  wurde  sich  aneinanderklammern  und  nicht  von  einander 
lassen“,  und  der  tausendjahrigen  Verheissung:  es  ist  nicht 
bestimmt,  dass  wir  ewig  einsam  werden.  Das  war  hier  gestaltet, 
greifbar,  fuhlbar,  mitreissend;  sehnsuchtig  und  pr&gnant; 
konzentriert  und  tief. 

Das  Schicksal  allein  (auch  ohne  die  Natur)  weitet  die  Seele 
des  Menschen  ins  Schwankende.  Der  ,,Tyrann“:  das  heisst  hier: 
der  Enkel  der  Condottieri,  der  Machterbe;  nicht  mehr  der 
Machtige,  sondern  der  Machthaber.  Er  tut  dasselbe,  was  seine 
Vorfahren  taten:  er  vernichtet  seine  Bedranger,  er  totet  seine 
Feinde.  Aber  das  taten  die  Tyrannen  der  Renaissance  einst  in 
Leidenschaft,  ohne  Reflexion  und  Genuss,  nicht  ohne  Reue, 
aber  ohne  die  Stetigkeit  eines  Gewissens.  Sie  wechselten  in  Un- 
recht  und  Reue  wie  in  Schlafen  und  Wachen  ; sie  erlebten  das 
Abenteuer  dieses  Daseins,  ohne  es  zu  verstehen  und  ohne  es  zu 
priifen.  Aber  er,  der  Tyrann,  hat  ihre  Macht  geerbt  und  nicht 
ihre  Gewissenlosigkeit ; die  ganze  Macht,  von  der  seine  Vorfahren 
knapp  leben  konnten,  mit  der  sie  einfach  ihren  Hunger  stillten, 
hat  der  Enkel  als  verfiigbaren  Ueberfluss  ; verfugbar  fur  sein 
Bewusstsein.  Sie  waren  mit  der  Macht  eins  ; er  ist  Herr  iiber 
die  Macht ; er  handhabt  sie.  Fur  ihn  (das  ist  sein  Schicksal) 
besteht  die  Moglichkeit,  mit  der  Macht  zu  spielen.  Er  kann  den 
ungeheuren  Frevel  begehen,  die  Macht  zu  geniessen,  wie  heute 
die  Geschlechter  die  alte  tierische  Not  geniessen,  wie  Kandaules, 
der  den  Ernst  entheiligte.  Macht  war  einst  heiss,  wie  die  Liebe 
einst  heiss  war.  Jetzt  ist  Macht  suss,  wie  die  Liebe  suss  geworden 
ist.  Er  konnte  sie  abdanken,  ja  ! er  fiihlt  mit  den  Freiheits- 
schwSrmern,  deren  Sehnsucht  nach  Menschlichkeit  gegen  ihn 
konspiriert ; er  konnte  in  ihre  Reihen  treten.  Es  ist  nicht  Leiden- 
schaft, und  es  ist  nicht  Unwissenheit,  die  nichts  anderes  kennt, 
wenn  er  die  Macht  festhalt,  sondern  weil  der  Reiz,  frei  mit  der 
Macht  zu  spielen,  sie  bewusst  geltend  zu  machen,  Menschen  er- 
zittern  und  Haupter  vom  Rumpf  gleiten  zu  lassen,  ihn  nicht  mehr 
loslasst.  Aber  in  dieser  Spannung  zwischen  Sehnsucht  und  Ab- 
dankung  und  dem  Absoluten  des  Machtgefuhls  treibt  seine  Seele 
auch  in  iibermenschliche  Gedanken,  in  die  Nahe  der  erhabenen 
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Weltabgetrenntheit  eines  naturfeindlichen  Gottes.  Aus  der  Ver- 
suchung,  die  Trauer,  Niedrigkeit  und  Schonheit  seines  Schicksals 
einmal  zu  enthullen,  entsteht  der  Dialog  dieses  Einakters.  Der 
Tyrann  spiegelt  sich  in  einem  empfindsamen  Instrument : einer 
Frau,  die  wie  Judith  zu  ihm  kommt,  ihren  B ruder  zu  rachen, 
und  als  sie  ihn  erkennt,  ihn  retten,  ihn  hinausfiihren  will.  Aber 
es  zeigt  sich,  dass  es  aus  diesem  Schicksal  keinen  Ausweg  gibt; 
es  zeigt  sich  auch,  dass  er  die  Zeugin  seines  Bekenntnisses  opfern 
muss. 

Das  „Vari6t6“  ist  eine  Parodie  des  Seelisch-Schwan- 
kenden.  Es  ist  augenscheinlich  : es  gibt  wesentlich  schwankende 
Charaktere  und  unwesentlich  schwankende.  Das  bewies  Leda 
d’Ambre.  Das  Nachdenklichste  an  diesem  Stuck  ist,  dass  es  von 
Heinrich  Mann  ist.  Diese  Dinge  wachsen  also  auf  demselben 
Boden.  Hier  liegt  ein  Problem,  vielleicht  das  tiefste.  Deshalb 
ist  auch  die  Zusammenfiigung  dieser  drei  Akte  schliesslich 
wichtig.  Man  sollte  das  letzte  nicht  streichen.  Aber  man  mochte 
verbieten,  dass  es  allein  gespielt  wird,  damit  nicht  falsche  Mei- 
nungen  iiber  den  Rang  des  Dichters  Heinrich  Mann  entstehen. 


Bei  Flaubert 

Von  MAX  BROD 


i. 

Noch  im  Lande  Boh  men,  zwischen  Rokycan  und  Pilsen,  hatte  ich  eine  deut- 
I iche  Flaubert- Vision.  Das  Gras,  das  neben  der  Bahnstrecke  zu  einem  leichten 
Hugel  anwachsend  wie  eine  Wange  sich  darbot,  riihrte  mich  tief,  und  gleich 
darauf  ein  lichter  Bach,  dessen  Spiegel  ebenso  hoch  beinahe  wie  die  umgebende 
Wiese  lag  (nach  dem  starken  Regen  heute).  Ich  empfand  die  Macht  der  Schon- 
heit und  wusste  nicht,  warum*  Ein  Schauer  krauselte  meine  Haut.  Alles  voraus- 
nehmend,  was  ich  jetzt  bald  erleben  sollte,  fiihlte  ich  mich  in  Croisset,  zu  Cast 
bei  Flaubert,  von  seinem  erhabenen  Schatten  umschwebt.  Ich  pries  mich  gluck- 
lich.  Greifbar  sah  ich  die  Villa,  die  Linden,  die  Seine,  von  Flammen  der  Schopfer- 
kraft  bis  auf  den  Grund  hinab  erleuchtet,  dass  man  die  Steine  unten  zahlen 
konnte.  Das  Blitzen  eines  Daches  erpresste  mir  Tranen  . . . Plotzlich  nahm 
der  Zug  eine  Kurve  und  alles  war  wcg. 


2. 

Der  Quai  zwischen  Invalidendom  und  Eiffelturm  hat  neue  gross e stille  Hauser 
Das  Ohr,  von  den  Boulevards  kommend,  klihlt  angenehm  aus.  Grosse  Garten. 
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in  Gittern,  verzieren  die  Platze.  Dann  kommt,  syrametrisch  zu  einem  solchen 
Garten,  ein  vergitterter  Platz,  aber  ohne  Garten.  Man  blickt  tief  in  die  Erde 
hinab,  dort  fahrt  die  Eisenbahn;  symmetrisch  zu  den  Gartenanlagen.  Der  auf- 
steigende  Rauch  scheint  niedrigcs  Gestrauch  nachahmen  zu  wollen.  Ich  wundere 
mich,  wie  er  der  Oberwelt  auswcicht,  unter  dem  Gitterabschluss  verschwindet 
wie  mit  einer  schmiegsamen  Verbeugung,  ohne  sichtlichen  Zw&ng.  Das  Gitter 
besteht  aus  Lanzen  mit  v ergo  Id  e ten  Spitzen.  Hie  und  da  bleibt  am  Tunnelrand 
ein  weicher  Klumpen  Rauch  hangen,  raucht  nun  selbstandig,  scheinbar  selbst- 
erzeugend  wie  eine  Lokomotive,  leise,  weiss  aus  sich  heraus,  verschwindet 
geraume  Zeit  nicht  . . . 

Wie  wunderbar  wichtig  ist  alles  in  diesem  Moment.  Ich  gehe  zu  Frau  Franklin, 
der  Nichte  Flauberts  ....  Sie  empfangt  mich  freundlich  wie  einen  alten 
Bekannten.  Zitternd  ergreife  ich  die  kleine  Tee  sc  hale.  Sie  ist  so  liebenswiirdig, 
sich  an  unser  Zusammentreffen  in  Prag  zu  erinnern  ...  Es  ist  kein  Licht  im 
Zimmer,  nur  die  Offnung  des  Kamins  wie  eine  Biihne  strahlt,  der  wir  die  Fiisse 
hinstrecken  nach  alter  Sitte  . . . Wir  sprechen  von  ihm,  Tranen  stehn  in 
ihren  Augen.  ,,Er  war  so  sanft,  er  war  meine  Mutter.1*  . . . Sie  zeigt  mir  sein 
Portrat,  das  sie  gezeichnet  hat.  In  ihrer  Bescheidenheit  will  sie  es  nicht  fiir  vor- 
trefflich  halten,  aber  die  Augen,  das  sagt  sie,  die  Augen  sind  gut  getroffen,  das 
waren  seine  Augen  — und  sie  legt  die  Hand  quer  uber  das  Bild,  so  dass  die 
Halfte  unter  den  Augen  verdeckt  wird,  sie  betrachtet  es  aufmerksam  und  wieder- 
holt  Seise:  Seine  Augen  ....  Dann  darf  ich  ein  Jugendbildnis  sehn,  einen 
kiihnen  schonen  Knaben,  in  sturmisches  Nachdenken  ganz  befangen.  Und 
weiter  : ich  halte  ein  wirkliches  Manuskript  Flauberts  in  der  Hand,  ein  Heft  mit 
der  Aufschrift  ,, Education  sentimentale14.  Es  ist  die  erste  Fassung,  die,  wie  mir 
Frau  Franklin  erzahlt,  gar  nichts  mit  der  veroffentlichten  gemeinsam  hat.  Ich 
bin  viel  zu  aufgeregt,  um  zu  lesen,  ich  sehe  nur  immer  die  zarten  Schriftziige  wie 
ein  Netz  an,  in  dem  meine  Blicke  sich  verfangen,  dann  wieder  das  edle  Antlitz  der 
Dame,  die  mir  zunickt  und  lachelt  . . . Seit  ihrer  ersten  Jugend  hat  sie  mit 
Flaubert  gelebt.  Ich  erinnere  sie  an  die  Episode,  die  sie  in  ihren  „ Souvenirs**  er- 
zahlt : wie  man  abends  beisammen  sass  und  die  Mutter  sagte  : „Nun  wirds  bald 
Zeit,  zur  Bovary  zuruckzukehren",  worauf  Onkel  Flaubert  sich  vom  Tisch  erhob 
und  in  sein  Arbeitszimmer  ging.  — Frau  Franklin  erganzt : „ Ja,  und  in  meinem 
kl einen  Kopf  bildete  ich  mir  damals  ein,  ,Bovary*  das  bedeute  }Arbeiten*  . . . 
Sie  offnet  eine  Schublade  und  zeigt  mir  ein  kleines  Buchlein.  Es  tragt  die  Auf- 
schrift „Album4*,  in  Golddruck  eingepresst,  und  ahnelt  iiberhaupt  den  sentimen- 
talen  Tagebiichern  oder  Stammbiichem,  wie  man  sie  zu  Geburtstagen  verse  he  nkt. 
Mit  einer  kleinen,  sorgfaltigen,  schnellen  Schrift  hat  Flaubert  die  Eindriicke  uber 
seine  italienische  Reise  hier  eingetragen.  Ich  schlage  auf  und  lese  nur  schnell 
ein  paar  gliihende  Worte  uber  einen  Palast  in  Rom.  Das  alles  ist  noch  nicht  ver- 
offentlicht.  „Ich  besitze  noch  ungefahr  fiinfzig  solcher  Reisetagebiicher,  Conard 
wird  in  der  neuen  Ausgabe  einige  Ausziige  publizieren,  nicht  alles.  Sie  miissen 
einmal  nach  Antibes  kommen,  dann  zeige  ich  Ibnen  mehr  davon.**  Aber  Antibes 
liegt  viele  Stunden  entfemt,  an  der  Azurkiiste  . . . Ich  wundere  mich  dariiber, 
dass  in  diesen  Notizen  fast  gar  nichts  durchgestrichen  ist,  wahrend  man  doch 
immer  so  viel  von  den  Korrekturen  Flauberts  spricht.  Mir  wird  die  Belehrung, 
dass  Flaubert  in  seinen  Jugend werken,  in  Notizen  und  Brief en  ganz  anders 
arbeitete  als  in  den  Romanen.  Von  Natur  aus  schrieb  er  schnell,  feurig  und  leicht, 
mit  fliessender  Schrift  — in  den  grossen  Romanen  zwingt  er  sich  zu  Leistungen 
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fiber  sich  selbst  hinaus,  fast  gegen  sich  selbst,  mit  tausend  Oberlegungen  und 
Verbesserungen ; kein  Wunder,  da ss  auch  die  Schrift  selbst  Ton  seinen  anderen 
Schriften  ganz  verschieden  ist.  „Ich  selbst  erkenne  sie  kaum  wieder,41  sagt  die 
Nichte  und  Freundin.  Und  die  Rom&ne  stehen  auch  nicht  in  Notizbfichern,  nein, 
auf  grossen,  starken,  kostbaren  Papierblattem.  . . * Es  entsteht  die  Frage, 
ob  xnan  fiberhaupt  Dinge,  die  er  nicht  zur  Veroffentlichung  bestimmt  hat,  ver- 
dffentlichen  soil.  Gerade  bei  Flaubert,  dem  die  kunstlerische  Vo  Hen  dung  das 
Wichtigste  war,  mehr  als  die  eigen e Person,  spricht  viel  dagegen.  Doch  w^hrend 
mein  Ver stand  argumentiert,  zwingt  ein  Instinkt  gierig  meine  Blicke  immer 
wieder  in  die  gedffnete  Schublade  hinab,  wo  Hefte,  Blatter,  Bande  wie  Schatze  ins 
Dunkel  sich  verlieren.  Und  immer  noch  halte  ich  das  „Album“  in  der  Hand, 
lese  die  erste  Seite,  die  das  Motto  tragt : ungern  lege  ich  es  weg 

. . . Wir  gehen  wieder  in  das  erste  Zimmer,  an  den  Kamin  zur  tick.  Herr 
Franklin  erzahlt,  dass  er  jetzt  fur  Conor ds  Gesamtausgabe  einige  Manuskripte 
Wort  fur  Worte  abschreibe  und  das  sei  nicht  immer  so  Jeicht,  oft  mfisse  man  ent- 
ziffern  . . . Ich  ffihle  mich  ganz  glficklich  bei  diesem  Ehepaar,  die  der  Ver- 
ehrung  und  dem  Erbe  Flauberts  ihr  Leben  geweiht  ha  ben,  Und  dieser  Heroen- 
kultus  ffigt  sich  so  familiar  in  ihr  Dasein,  dass  selbst  die  kleinen  Verrichtungen 
des  Tages,  die  Umgebung,  alles  in  diesen  Z immer n einen  Anhauch  Gottes  tragen. 
Sie  sprechen  von  einer  Gem&ldeaussteUung,  von  Besuchen  in  Paris,  von  den 
guten  Backwerken  und  Semmeln : alles  bezieht  sich  auf  Flaubert,  wie  mir 
scheint.  Und  ohne  jede  Oberspanntheit,  ohne  Nervosit&t.  „Sehen  Sie,  dieser 
Sessel,  auf  dem  Sie  jetzt  sitzen,  Herr  Doktor,  war  der  Arbeitssessel  Flauberts. 14 
Ich  springe  auf  und  will  mich  nicht  wieder  hinsetzen.  Sie  lachen,  und  auch  ich 
flnde  mein  Benehmen  lacherlich,  doch  zugleich  begreiflich  : tweierlei  Begeistertmg 
hat  sich  da  getroffen  — anders  muss  das  Geffihl  derer  sein,  die  im  Tempel  leben, 
anders  dessen,  der  einmal  in  der  Zeit  erschfittert  ihn  besucht, 

3* 

Zurfick  fiber  den  Cours  la  Reine,  wo  Flaubert  einmal  an  einem  Ostertag  fiber 
Goethes  Faust  schluchzend  zu  Boden  gesunken  ist  . . . Die  Stadt  Paris  besteht 
ffir  mich  aus  Orten,  die  mich  an  Flaubert  erinnem,  manchen  Tag  sah  ich  nichts 
anderes.  Ich  wandere  zum  Quai  Bourdon,  well  dort  „Bouvard  und  P4cuchet4< 
beginnt,  um  mich  zu  fiberzeugen,  ob  der  Kanal  wirklich  couleur  d'eucre  hat. 
In  der  rue  Trouchet  fallt  mir  ein,  dass  Frederick  hicr  vergebens  auf  Madame 
Arnoux  gewartet  hat.  Im  Vaudevilletheater  ist  der  tlKandidat“  durchgefallen. 
Ich  suche  den  Laden  „L'art  industriel"  auf  dem  Boulevard  Montmartre.  Park 
Monceau,  rue  Murillo,  roud  point  — alles  aus  Werken  und  Biographien  bekannt. 
Manchmal  schame  ich  mich  dieser  Ekstase  und  komme  mir  vor  wie  einer,  der  ein 
Sprichwort  oder  eine  Redensart  allzu  wortlich  auf f asst, 

Ich  sitze  im  kleinen,  traulichen  Buchladen,  und  spreche  mit  Herm  Conard.  Die 
grosse  definitive  Ausgabe,  die  er  jetzt  herausbringt  und  von  der  schon  vier  B&nde 
erschienen  sind,  ist  ein  wfirdiges  Monument  Flauberts.  In  der  Nationaldruckerei 
hergestellt,  wundervoll  deutliche  Buchstaben,  gutes  Papier.  Er  gibt  drei 
Fassungen  des  „heiligen  Antonius“,  eine  unbekannte  „Rcise  in  die  Pyrenien 
und  nach  KorsikaM,  zu  jedem  Band  interessante  Anmerkungen  (Urteile  der 
Zeitgenossen,  der  Presse,  Entstehungsgeschichte)  und  faksimilierte  Seiten  des 
Originalmanuskripts,  der  ersten  Niederschriften,  wo  denn  aller dings  die  be- 
rfihmten  Korrekturen  nicht  fehlen.  Man  sieht  die  Zeilen  sc h rag  gegen  den  oberen 
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Rand  drangen,  wie  Arrneen  auf  dem  Rdckzug,  iiber  all  Tote  und  Verwundete  . . . 
Em  Automobil  halt  vor  dem  Laden,  eine  entzuckende  Dame  mit  grossem  Hut 
kommt  herein,  blattert,  findet  bald  eine  originell  gebundene  Miniaturausgabe 
Rousseaus  charmant,  bald  diese  von  Arbeit  iiberladenen  Flaubertbande.  Ich 
denke  an  die  deutschen  Gelehrten  und  Leser,  die  nicht  saumen  werden,  das  in 
dieser  Edition  aufgespeicherte  Material  griindlich  durchzudenken. 

4* 

Man  kommt  in  Rouen  an  nicht  wie  einst  Frau  Bovary,  die  von  der  Katherinen- 
klippe  aus  plotzlich  die  Stadt  mit  all  den  ungleich  hohen  Tiirmen,  mit  dem  Larm 
und  Nebel  vor  sich  sah  : sondern  der  Zug  fahrt  aus  einem Tunnel  in  den  anderen, 
nur  kurze  Lichtpausen  dazwischen,  die  das  Auge  aufreissen,  ohne  ihm  Zeit  zum 
Sehen  zu  lassen)  und  dicht  h inter  dem  letzten  Tunnel  uberfangt  uns  die  alte 
Bahnh of shall e.  Schon  das  erinnert  den  jetzt  in  Paris  Eingewohnten  an  die 
Heimat,  und  noch  mehr,  wenn  er  aus  dem  kleinen  Bahnh  of  tritt,  der  Blick  auf 
einen  leeren  matten  Vorplatz  mit  wenigen  Wagen.  Diese  Stille  hier  I Ich  gehe 
fiber  den  Platz,  ohne  nach  rechts  Oder  links  zu  schauen,  niemand  wird  mich 
uberfahren.  Behaglich  miete  ich  einen  Wagen.  Hun  fahrt  er  rumpelnd,  nicht 
Uber  glatte  Holzblocke,  nein,  iiber  Idchrige  Steine,  langsam,  durch  niedrige 
Gassen,  in  denen  Leute  stehen  bleiben  und  sogar  nach  riickwarts  dem  Wagen 
zu  folgen  scheinen,  so  langsam  entfernt  er  sich  von  ihnen.  In  Jahrmarktbuden 
liegt  Geback  und  Ware  zum  Verkauf.  Seltsam,  wenn  man  in  eine  fremde  Stadt 
kommt  und  das  eigene  Moment- Ereignis  mit  einem  regelmassigen  Geschehen 
und  Zeitablauf  dieses  Kdrpers  zusammentreffen  fuhlt  . . . Es  folgen  Boulevards 
und  Plktze,  gehorsam  nach  Pariser  Muster  benannt.  Plotzlich  erschrecke  ich 
iiber  ein  riesiges  Gitter,  vergoldete  Lanzenspitzen,  hinter  dem  ein  gepflasterter 
Hof,  ein  Kuppelhaus  sich  zeigt  mit  zwei  Fliigeln  an  die  Strasse  her.  Sollte  das 
wirklich  das  Hospital  sein  ? Niemand  hat  mich  darauf  aufmerksam  gemacht, 
der  Kutscher  fahrt  weiter.  Aber  eine  kleine  Gedenktafel  best&tigt  meine  Ahnung : 
Hier  wurde  Flaubert  geboren. 

Ich  fahre  zum  Friedhof,  bergan.  Der  Wagen  geht  so  langsam,  dass  ich  aus- 
steigen  mochte.  Der  Kutscher  erlaubt  es  nicht.  Ich  lasse  mich  iiberreden,  und 
das  verdriesst  mich.  Mit  Energie  verlange  ich  es  zum  zweitenmal,  es  gelingt, 
das  Pferd  bedankt  sich  bei  mir.  . . . Ich  mochte  Blumen  kaufen,  trete  in  ein 
Geschaft,  dem  Friedhofsportal  gegenuber.  Es  ist  leer.  Ich  gehe  weg,  drehe  mich 
aber  unsicher  aus  der  Entfemung  nochmals  um.  Geht  man  denn  so  ohne  weiteres 
in  leere  Geschafte  ? Jemand  macht  Zeichen  hinter  mir,  eine  dicke  Frau,  hiibsch 
und  ziemlich  alt.  Sie  stiirzt  hervor,  sie  macht  mir  ein  Bukett  aus  weissen  Chrysan- 
themen.  Dabei  redet  sie  unaufhorlich,  entschuldigt  sich,  nennt  die  Astern,  die  sie 
einflicht, ,, wirklich  sehr  grazids",  rennt  um  einen  Bindfaden  in  das  nachste  Haus 
und,  wie  ich  sie  frage,  ob  sie  mir  die  Lage  des  Flaubert- Grab  es  ungefahr  angeben 
konne,  wird  sie  vor  Diensteifer  noch  roter.  Sie  kann  sich  nicht  erinnern,  es  ist 
eine  Schande,  da  wohnt  man  dem  Friedhof  gegenuber,  ja  direkt  vor  der  Tur  . . . 
Flaubert,  der  Name  ist  ihr  so  bekannt  . . . ich  mochte  schon  gehen,  aber  sie 
lasst  mich  nicht.  Ihre  Sch wester  kennt  alle  Graber.  Sie  fuhrt  mich  in  den 
Garten  und  raft  in  ein  offenes  Fens  ter.  Eine  unfreundliche  Stimme  antwortet, 
in  die  ein  Kind  hineinschreit.  Eine  Hand  mit  einer  dunklen  Haarflechte,  im 
Frisieren  begriffen,  wird  oben  deutlich.  Ob  ich  dieses  und  jenes  Grab  kenne, 
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ob  ich  den  Friedhof  uberhaupt  kenne,  die  Kapelle  oben,  dann  miisse  ich  also  . * . 
Ich  sage  zu  allem  ja  und  enteile,  dankend  und  bedankt  . . . 

Fur  die  Eltern,  den  Cbirurgen  und  seine  Frau,  sind  zwei  grosse  braun- 
liche  Steine  gesetzt.  Hine  Rosenhecke  davor.  Die  Inschriften  sprechen  von 
Liebe,  ewiger  Trauer,  von  Verdiensten  und  Wiedersehen.  Rechts  rait  ahnlicher 
Inschrift  schliesst  sich  der  kleinere  weisse  Stein  der  Schwester  an.  Links,  ebenso 
geformt  wie  dieser  Stein,  der  Stein  Gustavs  : Ici  repose  le  corps  de  Gustave 

Flaubert,  n6  k Rouen  le  12  decembre  1821  mcrt  a Croisset  le  8 mai  1880.  Diese 
sechs  Zeilen,  sonst  nichts.  Eine  Marmorplatte,  ein  wenig  durch  niedrige  Ftisse 
erhdht,  bedeckt  den  Boden.  Kein  Grabhugel.  Viel  Blumen  und  Kranze  sind  auf 
diese  Platte  und  an  das  Gitter  gelegt,  welches  die  vier  Graber  umschliesst. 

5- 

Auf  den  Quais  von  Rouen  begegnet  man  Prozessionen  von  Mannern,  die 
Fasser  rollen,  einer  hinter  dem  andern,  es  geht  ins  Unendliche.  Mit  unheimlicher 
Belebtheit  drehen  sich  Dampfkrane.  Ein  Gerat  fahrt  zwischen  turmhohen 
Eisenpfeilern  langs  der  Unterseite  einer  Briicke  dahin,  so  hoch,  das s man  die 
Grosse  nicht  mehr  abschatzen  kann  : es  ist  vielleicht  ein  riesiger  Eisenbahn- 
waggon,  vielleicht  ein  Karren.  Darunter,  dazwischenhin  Schiffe,  Rauchfange 
mit  roten  Ringstreifen,  mit  Sternen,  Flaggen,  Bezeichnungen,  Masten,  Verwirrung. 
Langs  des  Trottoirs  die  Oper,  Boildieudenkmal,  Borse  — ich  muss  an  Madame 
Bovary  denken  und  bemiihe  mich,  alles  so  in  der  Phantasie  zu  behalten,  wie  ich 
es  mir  bisher  vorgestellt  habe,  unbeirrt  von  der  Wirklichkeit.  Auch  die  Kathe- 
drale  bleibt,  wie  sie  war,  in  meinem  Kopf  neben  der  iiberraschenden  hier.  Der 
Huissier  am  Eingang  erschreckt  mich,  wie  einst  Herrn  Leon.  . . . Immer  wieder 
ertappe  ich  mich  dabei,  dass  ich  die  Ereignisse  dieses  Romans  fur  wirklich  halte, 
ja  fur  wirklicher  als  die  Stadt,  die  ich  sehe  . . . Nun  streife  ich  es  emstlich  ab, 
sehe  den  justizpalast  in  schoner  weltlicher  Gothik,  die  alte  Uhr,  die  vielen  unge- 
heuren  Kirch  en,  die  Krone  der  Normandie  (so  heisst  ein  schoner  Turm),  denPlatz, 
wo  die  Jungfrau  von  Orleans  verbrannt  wurde.  In  der  rue  Thiers  vor  einer  ver- 
fallenden  Kirche  ein  Flaubert- Den km&l.  Im  schmutzigen  Viertel,  wo  tausend 
Kneipen  die  Matrosen  in  ihren  Heimatsprachen  anrufen,  suche  ich  die  Traume  des 
Hotels  Boulogne. 

6. 

Wahrend  der  ganzcn  Reisc  laufen  zwei  Gedankenreihen  nebeneinander, 
ohne  einander  zu  storen.  Eine  erhabene,  die  mit  einfacher  begiiickender  Hin- 
gebung  anbetet,  und  eine  beobachtende,  der  cs  zum  Beispiel  auffallt,  dass  ich  mit  der 
Reisetasche  in  der  Hand  am  Grabe  Flauberts  stand,  dass  ich  nicht  wusste,  ob  es 
pietatvoller  sei,  meine  Reisemutze  auf  dem  Kopf  zu  behalten  Oder  an  das  Gitter 
zu  hangen,  was  aber  schrecklich  wie  ein  Verbrechen  aussah.  Und  so  ging  es  fort. 

In  Croisset  wohnte  ich  bei  Herrn  Colange,  dessen  Gasthaus  die  Firma  tragt : 
Ex-cuisinier  du  M.  Gustave  Flaubert.  Nie  werde  ich  den  kleincn  tiichtigen  alien 
Mann  vergessen,  mit  dem  zweigeteilten  grauen  Bart,  seine  gesunde  und  doch  so 
hofliche  Stimme,  nie  auch  Frau  Wirtin,  in  deren  Wesen  die  Manier  der  ehe- 
maligen  Zofe  fein  sich  erhalten  hat.  Man  kann  sich  lebhaftere  und  freundlichere 
Gastgeber  nicht  vorstellen.  Abends  sass  ich  mit  ihnen  bei  einer  Flasche  Bene- 
diktiner,  als  alle  andern  Kundschaften  das  Lokal  schon  verlassen  hatten.  Sie 
crzahlten  — nichts  von  Flaubert,  und  das  gefiel  mir,  so  passt  es  sich  fur  ver- 
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schwiegene  Dienerschaft.  Nur  so  gelegentlich  : dass  er  es  mit  dem  Dienst  genau 
nahsn,  dass  er  larmte,  bei  Tag  viel  schlief,  dass  man  zu  seinen  Lebzeiten  nichts 
geahnt  hatte  von  dieser  Beriihmtheit.  Dann  kommt  die  Uberschwemmung  heuer 
an  die  Reihe.  Sie  zeigen  mir  den  besonderen  Verschluss  der  Tiiren,  wegen  der 
wiederkehrenden  Wassersnote.  Der  Herr  berichtet  mit  Stolz,  dass  er  den  zweiten 
Stock  dieses  Hauses  erst  heuer  aufgesetzt  habe.  In  Croisset  habe  sich  uberhaupt 
alles  geandert,  seit  jener  Zcit  . . . Das  hat  mir  auch  Frau  Franklin  erzahlt. 
Sie  selbst  kommt  deshalb  nie  mehr  hierher  zuriick.  Es  wiirde  sie  schmerzen  . . . 

Mein  erster  Weg  gilt  naturlich  dem  Pavilion.  Ich  verbringe  den  ganzen  Vor- 
mittag  dort,  dann  nachmittags  zwei  Stunden.  Ich  erfriere  beinahe  in  dem  kalten 
wcissen  Zimmer,  das  trotz  seiner  Kleinheit  den  Eindruck  eines  Saales  macht. 
Die  Schliesserin  kommt  einigemal  herein,  beobachtet  mich  von  aussen.  Ich  bin 
ihr  verdachtig.  Was  tu  ich  denn  so  lange  ? . . . Ich  zeichne  die  Aussicht,  jedes 
Mobelstiick,  ich  schreibe  alles  auf  mit  zittemden  erstarrten  Fingern.  Ich  denke 
nach,  ich  suche  mich  an  all  die  vielen  Momente  mcincs  bisherigen  Lebens  zu  er* 
innern,  in  denen  ich  mir  gewiinscht  habe,  hier  zu  stchen.  Ich  bin  nicht  geriihrt, 
kaum  erfreut.  Es  beirrt  mich,  dass  ich  mir  in  meinen  Phantasien  Croisset  als 
am  linken  Ufer  liegend  gedacht  habe  ; es  liegt  am  rechten  . . . Dieser  Pavilion 
ist  das  einzige  Gebaude,  das  von  Flauberts  grossem  Besitz  ubrig  geblieben  1st. 
Alles  andere  ist  in  die  rote  Papierfabrik  nebenan  verwandelt  — Papierfabrik. 
Hier  pflegte  er  also  u.  s.  f.  . . , Und  in  dem  Pavilion,  den  treue  Verehrer  vor 
dem  Untergang  bewahrt  haben  (hier  soil  auch  Prevost  die  Geschichte  von 
Manon  Lescaut  geschrieben  haben),  hat  man  eine  Anzahl  von  Reliquien  zu- 
sammengebracht  . . . Wie  schwer  ist  es,  ein  Dichter-Museum  einzurichten. 
Das  habe  ich  mir  schon  im  Musee  Victor  Hugo  zu  Paris  gedacht.  Was  kann  man 
ausstellen : alte  Theaterzettel,  Illustrationen,  eine  schlechte  Salammb 5 statuette, 
ein  Tintenfass  in  Gestalt  einer  Krote  (sie  erhebt  sich,  auf  die  Vorderpfoten  ge- 
stiitzt,  mit  beinahe  menschlicher  Kopfhaltung  — nach  Flauberts  eigener  Angabe 
gefertigt,  der  alle  Tintenfasser  zu  hasslich  fand),  eine  Tabakpfeife,  h inter  ihr  ein 
Zeitungsartikel  Maupassants  liber  Flauberts  Vorliebe  am  Rauchen,  alte  Ausgaben 
der  Werke,  Biisten  ...  Es  kommt  mir  so  vor,  wie  wenn  wir  Kinder  zu  Hause 
iruher  f,Ausstellungf<  spielten  und  alle  nur  erreichbaren  Gegenstande  des  Haus- 
halts,  wie  r einen  Schliissel,  einen  Notizblock,  einen  Baukasten,  dadurch,  dass 
wir  sie  auf  Polster  legten,  mit  einer  angehefteten  Unterschrift,  zu  Sehenswiirdig- 
keiten  machten.  Und  so  hat  auch  gewiss  nur  aus  Verlegenheit,  nur  weil  sie  eben 
nichts  anderes  auszustellen  hatten,  das  Komi  tee  in  den  Wandkasten  allerlei 
unbedeutendes  Zeug  ausgespannt,  z.  B.  die  Subskriptionsliste  in  2 Exemplaren, 
das  Minister! aid ekret,  mit  dem  dieser  Pavilion  unter  die  „historischenMonumente** 
eingereiht  wird,  viele  Briefe  an  Revel,  den  Obmann  des  Komi  tees.  Und  musste 
deshalb  gleich  einer  in  das  Fremdenbuch  schreiben  : Felicitation  et  bon  avenir  au 
futur  acad£micien  Jean  Revel  ? 

Dieses  Fremdenbuch  liegt  (neben  Ansichtskarten,  sehr  schbnen,  zum  Verkauf) 
auf  dem  kreisrunden  riesigen  Eichentisch,  der  Flauberts  Festland  bei  der  Arbeit 
war.  Ich  liebe  Fremdenbucher,  und  ich  lese  sie  imxner  von  Anfang  bis  zu  Ende. 
Es  ist  ein  Verkehr  mit  Abwesenden,  wie  wenn  man  telephonierend  bei  Draht- 
beruhrung  plotzlich  tausend  summende  leise  Gesprache  um  sich  hort  . . . Hier 
haben  sich  viele  nur  mit  dem  Namen  eingetragen,  selfsame  Unterschriften,  die 
gewiss  naturlich  sind  und  doch  nicht  so  aussehen,  viele  als  gliihende  Verehrer, 
viele  als  demutige.  Das  Wort  ,, humble* 1 kehrt  oft  wieder.  Manche  haltcn  es  fiir 
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notig,  ihre  genaue  Adresse  ( Strasse  und  Hausnummer)  beizusetzen ; ein  Ge- 
brauch,  den  ich  schon  aus  and  ere  n Fremdenbuchern  kenne.  Eine  schreibt  mit 
nied lichen  Buchstaben : ,,  Mar  the  G.  ag6e  de  io  ans.“  Ganze  Familien  sind, 
ahnliche  Sehr  if  ten,  unter  einander  verzeichnet.  Dann  alle  Sch tiler  einer  Klasse, 
auf  einem  Ausflug.  Bewunderung  und  Dank  fur  Salammbd.  Daneben  etwas 
kiihl,  fast  arrogant : Parisiens  en  villegiature.  Unertragliche  Wltze  wie : Au 

suffete  Flaubert  un  Carthaginois  — de  Goneville.  — Ganz  naiv  : Une  personae 

■- 

qui  a lu  Mme.  Bovary  avec  grand  plaisir  — Oder  : Je  me  suis  assis  dans  le 
fauteuil  du  grand  Flaubert,  — Zu  Tranen  aber  hat  mich  geriihrt  das  Gebet  eines 
Kindes  : Je  voudrais  etre  savante  comme  Lui  . . . Ein  Freund  gelobt  Treue 
liber  das  Grab  hinaus.  Pa  trio  ten  feiem  ,,den  normannischen  D ich  ter,  den  Stolz 
von  Rouen*\  Viele  versprechen  ihm  ewigen  Ruhm,  die  Unsterblichkeit,  wozu 
einer  vorsichtig  einschrankt : Wo  nicht  homerisch,  doch  unsterblich,  Jemand 
dankt,  denn  er  hat  von  Flaubert  gelernt,  einsam  zu  sein.  Einer  erklart  das  Ganze 
fiir  einen  ,,  An  hang  zum  Repertoir  menschlicher  Dummheit*1.  In  riesigen  Lettern 
wiitet  Alfred  Kerr : qui  est  venu  pour  voir  un  musee  de  son  idole 

G.  Flaubert  et  qui  a trouve  un  mus6e  k Hector  Malot,  Claretie  etc.  „I1  n’y  a que 
vous.“  — Ganz  zahm  und  zufrieden  beschliesst  eine  gewiss  schone  Dame : 
,,  Souvenir  d un  agr£able  excursion  k Croisset/* 

Eine  andere  interessante  Lektiire  findet  sich  in  einem  Wandschrank  : ein 
Roman  Feydaus  mit  eigenhandigen  Korrekturen  Fiauberts,  Streichungen,  Be- 
merkungen.  Ich  notiere  alles  und  lerne,  lerne,  wie  einst  auf  der  Schulbank. 

Man  wird  bemerkt  haben,  dass  ich  von  meinen  Gefuhlen  nichts  erzahlen  will. 
Ich  will  einen  sachlichen  Bericht  liefern,  fiir  Nicht-Verehrer  , . . Ich  bin  im 
Garten,  wo  man  sehr  liebevoll,  reizend  ist  das,  eine  Biiste  Bouilhets  aufgestellt 
hat.  Nun  ist  er  also  fiir  alle  Zeiten  Gast  bei  Flaubert,  wie  er  es  ehemals  nur  alle 
Sonntage  in  heisser  Freundschaft  war.  . . . Ich  streife  durch  den  Ort,  langs  der 
Seine.  Ich  entdecke  eine  Kneipe  ,,des  lauriers11.  Sollte  Flauberts  Blick  an  dem 
alten  Schild  einmal  ban  gen  geblieben  sein,  als  er  seinen  Deslauriers  schuf  . . . 
Eine  Nahterin  halt  erstaunt  in  ihrer  Arbeit  an,  wie  sie  mich  sieht  . . . Abends 
erinnert  mich  der  Griff  des  Messers,  aus  altem  gelbem  Bein  mit  schwarzen  kleinen 
Spriingen  wieder  an  zu  Hause.  Auch  die  Zubereitung  der  Speisen.  Provinz,  nicht 
Paris.  Aus  ebensolchem  Bein  war  auch  die  Klinke  am  Wagenschlag  heute 
friih  . . . Ich  fiihre  ein  langes  Gesprach  mit  einem  Betrunkenen,  der  alles 
durch  Gesten  ausdriickt,  ehe  er  das  Wort  findet  — und  dann  ist  ihm  das  Wort 
ungeniigend,  unvollkommen.  Wir  sind  allein,  an  entgegengesetzten  Wan  den  der 
Wirtsstube,  und  reden  sehr  laut  iiber  die  leeren  Tiche  hin.  Auf  eine  meiner  Be- 
merkungen  hin  legt  er  die  Handflachen  an  einander,  dann  fragt  er  mich,  ob  ich 
es  verstehe,  dann  erklart  er  : Applaudissement.  Er  spricht,  aus  Wiirde  und 
Riihrung,  langsam,  jedes  stum  me  — e — aus.  Er  schildert  alle  Nationen  : der 
Franzose  ist  so,  der  Spanier  so,  der  Englander  so  — alles  durch  lange  kompli- 
zierte  Gesten.  Er  offenbart  mir,  dass  er  Royalist  ist,  er  weint  vor  Erregung,  er 
dankt  mir,  von  Giite  erfiillt. 

Dann  liege  ich  in  einem  breiten  niedrigen  Zimmer,  mit  drei  kleinen  Fenstern, 
die  Decke  besteht  aus  eng  aneinander  vorspringenden  Balken.  Das  Bett  ist  in 
der  Mitte  hoch  aufgeturmt.  Von  den  Fenstern  ziehen  griine  Lichter  und  gelbe 
vorbei,  ganz  langsam,  in  der  Hohe  und  tiefer  ; es  sind  die  grossen  Schiffe,  die 
nachts  auslaufen  auf  lange  Weltreisen  . . . 

Am  nachsten  Tag  sitze  ich  in  Le  Havre,  an  der  Mole,  am  Ozean.  Im  Abend- 
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nebel  blinkt  dasLicht  des  Leuchtturms  auf,  dort  zur  Seite,  wird  starker  — erlischt. 
Ich  spiele  ein  Spiel  mit  mir  : wenn  das  Licht  sich  verstarkt,  sage  ich  „ jetzt  ists 
genug,  jetzt  genug",  aber  es  wird  noch  starker,  wie  ein  Auge  reisst  es  sich  auf 
und  iiberrascht  mich  i miner  von  neuem.  Niemals  errate  ich  den  Moment,  in 
dem  es  am  meistcn  brennen  und  dann  ausloschen  wird  ...  Ich  beruhige  mich, 
ich  atme  langsam,  ich  hore  ein  ganz  kleines  Kind  neb en  mir  einen  grossen 
Dampfer  als  „navire“  in  ganz  mtihsamer  Sprache  freudig  feststellen  . . . Ich 
bin  ruhig,  hier  erst  ist  Flaubert  meinem  Geiste  wieder  gegenwartig  geworden. 


Taines  Romanfragment 

Von  LUDWIG  HATVANY 

Taines  Romanfragment*)  — halb  Selbstbiographie,  halb  Erf  indung. 

Anf&ngs  hocken  die  Gestalten  korperlos  in  verfliessendem  Nebel.  Kein  Laut, 
keine  Bewegung,  kein  Atemzug. 

Umsonst  versucht  der  Schriftsteller  die  Wahrheit  zu  packen,  ihre  Tone, 
ihre  Farbcn,  ihren  Duft  — das  Leben  zerfliesst  in  seinen  Handen  wie  der  vater- 
liche  Schatten  in  den  sehnsuchtig  geoffneten  Armen  des  Aeneas.  Mit  zaghaftem 
Schlangeln  umkreisen  die  Beschreibungen  der  ersten  sechs  Kapitel  Gegenstande 
und  Menschen. 

Dann  ein  kraf tiger  Griff,  eine  machtige  Erschutterung  und  lichtubergossen 
und  biuterfiillt  steht  das  letzte  Kapitel ; mit  einem  Male  ist  das  Leben  da: 
Tone  und  Bewegungen,  aus  denen  plotzlich,  in  vollkommener  menschlicher 
Wesenheit  ein  trotziger  ernster  J tingling  emportaucht,  der  fast  noch  ein  Kind 
ist : Etienne  Mayran. 

Diesem  Kinde  hatte  der  dreissigjahrige  Taine  tief  in  die  Augen  geschaut  — 
und  erschuttert  legte  er  die  Feder  des  Romanschriftstellers  nieder.  Dies  ist  der 
Roman  dieses  Romans,  vielleicht  noch  interessanter  als  das  niedergeschriebene 
Fragment. 

Bourget  war  es  vergdnnt,  in  seiner  langen  Vorrede  zu  Taines  abgebrochenem 
kleinen  Buche  an  diesen  fur  jeden  Psychol ogen  tiberaus  verlockenden  Stoff  zu 
ruhren.  Er  erblickt  die  Ldsung  des  Problems  darin,  dass  Taines  Roman  mit 
Taines  Romantheorie  zusammenstiess  und  an  ihr  zerbrach. 

Taine  forderte  vom  Romanschriftsteller  unbedingte  Ob j ekti vitat . Man  muss 
schaffen  wie  die  Gottheit,  die  in  allem  und  doch  nirgends  da  ist.  Weil  sich  nun 
der  Verfasser  des  £tienne  Mayran  sein  Ich  nicht  aus  seinem  Buche  losen  konnte, 
hat  der  Theoretiker  den  Ktinstler  umgebracht. 

So  Bourget. 

Ich  glaube,  es  war  gerade  umgekehrt:  der  kunstlerische  Instinkt  hat  den  Mann 
des  strengen  logiachen  Will  ensge  tote  t,  der,  nach  der  Erorberung  der  belletristischen 
Kritik,  der  Kunstkritik,  der  Philosophic  und  Geschichte,  — die  er  sich  gleich 
dem  funkelnden  Stil  seiner  didaktischen  Prosa  mit  vorgefasster  Absicht  und 
programmatischer  Ausdauer  angeeignet  hatte  — nun  auf  die  gleiche  Weise, 
vermtige  der  schopferischen  Geniality t dieses  Willens  sich  zum  schopferischen 
Ktinstler  er ziehen  wollte.  Doch  sein  Instinkt,  sein  glucklich  bewahrter  kunstle- 

*)  Etienne  Mayran  von  H.  Taine  (Edition  Hachette), 
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rischer  I ns  t ink  t lasst  ihn,  gerade  als  sick  der  Roman  unter  seiner  Feder  sche  inbar 
belebt,  dem  Romanschriftsteller  Taine  das  Todesurteil  sprechen. 

Taine  wollte  die  Geschichte  der  Gemutswandlungen  und  besonders  der 
int eilektu  ellen  Erschutterungen  eines  grossen  Denkers  schreiben. 

Scheinbar  ist  zur  Bearbeitung  dieses  Themas  niemand  berufener  — als 
gerade  Taine,  dessen  ganze  Pubertatszeit  nach  dem  Zeugnis  seiner  Briefe  nichts 
anderes  als  ein  grosses  Frilhlingserwachen  des  Denkens  war.  Was  empfand  er 
beim  Voriibergehen  eines  j ungen  Madchens  ? Ich  weiss  es  nicht.  Dachte  er  je 
daran,  dass  er  vielleicht  Geld,  Haus  und  Wagen,  Frauen  und  Macht  besitzen 
werde  und  alles  iibrige,  was  sonst  die  Phantasie  der  Funfzehnjahrigen  vom 
Leben  fordert  ? Gewiss  : niemals. 

Was  in  einem  andern  Lust-  und  Machtbegierde,  Aufflackern  der  Sinnlichkeit: 
in  ihm  ist  das  alles  Wissensdurst  — brennend,  unermesslich  und  unstillbar. 

Die  Notiz,  die  der  Verleger  dem  Etienne  Mayran  vorausgeschickt  hat,  macht 
aufmerksam,  dass  man  den  Helden  des  Romans  nicht  mit  Taine  verwechseln 
durfe.  Und  doch,  wenn  wir  die  Geschichte  Etienne  Mayrans  lesen,  des  Schulers, 
der  sich  berauscht  an  der  systematischen  Eroberung  der  Wissenschaft  — konnen 
wir  da  an  jemand  andern  denken  ? Alles  andere  drum  und  dran  hat  ja  so  wenig 
zu  bed eu ten.  Wo  Slut  in  diesen  Blatter n pulsiert,  da  sind  es  Memoiren. 

a 

Im  schonsten  Teil  des  Romans  wird  beschrieben,  wie  Etienne  Mayran  Plato 
endlich  ohne  Worterbuch  lesen  kann.  Durch  Plato  riihrt  das  Leben  zuerst 
an  ihn,  „der  Grenzstein,  der  die  Bucher  der  Menschen  und  das  Gehirn  der  Kinder 
trennt,  ist  gefallen."  Seine  Ideen  greifen  ineinander,  und  schon  steht  mit  vor- 
gebeugtem  Haupte  jener  Denker  da,  der  dem  logischen  Denken  eine  Strasse 
durch  diese  unlogische  Welt  brechen  will.  Als  die  Bekenntnisse  alles  frei  Er- 
fundene  fortfegten,  mochte  sich  Taine  bewusst  geworden  sein,  dass  er  eine  Auto- 
biographic schreiben  miisse,  wenn  sein  Roman  interessieren  soli. 

Darum  schrieb  er  auch  nicht  weiter.  Bourget  bedauert,  dass  Taine  sein  Buch 
nicht  beendet  hat. 

Ich  bedauereviel  eher,  dass  erdie  schmerz voile  Geschichte  dieses  Vcrzichts  auf 
freies  Schaffen  verschwieg. 

Vor  mir  steht  das  Bild  des  grauen  bebrillten  Mannes,  wie  es  Bonnat  gemalt. 
Um  Augen  und  Mund  und  in  den  vielen  kleinen  Falten  der  grosse  Schmerz  des 
Lebens,  gelindert  nur  durch  Denken  und  Verstehen.  Doch  sicherlich  trug  er 
einen  nie  ges  till  ten  Schmerz,  der  ihn  zuerst  durchzuckte,  als  er  das  Roman- 
fragment  in  seine  Lade  barg. 

Wir  batten  horen  miisse n(  dass  er  redete  also  : 

,,Wahrlich,  wahrlich,  ich  sage  euch  meine  stillen  Briider,  im  Verstehen.  Un- 
recht  ist  die  Ordnung  der  Natur.  Seht,  hier  bin  ich,  Hyppolite  Taine,  der  alles 
Verstehende,  der  Immerlernende,  der  Gewissenhafte,  der  Nachdenkliche,  und  vor 
mir  liegt  die  Welt,  die  ich  durchforschen  und  erfassen  mochte.  Wo  her  kommt 
es,  dass  einer,  der  als  ganzes  Verdienst  einen  gluckiichen  Instinkt  mitbringt,  in 
ungesuchten,  einfachen  Worten  erzahlen  wird  all  das,  was  ich  immerdar  nur 
suchen  kann.  Die  Heiligsten  sind  die  Sucher,  die  Gliicklichsten  die  Finder. 
Denn  so  ist  die  Ordnung  der  Welt,  dass  die  da  suchen,  nicht  finden  werden.** 

Warum  hat  uns  Taine  nichts  von  diesem  Schmerze  gesagt  ? Oder  ahnte  er, 
dass  selbst  seine  eigenen  ohnmachtigen  Qualen  des  Verstehens  ihren  eben- 
burtigen  Darsteller,  im  anderen,  im  gluckiichen  Instinktmcnschen  linden 
wurden  ? 
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Wir  wollen  hier  nur  die  wichtigsten  Stimmen  der  Zeit  sammeln*  Jeden  Tag 
gebt  so  vie!  verloren  an  bed eutungsvo lien  Reden,  charakteristischen  Urteilen, 
dass  es  uns  gut  diinkt,  hier  das  Wesentliche  festzuhalten,  ohne  es  zu  glossieren, 
ohne  es  durch  unsere  Zustimmung  Oder  Ablehnung  zu  entweihen.  Die  Dinge 
sprechen  fiir  sicb  selbst.  Hier  herrscht  hochste  Objektivitat.  Und  unsere  Gottin 
ist  die  trockene  Sachlichkeit. 


* 


* 
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KREUZ  UND  KRONE 

Nach  der  ^Germania*1  (vom  Mittwoch,  den  16.  November  1910)  hat  Wilhelm  II. 
im  Kloster  Beuron  vor  Benediktinermonchen  eine  Rede  gehalten,  in  der  die  fol- 
genden  Satze.  vorkamen  : „Was  ich  von  Ihnen  erwarte,  ist,  dass  Sie  in  den 
Bahnen  Ihrer  Vorfahren  weiterarbeiten  und  mich  unterstiitzen  in  meinen  Be- 
strebungen,  dem  Volk  die  Religion  zu  erhalten.  Dies  ist  um  so  wichtiger,  als 
das  20.  Jahrhundert  Gedanken  ausgeldst  hat,  deren  Bekampfung  nur  mit  Hilfe 
der  Religion  und  mit  Unterstiitzung  des  Himmels  sicgreich  durchgefiihrt  werden 
kann,  das  ist  meine  feste  Uberzeugung  1 Die  Krone,  die  ich  trage,  kann  hier 
nur  dann  einen  Erfolg  verbiirgen,  wenn  sie  sich  griindet  auf  das  Wort  und  die 
Fersonlichkeit  des  Herrn.  Als  Symbol  dafiir  habe  ich  das  Kreuz  in  diese  Kirche 
gestiftet,  um  damit,  wie  ich  es  in  meinem  Handschreiben  gesagt  habe,  zu  beweisen, 
dass  die  Regierungen  der  christlichen  Furs  ten  nur  im  Sinne  des  Herrn  gefiihrt 
werden  konnen,  und  dass  sie  helfen  so  lien,  den  religiosen  Sinn,  der  den  Ger- 
manen  angeboren  ist,  zu  starken  und  die  Ehrfurcht  vor  Altar  und  Thron  zu 
vermehren.  Beide  gehoren  zusammen  und  diirfen  nicht  getrennt  werden ; 
darum  fordere  ich  von  ganzem  Herzen  die  Bestrebungen,  die  Sie  verfoJgen. 
Wie  bisher  werde  ich  Ihnen  auch  in  Zukunft  meine  Huld  und  meinen  Schutz 
bewahren.14 


at 
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EIN  FRAGWORDIGER  MINISTER 

Der  Schatzkanzler  Lloyd  George,  der  heute  einflussreichste  Mann  in  England, 
hielt  vor  einigen  Tagen  in  einer  Londoner  Vorstadt  eine  Rede,  worin  er  sagte: 
Das  letzte  irische  Schreckgespenst  habe  man  in  amerikanische  Dollars  gerahmt; 
er  mochte  aber  wissen,  seit  wann  denn  die  britische  Aristokratie  die  amerika- 
nischen  Dollars  verschmaht  habe.  Man  miisse  darauf  bestehen,  dass,  wenn  das 
Volk  beschlossen  habe,  dass  gewisse  Massnahmen  Gesetz  werden  sollen,  niemand, 
weder  ein  Grosser  noch  ein  Kleiner,  das  Recht  haben  solle,  das  zu  verhindern. 
Wenige  franzosische  Freibeuter  aus  der  Normandie  batten  seinerzeit  die  Be- 
sitzer  des  Grund  und  Bodens  in  England  getotet  und  eine  Totensteuer  von  100 
Frozen t erhoben.  Auf  diese  Weise  sei  die  britische  Aristokratie  entstanden. 
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DER  ZENS  OR  UND  DIE  KlfNSTLER 

In  einer  Volksversammlung,  die  von  den  Leitern  der  freien  Volksbuhne  ein- 
berufen  war,  um  gegen  die  Zensur  zu  protestieren,  hielt  Alfred  Kerr  eine  Rede, 
in  der  er  die  Frage  aufwarf:  ,,Was  ist  die  Aufgabe  der  Zensur  um  zu  dieser 

t zu  kommeti  • ,, Um  nut  et^vas  Speziellexn  zu  beginnen,  sie  wwclit  t^vir 
haben  dafur  bestimmte  Beispiele)  dariiber,  das s adlige  Familiennamen  im  Theater 
nicht  entweiht  werden.  Ich  nenne  zwei  Berliner  Falle  : In  einem  Stuck  von 
Arno  Holz  kam  ein  j unger  Mensch  namens  Kurt  von  Zedlitz  vor.  Er  musste 
zwangsweise  umgetauft  werden  in  „Kurt  von  Nedlitz"  ...  In  einem  Stuck  von 
Georg  Hirschfeld  kam  ein  Graf  Arnim  vor.  Er  musste  zwangsweise  umgetauft 
werden  in  „Graf  Barnim"  ... 

Neben  dieser  Spezialitat  (Schutz  adliger  Namen)  wirkt  die  Zensur  in  zwei 
Bezirken  : im  geschlechtlichen  Bezirk  — und  im  rein  politischen  Bezirk. 

Die  Zensur  glaubt  an  die  geschlechtsverftihrende  Kraft  der  dramatischen 
Kunst.  Das  ist  falsch.  Ein  paar  Erfahrungen  zeigen  das.  In  der  ,,  Walk  tire" 
wird  durch  ein  Geschwisterpaar  (Siegmund  und  Sieglinde)  die  Geburt  des  deut- 
schen  Nationalhelden  Siegfried  vorbereitet.  Deshalb  fangen  doch  aber  die 
Parkettbesucher  noch  lange  nicht  an,  Blutschande  zu  treiben  . . . Die  Kunst 
setzt  sich  nicht  in  unmittelbare  Nachahmung  im  Leben  um  . . , In  Goethes 
„ Stella44  tritt  ein  Mann  mit  zwei  Frauen  auf.  Est  ist  aber  keineswegs  erwiesen, 
dass  seit  diesem  Drama  in  Deutschland  die  Bigamie  zugenommen  hat 

Die  Zensur  bedenkt  folgendes  nicht.  Keine  drama tische  Darstellung  wirkt 
so  verfiihrend  wie  das,  was  jeder  jeden  Tag  sehen  kann.  Ein  blondes  Made!, 
das  liber  die  Strasse  rennt,  mit  wehendem  Haar,  die  Rocke  gerafft  — die  unter- 
grabt  die  Gelassenheit  ihrer  Zeitgenossen  zweihundert  Mai  starker  als  irgendein 
denk bares  Kunstwerk.  Ware  die  Zensur  konsequent,  so  musste  sie  blonde 
junge  Madel,  die  zum  Backer  laufen,  verbieten. 

Bleibt  die  sozusagen  poli tische  Seite  der  Zensur. 

Die  Kunst  ist  der  letzte  Winkel,  in  dem  sich  der  einzelne  mit  aUerhand 
Sehnsvichten  ausleben  kann,  welche  die  Gesellschaft  Oder  der  Staat  unterdruckt. 

Die  Kunst  ist  der  letzte  Winkel  auch  fur  die  Sehnsucbt  derer,  die  wenig 
Rechte  haben  oder  wenig  Besitz.  Das,  was  die  Wirklichkeit  ihnen  vorenthalt  — 
ein  gewisses  Mass  von  Andersgestaltung  der  Dinge,  von  Gluck,  von  Freiheit  — 
das  lasst  sich  wen igs tens  in  einem  Spiel  ausdriicken : durch  verkleidete 

Menschen. 

Aber  auch  dieses  Spiel  will  man  ihnen  nicht  gonnen. 

Denen,  welche  in  diesem  Staat  die  wenigsten  Rechte  und  den  wenigsten 
Besitz  haben,  will  man  auch  gewissermassen  die  Traume  eines  Puppenspiels  noch 
verkiirzen  I 

Hiergegen  miissen  wir  Front  machen. 

Die  in  Deutschland  am  Ruder  sitzenden  Oligarchen  haben  zur  Kunst  klag- 
liche  Beziehungen.  Man  mochte  ihnen  Hebbels  Wort  zurufen : „Ware  die 
Kunst  nicht  schon  da,  Ihr  wikrdet  sie  niemals  erfinden,4i  Manner  wie  Gerhart 
Hauptmann  oder  Max  Liebermann,  die  in  ihrer  Kunst  heute  die  Starksten 
sind,  bleiben  den  jetzigen  Machthabern  verdachtig,  Die  Universitat  Berlin  hat 
dafiir  eine  gute  Witterung.  Ich  kann  hier  ein  Fa k turn  mitteilen,  bezeichnend 
fur  das  Verhaltnis  der  Staatsoligarchen  zur  Kunst.  Im  Schosse  der  Berliner 
Universitat  war  t&tsachlich  vorgeschlagen  worden : Hauptmann  und  Lieber- 
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mann  zu  Ehrendoktoren  zu  mac  hen.  Aber  man  sah  davon  ab  . . . Zwei  Kerle 
wie  Hauptmann  und  Liebermann  auszuzeichnen  hat  also  die  Universitat  Berlin 
nicht  bloss,  wie  man  bisher  annahm,  unterlassen : sondern  die  erste  deutsche 
Universitat  hat  es  abgelehnt ; verweigert ; sie  hat  es  trotz  einem  Antrag  ver- 
hindert ! (Die  Universitat  wird  gewusst  haben,  warum.) 

Im  Anblick  solcher  Zustande  mtissen  sich  die  Kunstler  sagen ; Auch  wir 
Kunstler  sehen  heut  auf  die  Entschlossensten ; auf  das  unabhangige  Volk. 

Auch  wir  Kunstler  — es  mag  banal  sein,  doch  ich  will  es  aussprechen,  weil 
es  wahr  ist  — , auch  wir  Kunstler  sehen  (zugleich  hilfsbereit,  zugleich  Hilfe 
erwartend)  auf  das  unabhangige  Volk,  welches  nun  in  diesem  Lande  die  starkste 
Hoffnungsmacht  ist.“ 

HERBERT  EULENBERG  tlBER  SCHILLER 

Eingeladen  von  einer  literarischen  Gesellschaft  sprach  Eulenberg  kurzlich 
in  Leipzig  — • ich  nehme  an  am  10.  November  — iiber  Schiller.  Er  hielt  — wie 
er  glaubte  — eine  Rede  zu  seinen  Ehren.  Aber  man  pfiff  ihn  aus.  Man  fuhlte 
sich  beschmutzt,  denn  man  vermutete  in  den  freimutigen  Satzen  Eulenbergs 
eine  Verunglimpfung  Schillers.  Das  verlogene  Pathos  hat  die  Leute  so  verdorben, 
dass  sie  nicht  mehr  fahig  sind,  eine  unretouchierte  Charakteristik  ihrer  Helden 
anzuhoren.  Die  Rede  hat  jetzt  ein  j unger  aufstrebender  Verlag  (Ernst  Rowohlt 
in  Leipzig)  gedruckt  und  es  ist  eine  Freude,  in  diesem  noch  nicht  dreissig  Seiten 
langen  Essay  einen  draufgangerischen,  kenntnisreichen  Geist  wiederzufinden,  der 
Schiller  die  Gerechtigkeit  werden  lasst,  die  ein  franzosischer  Kritiker,  Faguet, 
bereits  gegen  Voltaire  angewendet  hat.  Man  kann  nicht  etwa  schon  wieder 
auf  Schiller  schimpfen,  was  kiimmert  uns  heute  uberhaupt  Lob  oder  Tadel, 
wir  wollen  — ohne  zu  falschen  — charakterisieren,  nichts  vergolden  und 
nichts  schon  farben,  denn  je  mehr  wir  Schwachen  sehen  werden,  um  so 
menschlicher  wird  uns  der  Held  erscheinen.  Wir  sind  sicher,  dass  Eulenberg 
zu  diesem  Leitmotiv  sich  bekennt,  denn  von  einem  ahnlichen  Gedanken 
ausgehend,  begann  er  zu  sprechen  : 

Ich  mag  Ihnen  nicht  die  iibliche  schone  Sch  ill  erred  e halten,  die  Goethes 
beruhmten  Epilog  mit  I^araph>rasen  verlangernd  begtnnt  nut . , ^Llciui  er  W3r 
unser^  und  endet  in  jener  allzu  oft  zitierten  Heiligsprechung,  die  mehr  tont  als 
bedeutet : 

Und  hinter  ihm  in  wesenlosem  Scheine 
lag,  was  uns  alle  bandigt,  das  Gemeine. 

Nein,  zu  einer  sinnlosen  Kanonisation  Schillers,  wie  hier  der  tiberlebende  Freund 
sie  im  unvergesslichen  Trennungsweh  versucht  hat,  sollte  auch  kein  Gedenk- 
und  Festtag  uns  verfuhren.  Wir  sind  heute  gewillt,  das  Leben  auf  Erden  unter 
Menschen  zu  fiihren,  nicht  unter  Wesen  mit  Engelschwingen,  nicht  im  Nebel- 
heim  der  Ideale  und  Liigen.  Ein  vollkommen  edles  Geschopf  ist  der  Mensch 
Schiller,  der  vor  mehr  als  hundert  Jahren  sich  auf  der  Durchreise  hier  auf  Erden 
befand,  nicht  gewesen : Auf  das  krankliche,  zarte,  launische  Kind  Schiller 
folgte  der  J tingling  und  Karlsschuler,  der  sich  die  Tyrannei  seiner  militarischen 
Erziehung  in  Stuttgart  durch  den  Verkehr  in  tiblen  Quartieren  und  mit  den  wiiste- 
sten  Burschen  und  Weibsbildern  paralysierte,  der  die  brunstigsten  erotischen 
Lieder  dichtete,  der  seinen  Herzog  und  fiirstliche  Wohltater  an  ihm  und  seiner 
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FamiSie  schlau  wie  ein  geriebener  Diplomat  behandelte  und  einseifte,  der  seit 
seiner  ersten  Beruhrung  mit  dem  Theater  dem  Publikum  wie  den  Darstellern 
wie  den  Biihnenleitern  Zugestandnisse  machte.  Und  diesem  J tingling  Schiller 
folgte  der  Mann,  der  Monde  lang  zwischen  zwei  Schwestern  mit  seinem  Herzen 
hin  und  her  schwankte,  der  Frau  von  Kalb,  die  grosse  Freundin  seiner  Jugend, 
kalt  verleugnete  um  Lottchens  willen.  Folgte  der  iiterarische  S tanker,  der 
sich  in  jeden  ihm  feindseligen  Oder  widerwartigen  Quark  einliess,  der  sich  mit 
Kreaturen  und  Dichterlingen  wie  Manso,  Fulda  und  Garve  herumraufte.  Folgte 
der  falsche  Richter,  der  Matthisson  uber  alle  Massen  als  J linger  der  wahren 
Schonheit  pries,  der  Jean  Paul  nicht  ver stand,  Holden  in  verachtete,  Burger 
mit  seiner  sinnlosen  Gehassigkeit  in  den  Tod  getrieben  hat  . . . Nicht  um  das 
Lebensbild  des  ungemeinen  Schillers  zu  schwarzen,  sei  diese  negative  Aufnahme 
seiner  Wesensziige  vorgezeigt.  Nur  um  den  gottlichen  Popanz  zu  durchlochern 
und  fortzufegen,  zu  dem  uns  eine  altjiingferliche  Philologie  und  Festrednerei 
den  klassischen  Dichter  aufgeputzt  hat,  der  in  seinen  Stiicken  am  meisten  und 
am  besten  die  Schurken  und  schlechten  Kerle  gemalt  hat 

Was  Schiller  zu  vergeben  hatte,  verschenkte  er  mit  den  schonsten  Worten, 
mit  den  edelsten  Gesten,  die  wir  in  Deutschland  haben,  ein  Zeugnis  fiir  die 
fortwahrende  vornehme  Bildung,  die  er  bestandig  seiner  Seele  angedeihen 
liess.  Weil  er  um  die  Gaben  der  Gutter  ringen  musste,  weil  der  Fleiss  — er 
selber  hat  es  gesagt  — sein  Genie  war,  vreil  ihm,  wie  es  in  seinem  Gedicht  klingt, 
welches  ,,Das  Gluck “ heisst,  aber  „ Goethe11  heissen  konnte,  nicht  vor  des 
Kampfes  Beginn,  sondern  erst  nach  bestandener  Schlacht  die  Schlafe  lorbeer- 
bekranzt  war,  wusste  er  doch  : ,,Vor  Unwiirdigem  kann  dich  der  Wille,  der 

ernste,  bewahren.11  Und  so  riickte  er  sein  Dasein  ganz  ins  Geistige  und  Sitt- 
liche.  Goethe  sah  wahrend  des  letzten  Jahrzehntes  diesem  Kampfe  um  das 
Erhabene  auf  dem  Schlachtfeld  von  Schillers  Angesicht  voll  Ergriffenheit  zu, 
und  bekannte  noch  seinem  Eckermann,  dass  seine  Augen,  die  Napoleon  be- 
strahlt  batten,  nichts  Gew^l  tiger  es  in  ihrem  Leben  gesehen  als  das  immer 
mehr  hervorwachsende  Spirituelie  im  Antlitze  Schillers.  Wie  wir  Rembrandts 
Kopf  in  seinen  Bildern  vom  Jiingling  zum  Greis  voll  Erschiitterung  all- 
mahlich  mehr  und  mehr  verinnerlicht  sehen,  muss  dies  auch  bei  Schiller 
anzuschauen  gewesen  sein.  Nur  dass  diese  Verwandlung  mehr  ins  Geistige 
als  ins  Damonische  wie  bei  dem  Maler  uberging,  der  immer  dtisterer  wurde, 
wahrend  Schiller  immer  heller  und  heiterer  im  Gesicht  erschien,  als  wiirden 
die  Fimen  seiner  Stirn  von  dem  nahenden  Tode  verklart  Mit  verschlingender 
Innigkeit  soil  sein  Blick  in  seinen  letzten  Tagen  auf  Menschen  und  Dingen 
geruht  haben.  Und  eine  Frau,  die  seine  Auflosung  mit  erlebt  hatte,  schrieb 
an  ihren  Bruder:  ,,Es  ist  merkwurdig,  dass  Schiller  allein  in  seinem  schon 
organisierten  Kopf  gelebt  hat.  Die  Arzte  stimmen  darin  uberein,  dass  sie 
nie  einen  so  ganz  verdorbenen  und  aufgeldsten  Korper  angetroffen  hatten, 
alles  verknorpelt,  nur  den  kleinsten  Rest  von  Lunge  und  — stelle  dir  vor  E — 
gar  kein  Herz  mehr,  nichts  mehr,  nichts  als  ein  Stiickchen  Haut/‘ 

So  aufgebraucht  und  ausgebrannt  fur  die  Menschheit  schied  der  sterbliche 
Schiller  von  dieser  Erde.  Sein  Herz  war  ausgegeben  und  ausgegossen  fiir  die 
Welt,  die  goldene  Sonne  seines  Gefiihls  hatte  ihren  letzten  Rest  von  Warme 
ausgestrahlt.  Das  Heldenhafte,  das  in  diesem  pathetischen  Leben  wie 
in  seiner  Beschliessung  liegt,  wird  unsere  Zeit  auch  dem  Menschen  Schiller 


4 


Offentliche  Meinung 


wieder  nahe  br ingen..  Wir  sind  ja  so  heroenarm  geworden,  dass  wir  Preise  aus- 
setzen  auf  grosse  Manner  und  Werke  in  unserer  Zeit  und  geradezu  Jagd  machen 
auf  sie  und  froh  sind,  wenn  wir  wenigstens  einen  Zeppelin  befeiern  konnen,44 
Nur  der  beschrankte  Raum  verbietet  uns,  diese  vor  keinem  Anstoss  zuriick- 
scheuende  kraftige  Rede  — wie  wir  es  wohl  wiinschten  — in  extenso  wieder- 
zugeben. 


DIE  ERSTE 

VORSTELLUNG  DER  GESELLSCHAFT  „PAN“ 

HEINRICH  MANN  UND  DIE  KRITIK 

PAUL  SCHLENTHER  IM  , .BERLINER  TAGEBLATT44: 

Im  Kleinen  Theater  versammelte  sich  gestern  zu  hochst  ungewohnlicher 
Stunde,  um  3 Uhr  nachmittags,  eine  grosse  iiterarisch  und  kiinstlerisch  be- 
wegte  Gesellschaft.  Es  war  aber  nicht  das  Kleine  Theater,  das  diese  Zusammen- 
kunlt  herbeifiihrte,  sondern  eine  neue  Zeitschrift  MPan“,  die  dem  Roman- 
dichter  Heinrich  Mann  beweisen  wollte,  dass  seine  Romane  besser  seien  a!s 
seine  „Akte“.  Die  ersten  beiden  breitgeschwatzigen,  anspruchsvollen  Stiicke 
diirfen  wieder  verschwinden ; diesem  „ Variety 4 4-Akt  gonnen  wir  das  Publikum 
der  Rammer  spiele. 

J.  K.  IM  ..BERLINER  LOKAL-ANZEIGER44 : 

Beide  Stiickchen  („Der  Tyrann44  und  ..Die  Unschuldige44)  sind  gieich  unklar 
und  verworren  und  so  reich  an  psych ologischen  Spitzfindigkeiten.  dass  bei  der 
stark  prononzierten  Undeutlichkeit  einiger  Darsteller  eine  Nachprufung  durch 
das  Buch  notig  ware,  um  zu  einem  abschliessenden  Urteil  zu  gelangen. 

KARL  STRECKER  IN  DER  ..TAGLICHEN  RUNDSCHAU14  : 

,,Der  Tyrann14  — eine  feine  Seelenstudie.  der  das  Rampenlicht  nicht  giinstig 
ist,  ..Die  Unschuldige44  — ein  drama tisches  Einzelmotiv  voll  starkster  Spannung 
und  Bewegung,  das  dem  Romandichter  Mann  das  Zeugnis  eines  wirklicheo 
Dramatikers  ausstellt  Dass  auch  ein  Lustspieidichter  in  ihm  schlummert.  be- 
wies  sein  sehr  heiterer  Ausschnitt  aus  dem  Leben  einer  Brettldiva  ,,Vari6t6“, 
die  erfreulichste  Gabe  der  Auffuhrung,  die  jedenfalls  weit  iiber  denen  der  meisten 
anderen  ..akademischen44  Oder  „ Iiterarisch  en 4 4 Gesellschaften  stand,  die  wir 
letzthin  in  Berlin  erlebt  haben. 

GUSTAV  LANDAUER  IM  , .BERLINER  BORSEN-COURIER44 : 

. . . Diese  Stiicke  gehoren  aber  zur  Gattung,  die  nicht  nur  den  Einzelnen 
isoliert  lasst  und  in  sich  selber  hineinversenkt,  sondern  ihn  noch  dazu  teilt, 
ungewiss  und  zweifelhaft  macht.  Man  will  mit  dem  Autor  all  ein  sein,  will 
Pausen  machen  und  sich  besinnen,  mit  ihm  rechten  und  diskutieren  . . . Ob 
nun  die  Gesellschaft  ..Pan  4 gerade  diese  Art  dialogisierte  Analysen  auf  unseren 
Biihnen  vermisst  ? Ob  sie,  gerade  weil  sie  ebenfalls  weiss,  dass  diese  Sachen 
furs  ,, grosse  Publikum44  nichts  sind,  sich  an  ihr  Publikum  von  Feinsch meeker n 
wenden  will  ? 
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NORBERT  FALK  IN  DER  „B.  Z.  AM  MITTAG"  : 

Die  neugegriindete  „Pan44-Gesellschaft  will,  was  alle  literarischen  Gesell- 
schaften  vor  ihr  gewollt  haben : ,,fdrdernu. 

Wenn  es  ihr  aber  gelingen  wird,  durch  Kunst  zu  ergdtzen,  dann  hatte  sie 
cine  Sendung ; gleichriel  ob  sie  Neues  gegeben  Oder  Vorhandenes  nur  inter essant 
belichtet  haben  wird. 

Gestem  nachmittag  machte  sie  im  intimen  Raum  des  Kleinen  Theaters 
den  Anfang ; Heinrich  Mann,  des  Buddenbrock-Dichters  alter en  Bruder,  nahm 
sie  zum  Paten ; eine  bessere  Ruckendeckung  war  so  kurzerhand  allerdings 
nicht  zu  finden*  Man  war  Nachmittagsgast  bei  einem  Dichter  ; bei  dem,  der 
die  Romane  der  Herzogin  von  Assy  geschrieben  hat,  die  Geschichte  vom  Pro- 
fessor Unrath  und  vor  einem  Jahr  etwa  die  Historchen  der  kleinen  Stadt. 

MAX  OSBORN  IN  DER  ^BERLINER  MORGENPOST44 : 

Wenn  man  uns  versprach,  Dichter  zu  pflegen,  „deren  Stucke  nicht  Oder  nur 
selten  gespielt  werden41,  so  ward  diesem  Programmpunkt  immerhin  entsprochen. 
Denn  Heinrich  Mann  ist  tatsachlich  ein  Vemachlassigter,  und  es  muss  seinem 
starken  Talent  fdrderlich  sein,  sich  offers  von  der  Buhne  herab  reden  zu  horen. 

,,DIE  POST44: 

Erstens : „Der  Tyrann44.  Ein  Renaissance-Dr amolett  hat  dem  Verfasser 
wohl  vorgeschwebt 

Zweitens ; „Die  Unschuldige44.  Abermals  ein  unendlich  ausgesponnener, 
verworrener  Dialog . . . Ein  gesucht-geheimnis voiles  Gesprach  mit  stuckweiser 
Enthtlllung  der  Vorgeschichte  nach  nordlandischer  Manier. 

Drittens : ,, Variety44.  Nicht  ohne  amiisante  Lichter.  Ein  Stock,  das  als  des 
Verfassers  bestes  Talent  die  Gabe  keeker  Strichelei  bekundet  nach  frivolen  franzo- 
sischen  Vorbildern. 

ARTHUR  ELOESSER  IN  DER  „VOSSISCHEN  ZEITUNG44: 

Heinrich  Mann  hat  seine  Gemeinde  neben  Thomas  so  gut  wic  Carl  Haupt- 
mann neben  Gerhart,  er  gilt  in  partibus  derjenigen  infidelium,  die  ungem  mit 
der  Mehrheit  gehen  und  lieber  den  Cadet  als  das  anerkannte  Haupt  einer  D ich  ter  - 
f a mi  lie  unterstutzen.  ‘ Ihnen  ist  er  der  edle  Verbannte,  der  Pratendent  in  der 
stolzen  Einsaxnkeit  des  Ezils  und  seine  Anh&nger  schaudem  vor  einer  ruck- 
sichtslosen,  aller  Burgerlichkeit  entriickten  Renaissancenatur,  wenn  er  in  seinen 
Romanen  die  Wunder  des  Blutes  preist,  die  Ekstasen  der  Ausschweifung  in 
Wollust  und  Verbrechen.  Ich  bin  auch  fur  das  Damonische,  aber  bei  dem  red- 
lichsten  Willen  habe  ich  gerade  an  Heinrich  Mann  meine  Nuchternheit  nie  ver- 
lieren  konnen,  und  ich  bin  zu  dem  Schluss  gekommen,  dass  er  wie  alle  anderen 
auf  Papier  schreibt,  dass  er  seine  Feder  nicht  in  Blut,  sondern  in  Tinte  taucht. 

Wenn  ich  iiber  die  beiden  tragischen  Einakter  so  wenig  sage,  so  liegt  es  daran, 
dass  sie  mir,  trotz  vielem  Reden,  nichts  gesagt  haben. 

PAUL  FECHTER  IN  DEN  „DRESDENER  NEUESTEN  NACHRICHTEN44 : 

Zur  AuffOhrung  gelangte  der  Einakterzyklus : ,,Die  B6senaf  von  Heinrich 
Mann.  Zwei  Szenen,  „Der  Tyrann44  und  „Die  Unschuldige",  sowie  ein  sehr 
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amOsantes  Satyrspiel  „ Variety  *.  Der  Zusammenhang  ist  lose ; Aufzeigung 
seelischer  Verflechtungen,  Analysen  nachdenklicher,  dann  grotesker  Koti- 
stellationen,  mit  der  Sachlichkeit  und  Konzentriertheit  etwa  des  Sc  hr  ifts  tellers 
Gustav  Flaubert  hingfcstellt. 

ijber  den  Tyrannen : „Die  Szene  1st  ganz  auf  psychische  Dialektik  gestelltt 
mit  dunnen,  scharfen  Linien  bis  in  die  Tiefen  der  Notwendigkeit  gefuhrt,  die 
den  Moglichkeiten  des  Empirischen  zuganglich  sind  . . . Weit  starker  wirkte 
der  zweite  Akt : ffDie  Unschuldige".  Tilla  Durieux  gab  in  der  Gestaltung  dieser 
Seele  das  Stdrkste,  mit  einem  Gefiihl  fur  den  Stil  dieser  intellektuellen  Ana- 

lytik  . . . 

\ 

KERR  IM  „TAG4f : 

Ober  „die  Unschuldige"  : „Wahrheiten  werden  gewendet,  alles  in  halbem 
Nebel,  brennende  Worte  wie  stumm  aus  der  Abwesenheit.  Schuldig  und  schuldlos 
wird  auf  etliche  Urgeltungen  gesehen,  ausserhalb  des  Tarifs,  ausserhalb  des 
Nachweisbaren,  fast  ausserhalb  des  Bewusstseins.  Hier  ist  etwas,  hier  wachsen 
Dinge  ftir  uns. 

Es  bleibt  ein  wertvoller  Akt : mit  Dingen,  die  uns  angehn.  Hier  liege  Manns 
Placenta.  Hier  die  Placenta  der  Gesellschaft  „Pan“.  Und  hier  kann  meine 
Kritik  zu  Ende  sein. 

„Der  Tyrann44.  O ja ; Wechselwirkung  rwischen  tyrannisierenwollen  und 
tyrannisierenmtissen : schieben  und  geschoben  sein.  (Das  Gedkchtnis  weidet 
im  Traum  auf  Herrn  Henry  Beyles  Triften.) 

Zusammengepackt : ein  im  gerihgsten  nicht  geleugneter  Gedanke  — in  einem 
nicht  mehr  zu  seltenen  Bild  . . . 

Und  „Vari4t6“.  Ach  ja  ; sehr  wirksame,  sehr  gekannte  (nicht  sehr  schwierige) 
Zeichnung  eines  Frauenzimmers  mit  Brettlhorizont.  Mit  Lebensbejahung,  mit 
Dummheit,  mit  Schwindel,  mit  Kaffrigkeit,  mit  Feilheit . . . Nicht  grade  von 
Heinrich  Mann  — und  nicht  grade  fur  uns. 

Man  soli  bei  Weibern  wie  bei  Fischen . . , das  Mittelst&ck  erwischen.  Der 
alte  Spruch  gilt  auch  fur  die  erste  Pan- Vorf uhrung. 1 1 


DAS  GASTMAHL  DES  PLATO 

Professor  Roethe  hat  bei  dem  Erkenntlichkeitse&sen,  das  Plato  von  Bethmann 
Hollweg  den  Berliner  Philosophen  gab,  die  Freiheit  der  Wissenschaft  in  Preussen 
gertihm!  und  — einer  glticklichen  Eingebung  folgend  — unter  einem  demo- 
kratischen  Parteiregiment  die  Freiheit  der  Wissenschaft  fiir  gef&hrdet  erldart. 
„Er  sagte,  wie  gern  die  Fakultat  dem  Reichskanzler  ihren  Grad  verliehen  habe 
als  dem  Vertreter  des  Staates,  unter  dem  die  Wissenschaft  die  voile  Freiheit 
geniesse,  die  ein  demokratisches  Regiment  mit  seiner  Parteiregierung  der  Wissen- 
schaft niemals  gewahren  wiirde.44  Zweifellos  lassen  sich  Aeusserungen  starker er 
Geisteskraft  vorstellen.  Wir  h a b e n ein  Parteiregiment,  lieber  Roethe.  In 
dekadenten,  republikanisch-demokratischen  L&ndem,  wie  in  Frankreich  und 
Amerika,  war  es  leider  moglich,  zwei  so  einschneidendc  Fdrderungen  mensch- 
lichen  Wissens,  menschlichen  Aufsteigens  durchzusetzen,  wie  die  Entdeckung 
des  Nordpols  und  die  Aviatik,  woran  die  monarchistisch  geforderte  Wissenschaft 
in  Preussen  zu  unserm  Schznerz  unbeteiligt  geblieben  ist. 
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Andrerseits  ist  die  an  der  Berliner  Universitat  verbiirgte  Freiheit  von  fol- 
gender  Art : gesetzt  den  Fall,  das s ein  Mann,  namens  Arons,  die  Quadratur 
des  Zirkels  fande,  so  hielten  ihn  Bethmanns  Lober  von  einem  ordentlichen 
Lehr  a rat  fern,  weil  sie  ihn  als  Sozialisten  verachten  mussen.  Gesetzt  den  Fall, 
dass  er  dann  die  Sozialdemokratie  abgeschworen  und  ausser  der  Quadratur  des 
Zirkels  auch  fiir  den  Begriff  der  „Materie“  die  so  innig  gesuchte  Formel  gefunden 
hat te : so  hielten  die  Lober  Bethmanns  ihn  immer  noch  von  einem  ordentlichen 
Lehramt  fern,  weil  er  — zu  Israels  maledeitem  Samen  gehort.  Gesetzt  aber 
drittens,  er  beginge  dann  eine  Gemeinheit,  indem  er  iiberzeugungslos  der  Taufe 
heiliges  Sakrament  nahme  — ermuntert  durch  die  preussische  Freiheit  der 
Wissenschaft  — dann  erst,  nach  dieser  offenkundigen  Entwiirdigung,  schiece 
er  Plato  und  den  Seinen  reif  fiir  ein  Lehramt. 

Simpler  Haeckel  — eben  aus  der  Kirch e Ausgetretener  — man  wusste, 
weshalb  man  dich  nicht  einlud,  wares t du  gar  bei  diesem  Symposion  der  be- 
amteten  und  frommen  Philosophen  dabei  gewesen,  sie  hatten  mit  Recht  unisono 
gemurmelt : ,,Mang  uns  mang  ist  einer  mang,  der  nicht  mang  uns  mang  gehort. “ 


EIN  STUDENTENDENKMAL 

Beim  Universitatsjubilaum  wurden  die  Vertreter  der  Nichtinkorporierten 
so  ver&chtlich  von  alien  andern  Angehorigen  der  Universitat  behandelt,  dass 
die  Frage  auftauchte,  was  die  Berliner  Finkenschaft  (Freie  Studentenschaft) 
denn  bis  jetzt  eigentlich  getan  habe,  urn  einer  anderen  Behandlung  wert 
zu  sein.  Auf  diese  Frage  gibt  eine  Zeitungsnotiz  Auskunft,  nach  der  die 
freien  Studenten  von  Berlin  die  Absicht  haben,  ein  Fritz  Reuter  - Denkxnal 
zu  errichten.  Das  ist  sogar  eine  sehr  geschickte  Antwort  auf  weitere  un- 
bequeme  Fragen,  etwa  die:  ob  jene  Studenten,  die  sich  die  Freien  nennen, 
bis  jetzt  vielleicht  einen  auch  noch  so  leisen  Versuch  gemacht  haben,  die 
Anmassung  der  akademischen  Behorden  zu  mindern.  Nach  wie  vor  darf 
doch  der  Rektor  jede  Ankiindigung  eines  Vortrags  verbieten,  wenn  ihm 
das  Thema  oder  der  Vortragende  nicht  gefallt,  oder  wenn  der  Vortrag  von 
einer  Frau  gehalten  wird.  Die  Finkenschaft  hat  sich  gegen  solche  und 
alle  die  anderen  demutigenden  Obergriffe  Erwachsenen  gegenuber  bis  jetzt 
nie  anders  zu  helfen  gewusst  als  durch  Servilitat.  Zugegeben,  dass  der 
ausgesuchte  Freiheitsheld  des  Studentendenkmals  fur  die  ganze  Situation 
ausserst  passend  gefunden  ist.  Denn  dieser  plattdeutsche  Heimatkunst- 
Partikularist  mit  Familienhumor  ist  der  wahre  Inbegriff  aller  vormarzlichen 
Stammtischfreiheit.  Und  wie  die  Finken  in  ihren  Cenakeln  nichts  anderes 
als  eine  bescheidene  Imitation  des  alten  Verbindungskomments  treiben,  so 
ahmen  sie  auch  mit  ihrem  Denkmal  irgend  einen  schwachen  Unabhangigkeits- 
klang  nach,  der  von  aussen  kommt.  Dieser  Studenten- Fritz  Reuter  ist  das 
rechte  Freiheitsdenkmal  fur  den  Mahagonitisch  in  der  guten  Stube  des 
Un  i ver  sita  tspede  Us . 


Verantwortlicher  Redakteur:  Wilhelm  Herzog,  Berlin -Halensee. 

Ver  lag  von  Paul  Cassirer,  Berlin  W.  io,  Viktoriastrasse  5. 
Gedruckt  bei  Imberg  & Lefson  G.  m.  b.  H.  in  Berlin  SW.  68. 
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Briand 

Von  RENE  SCHICKELE 


„Bibi  traraille  pour  Bibi.“ 
(Boulanger,  ▼ertraulicb .) 


Sicher  war  er  friihreif,  da  er  in  einem  dieser  ausserordentlich 
franzosischen  kleinen  Hotels  aufwuchs,  die  im  Erdgeschoss  ein 
Brettergeriist  beherbergen,  worauf  samtgekleidete  „Chanteuses 
4 voix“,  goldflitterige  Soubretten  und  die  Fiinfzehnjahrigen, 
die  in  Paris  ihre  Zihne  verloren  haben,  sich  von  anspruchslosen 
Liebhabern  der  schonen  Kiinste  mit  ziindenden  Kosenamen 


belegen  lassen.  Der  Preis  der  Consommation  ist  ein  wenig 
erhoht,  es  kostet  keinen  Eintritt.  Im  Zwischenstock  befinden 
sich  die  „Salons“,  zwischen  deren  verkratzten  Spiegeln  die 
feine  junge  Welt  der  Stadt  die  notorischen  ,, Sterne"  mit  Cham- 
pagner  bewirtet.  Wei  ter  hinauf  die  Zimmer,  die  dasselbe  kosten, 
ob  man  sie  fiir  eine  halbe  Stunde  oder  fiir  den  ganzen  Tag 
mietet  . . . Dem  nicht  immer  ungefahrlichen  Betrieb  stehen 
zwei,  drei  robuste  und  erprobte  Dienstmadchen  vor,  die  ihrer- 
seits  von  einem  in  den  Ruhe stand  getretenen  Athleten  befehligt 
werden.  Sie  sind  in  den  Stockwerken  und  im  ,, Theater"  be- 
schaftigt.  Zu  ihrer  Unterstiitzung  wirbt  der  Besitzer  an  den 
grossen  Tagen  — Samstag  und  Sonntag  — einen  Kellner  an, 
der  meistens  brustkrank,  aber  immer  schel  ist.  An  den  staat- 
lichen  Festtagen  gehort  ein  Tisch,  hinten,  gleich  am  Vorhang, 
der  bewaffneten  Macht,  Schutzleuten  oder  Gendarmen  . . . Dieser 
Vorhang  trennt  das  ,, Theater"  von  der  eigentlichen  Gas ts tube, 
wo  hinter  der  Zinkbriistung  des  Ausschanks  der  Herr  selber 
thront.  Er  bedient  die  Bierpumpe  und  hat  eine  kleine  Miitze 
auf.  Am  andern  Ende  der  Bastion  verkauft  seine  Frau,  den 


Kopf  zwischen  der  Wage  und  einem  Zeitungsroman,  den  staat- 
lichen  Tabak.  Sie  tragt  einen  geh&kelten  Umhang  umldie 
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Schultern  und  das  Bewusstsein,  einer  allgemein  geachteten 
Familie  anzugehoren.  Auf  einem  Strohstuhl  schl&ft  eine  grosse 
dicke  Katze.  Sonst  ist  niemand  im  Zimmer.  Wenn  die  Madchen, 
die  Arme  bis  zwischen  die  Briiste  voll  geleerter  Bierglaser,  den 
Vorhang  mit  dem  Kopf  auseinanderschieben,  sieht  man  in  einen 
wilden,  vom  Tabakrauch  glanzenden  Raum,  wo  kleine  einsame 
Schreie  einer  krachzenden  Stimme  von  Springfluten  zer- 
trummemder  Begeisterung  erstickt  werden.  Dann  blicken  Herr 
und  Frau  Briand  mit  einer  Art  verachtlicher  Ungeduld  auf, 
die  nur  die  lange  Gewohnheit  vor  einer  kraftigeren  Ausserung 
zuriickhalt . . . Ihre  Ehrbarkeit  ist  stadtbekannt,  es  gibt  niemand, 
der  ihnen  den  Grass  verweigerte.  In  ihrem  Viertel  nennt  man 
einander  mit  Riihrang  die  schonen  Eigenschaften  der  Frau 
Briand,  und  von  ihrem  Gatten  erzahlt  man,  dass  er  nicht  auf 
den  Kopf  gefallen  sei.  Sie  lassen  den  Sohn  studieren.  Jeder- 
mann  merkt:  der  Sohn  hat  den  Kopf  des  Alten;  er  wird  seinen 
Weg  machen  — mit  dem  Mundwerk,  das  er  ausserdem  noch 
besitzt,  und  den  erobernden  Manieren,  die  er  zu  Hause  hinterm 
Vorhang  gelernt  hat.  Und  als  er  sich  in  Saint-Nazaire  als  Rechts- 
anwalt  niederl&sst,  stellen  sie  fest,  dass  sie  richtig  prophezeit 
haben.  Der  junge  Briand  hat  seinen  Weg  gemacht.  Er  pladiert 
gut.  Er  gewinnt  Prozesse.  Er  wird  wohl  seine  6 bis  8000  Francs 
im  Jahr  verdienen  . . . 

Aufgeweckt  wie  er  war,  und  von  jung  auf  an  die  Kneipe 
gewohnt,  nahm  der  junge  An  wait,  ohne  zu  zogern,  an  den 
politischen  Debatten  teil,  denen  sich  die  aufgekl&rten  Kopfe 
von  Saint-Nazaire  in  den  Kaffeehausern  ihrer  Stadt  hingaben. 
Es  miisste  einen  sehr  wundern,  wenn  er  sich  nicht  zu  den  so- 
zialistischen  Ideen  bekannt  hatte.  Alle  jungen  Anwalte  urn  1 890 
waren  Sozialisten,  wie  sie  zehn  Jahre  friiher,  als  die  Republik 
noch  von  Monarchisten  wimmelte,  Republikaner  waren.  Aller- 
dings  gab  es  wenig  junge  Anwalte  in  Saint-Nazaire,  so  dass 
immer  der  Augenblick  kam,  wo  die  andern,  der  Diskussionen 
miide,  sich  einem  gemassigt  republikanischen  Manillespiel  zu- 
wandten  oder  mit  den  altern  Herren  vom  Gericht  die  Be- 
sprechung  biirgerlicher  Angelegenheiten  anschnitten.  Dann  ging 
Briand  und  mischte  sich  unters  Volk  oder  er  suchte  in  den 
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weitgedehnten  Feldern,  am  Meer,  auf  schmalen  Pfaden  zwischen 
ObstbSumen  Ruhe  vor  den  Problemen  seiner  Zeit. 

Doch  das  Schicksal  wartete  nur  auf  die  Gelegenheit,  dem 
feurigen  jungen  Mann  mit  der  schmalen,  geradschulterigen 
Ringergestalt  und  dem  blassen,  von  einem  dichten  schwarzen 
Schnurrbart  hold  verwiisteten  Gesicht  einen  Wink,  den  ver- 
standlichen  Wink  zu  geben.  Und  es  liess  ihn  das  Opfer  eines 
Berufsunfalls  werden.  Ein  Feldhiiter  beschwor,  dass  Aristide 
Briand,  seines  Zeichens  Rechtsanwalt,  und  Sozialist,  in  den 
iippigen  Wiesen  von  Saint-Nazaire  gegen  die  guten  Sitten  ver- 
st ossen  habe. 

Die  franzosische  Gerichtssprache  nennt  die  dringende  Not- 
wendigkeit,  einer  willigen  Frau  seine  Liebe  gelegentlich  auch 
anderswo  als  zwischen  vier  Wan  den  zu  beweisen : ein  „Attentat 
auf  die  Sitten'*.  Ein  Attentat  kann  nie  schon  sein,  aber  dieses 
war  besonders  hasslich,  weil  es  sich  nicht  nur  gegen  die  guten 
Sitten,  aber  zugleich  gegen  eine  hohe  Personlichkeit  des  selben 
Tribunals  richtete,  wo  Briand  sein  Brot  verdiente.  Der  Ungliick- 
liche  war  verheiratet,  und  man  begreift:  die  Frau,  die  an  Briands 
Seite  vergessen  hatte,  dass  es  selbst  an  den  schonsten  Sommer- 
abenden  Feldhiiter  gibt  .... 

Es  ging  sehr  schnell.  Am  4.  November  1891  verurteilte  ihn 
das  Gericht  von  Saint-Nazaire  zu  zwei  Mona  ten  Gefangnis 
und  200  Francs  Geldstrafe.  Briand  hatte  umsonst  geleugnet. 
Er  nahm  den  Kampf  gegen  den  Feldhiiter  von  neuem  auf.  Aber 
der  stand  im  kraftvollen  Schatten  einer  roten  Robe  wie  unterm 
Schutz  der  Gerechtigkeit  selber.  Ein  zweites  Urteil  bestatigte 
das  erste:  am  2.  Februar  des  darauffolgenden  Jahres.  Die  An- 
walte  warfen  ihn  auf  die  Strasse.  Einer  von  ihnen  gab  ihm  den 
guten  Rat  mit,  ,,in  die  Politik  zu  gehn“.  Vermutlich  ein  alter 
Fuchs,  der  schon  manchen  in  die  Politik  gehn,  aber  noch  keinen 
zuriickkommen  sah. 

Briand  fuhr  nach  Paris,  der  grossen,  zauberhaften  Stadt, 
wo  schon  viele  vor  ihm,  und  nicht  nur  einmal,  ihr  „Leben  wieder 
von  vorn  an  f ingen  “.  Fur  die  Sozialisten  war  er  bereits  der 

,,bekannte  Agitator  von  Saint-Nazaire";  sie  halfen  ihm,  sich 
zu  rehabilitieren,  und  er  stiirzte  sich  in  eine  beispiellose  revolu- 
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tionare  Propaganda,  mit  der  er  die  damals  zum  erstenmal  statt- 
findenden  syndikalistischen  Kongresse  aufriihrte.  Er  brannte 
das  grosse  rote  Licht  an:  er  ,,erfand“  den  Generalstreik  . . . 
Aber  alle  Anstr engungen , am  Pariser  Barreau  Fuss  zu  fassen, 
scheiterten,  und  Briand  musste  sich  nach  dem  beriihmt  duld- 
samen  Pontoise  zuriickziehen.  Hier  fand  man,  dass  der  Beweis 
eines  Attentats  nicht  erbracht  sei,  weil  man  iiber  die  Fiille  der 
vom  Gesetz  geforderten  Offentlichkeit  Zweifel  hegen  konne. 
Briand  durfte  wieder  pladieren;  aber  wo  ? In  Pontoise.  Er  nahm 
seinen  Wohnsitz  auf  der  fiussersten  Peripherie  des  Amtsbereichs : 
zehn  Minuten  von  Paris,  in  Enghien.  Natiirlich  blieb  er  trotzdem 
oft  in  Paris  liber  Nacht,  viel  of  ter,  als  er  nach  Hause  fuhr.  Da 
war  es  schon  praktischer,  gleich  nach  Paris  zu  ziehn  und  die 
Pontoiser  Kollegen  die  unzullngiiche  Beute  unter  sich  teilen  zu 
lassen.  Er  hatte  die  politischen  Freuden  von  Paris  genossen,  — 
und  da  die  Politik  in  dieser  Stadt  das  Leben  selbst  ist:  die  gesell- 
schaftliche  Leiter  hinauf  und  hinunter  Macht  und  Ruhm  be- 
deutet  und  selbst  in  den  nachmitternachtlichen  Kabaretts  von 
Montmartre  zwischen  den  tollsten  Freuden  nicht  abdankt,  da 
Paris  noch  immer  mit  seinen  Signalen  wie  eine  Zitadelle  iiber 
Frankreich  ragt,  da  jede  Fussbreite,  die  man  sich  in  Paris  er- 
obert,  nach  einem  fiir  das  Land  und  die  Welt  geltenden  Mass- 
stab  ein  millionenfach  grosseres  Stuck  franzosischen  Bodens 
darstellt,  so  liess  Briand  alle  andern  Bedenken  fahren  und  gab 
sich  riickhaltlos  dem  Werk  seines  Ehrgeizes.  In  drei  Jahren 
hatte  er  sich  beendet,  stand  er  in  seiner  kiihlen  Wildheit,  fertig, 
ein  Mann  mit  scharfen  Umrissen,  selbstandig,  aus  eigener  Kraft, 
an  der  Spitze  des  revolutionaren  Sozialismus. 


2. 

Im  Jahre  1901  brachte  das  Ministerium  Waldeck-Rousseau 
eine  Gesetzvorlage  ein,  die  die  Schaffung  obligatorischer 
Schiedsgerichte  zur  giitlichen  Beilegung  der  Konflikte  zwischen 
Arbeitern  und  Arbeitgebern  vorsah.  Jules  Huret  fragte  — fiir 
den  ,, Figaro"  — die  einflussreichsten  Industriellen,  Kaufleute 
und  Politiker,  was  sie  sich  von  der  Wirkung  eines  solchen  Ge- 
setzes  versprachen.  Er  ging  auch  zu  Aristide  Briand,  dem  ,,grossen 
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sozialistischen  Agitator,  dem  Verkiinder  des  Generalstreiks, 
dem  Generalsekretar  des  Komitees  der  sozialistischen  Partei44. 
In  einem  bescheiden  mobiierten  Zimmer  traf  er  „einen  j ungen, 
etwa  fiinfunddreissigjahrigen  Mann,  mit  braunem  Teint,  leb- 
haften  Augen,  einem  langen  herabfallenden  Schnurrbart44. 
Kamerad  Briand  sprach  langsam  und  fest  zubeissend;  was  seine 
Ausdrucksweise  besonders  auszeichnete,  war  ihre  uberlegene 
Heftigkeit.  ,,Er  gilt/4  erzahlte  Huret  seinen  Lesern,  die  die  Leser 
des  ,,  Figaro 4 4 waren  und  Aristide  damals  noch  nicht  kannten, 
,,er  gilt  in  der  sozialistischen  Partei  als  ein  abgrundiger  Stratege 
und  in  den  Schlachten  der  Volksversammlungen  entwickelt 
er  das  Genie  der  Tagesordnungen/4 

Es  lohnt  sich,  die  Ausftihrungen  Briands  in  der  Sammlung 
von  Interviews  nachzulesen,  die  Jules  Huret  unter  dem  Titel 
„Les  Graves*4  1902  bei  Fasquelles  herausgab.  ,,Das  Proletariat/4 
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heisst  es,  ,,verfiigt  in  seinern  Kampfe  gegen  den  Kapitalismus 
heute  nur  iiber  eine  wirksame  Waffe.  Diese  Waffe  ist  der  Streik, 
der  Streik  in  all  seinen  Formen:  selbstsuchtiger  Streik  einer 
einzelnen  Korporation,  Solidaritltsstreik.  Und  worm  ruht  die 
Kraft  ernes  Streikes  ? In  seiner  Plotzlichkeit,  die  die  Einbildungs- 
kraft  der  Masse  weckt,  die  Arbeitgeber  iiberrascht  und  ver~ 
wirrt  . * . und  in  seiner  Dauer,  die  oft  iiber  den  Sieg  entscheidet. 
Das  obUgatorische  Schiedsgericht  gibe  den  Arbeitgebern  die 
Gewissheit,  dass  der  Streik  nicht  plotzlich  und  in  einer  Art 
unwiderstehlicher  Begeisterung  losbricht.  Die  Arbeiter  miissten 
ihre  Beschwerden  zu  Papier  bringen  und  von  Gesetzes  wegen 
6 Tage  mit  den  Abgeordneten  unterhandeln,  sie  miissten  schliess* 
lich  in  geschlossenen  Raumen  und  geheim  abstimmen;  die 
Mehrheit  entschiede,  ob  gestreikt  wiirde,  oder  nicht.  . . Nun, 
das  wire  das  Ende  des  Streikes.44  Man  nehme  den,  bei  alien 
Massenbewegungen  entscheidenden,  klugen,  kampflustigen 
Minoritaten  die  Moglichkeit,  die  Unwissenden  aufzuklaren,  die 
Zaghaften  mitzureissen,  der  sich  miihsam  schleppenden  Aktion 
die  Sporen  zu  geben,  und  es  gibt  keine  Arbeiterbewegung  mehr. 
Die  Minderheiten,  die  das  Gesetz  unterdriicken  will,  das  sind 
ndie  Fiihrer,  die  Seele  der  Arbeiterbewegung,  die  Agenten  des 
Fortschritts,  die  der  ungefiigen  Masse  das  Bewusstsein  ihrer 
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Wiirde  und  der  Freiheit  einblasen,  die  der  Masse  ihre  eigenen 
Interessen  und  ihre  eigene  Kraft  offenbaren.“  Der  Streik  ist 
noch  etwas  anderes  als  ein  okonomischer  Konflikt,  der  sich 
letzten  Endes  immer  giitlich  losen  liesse.  Er  ist  vor  allem  das 
Werkzeug  der  sozialen  Revolution.  Und:  „Ich  bin  immer  fur 
die  Verallgemeinerung  der  Konflikte  eingetreten."  Selbst  miss* 
lungene  Streike  haben  sch&tzenswerte  Resultate.  Sie  erziehen 
den  Arbeiter.  Sie  wecken  das  Klassenbewusstsein.  . . ,,Man 
betroge  das  Proletariat  grausam,  wenn  man  ihm  die  einzige 
Waffe  entrisse,  die  es  besitzt : das  Recht  zu  streiken,  undsein 
Schicksal  den  Gerichten  in  die  H&nde  gdbe,  deren  geh&ssige 
Parteilichkeit  es  jetzt  schon  oft  genug  zu  spiiren  bekommt."  . . 
Ein  Artikel  26  der  Vorlage  bestrafte  mit  Geldbusse  und  Gefangnis 
jeden,  der  durch  Gewalt,  Drohungen  Oder  Versprechungen  den 
Beschluss  der  Arbeiter  beeinflusste.  „Bluff!“  rief  Briand  lachend 
aus.  , ,Diese  scheinbar  unparteiische  Bestimmung  trafe  in  Wirk- 
lichkeit  nur  die  Arbeiter.  Der  Arbeitgeber  setzte  sich  gewiss 
nicht  aus,  . . w&hrend  der  Denunziation  seiner  Angestellten 
Tor  und  Tiir  geo ff net  w&ren.“  . . 

Soweit  hatte  Briand  als  Agitator  gesprochen.  Es  war  seine 
eigenste  Angelegenheit,  die  er  verteidigte.  Nun  vollftihrte  er 
eine  kleine  Drehung  und  sagte,  seine  Zukunft  anlachelnd: 
Als  Politiker  bewundere  ich  Herrn  Waldeck- Rousseau!  „Er 

ist  der  geschickteste  und,  fur  uns,  gefahrlichste  Vertreter  des 
Burgertums.  Seine  ganze  soziale  Politik  zeigt  ihn  als  einen 
grossen  Staatsmann.  Er  ist  das  Minister- Sicherheitsven til,  er 
▼ersteht  es  hervorragend,  den  fortschrittlichen  Parteien,  die 
ihm  fiber  den  Kopf  zu  wachsen  drohen,  die  notigen  Zugestand- 
nisse  zu  machen.“  Waldeck- Rousseau  hatte  einen  Sozialisten 
zum  Minister  der  offentlichen  Arbeiten:  Millerand.  Briand 
begriff  wohl,  dass  die  beiden  einander  gut  verstanden:  ,,der 
eine  mit  seinem  Minimum  sozialistischer  Anspriiche,  der  andere 
mit  seinem  Maximum  von  Zugest&ndnissen,  beide  gleich  sehr 
auf  Gesetzlichkeit  bedacht  und  jede  Gewalttat,  jeden  Stoss, 
alle  sozialen  Wirrungen  verabscheuend. “ Man  solle  abwarten, 
wie  diese  Zusammenarbeit  sich  entwickele.  . Vorlaufig  lage 
es  am  Proletariat,  klug  und  seiner  Vorteile  geniigend  bewusst 
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zu  sein,  um  nur  solche  Geschenke  anzunehmen , die  es  weder 
bedrohen,  noch  kompromittieren.  . . Briand  war  noch  nicht 
Abgeordneter,  aber  schon  zweimal,  mit  wachsender  Stimmen- 
zahl,  in  den  Wahlen  zur  Deputiertenkaramer  durchge fallen. 

Manchmal  zog  er  seine  Anwaltstoga  an  nnd  vollbrachte 
Wunder,  die  ihn  vollends  zum  Herrn  der  ernzig  in  seinem  Hamen 
vereinigten  revolutionaren  Sozialisten,  I nsur r ekti onellen  und 
Libertlren  machten.  So  liess  er  seinen  Freund  Gustave  Herve 
dreimal  von  den  Geschworenen  freisprechen,  obwohl  sich  Herv£ 
der  iibelsten  antimilitaristischen  Aufreizungen  schuldig  bekannte, 
und  nicht  nur  er,  aber  auch  Briand  selbst,  der  sein  Pladoyer 
mit  der  instandigen  Bitte  an  die  Geschworenen  begann,  in  ihm 
nicht  den  iiblichen  Verteidiger,  aber  einen  Freund  und  bedingungs- 
losen  Glaubensgenossen  Hervis  zu  sehen , der  alle  seine  angeblich 
hochverriterischen  Ansichten  teile  und,  wo  es  anginge,  aus- 
spreche  und  verbreite.  Ein  Augenzeuge  der  ersten  Verhandlung 
(1901  in  Auxerre)  erzahlt,  wie  er  den  Erfolg  von  Briands  Rede 
auf  dem  Gesicht  eines  jungen  wachthabenden  Offiziers  verfolgt 
habe.  . . Bei  den  ersten  provozierenden  Satzen  des  Pladoyers 
hassle  der  Junge  mit  der  ganzen  Inbrunst  seiner  zwanzig  Jahre. 
Aber  dann  entspannten  und  erheUten  sich  seine  Ziige,  und  als 
Briand,  nach  einer  Stunde,  zu  Ende  gesprochen  hatte,  lachelte 
der  Offizier  ihn  unwillkiirlich  an.  Er  murmelte,  weil  Herv6 
den  Eindruck  des  Plidoyers  durch  eine  Reihe  ungeschminkter 
Aufrichtigkeiten  zu  verderben  drohte:  ,,Der  Ungltickliche  wird 
sich  noch  das  Genick  brechen.  . Der  Offizier  war  ein  Mensch , 
die  Geschworenen  waren  Burger  einer  Republik,  sie  hielten 
die  Denkfreiheit  nicht  fiir  eine  vom  Staate  seinen  Angehorigen 
grossmutig  gebotene  Gelegenheit,  sich  freiwiliig  aller  Gedanken 
zu  enthaJten.  Sie  sprachen  Herv6  frei,  Hervi,  der  etwas  in  der 
Zeitung  geschrieben  hatte,  wovon  er  zweifellos  iiberzeugt  war, 
nlmlich , dass  die  nationale  Fahne  heutzutage  und  unter  sotanen 
kapitalistischen  Verh&ltnissen  auf  den  Misthaufen  gehore.  . . 

Briand* — und  das  ist  der  eine  Grand  seines  Erfolges  — 
hatte  nicht  auf  irgend  eine  Sank ti on  und  die  Anweisung  eines 
Platzes  gewartet,  um  sich  an  der  Fiihrung  der  sozialistischen 
Partei  zu  beteiligen.  Er  hielt  nicht  die  vorgeschriebene  Laufbahn 
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ein,  er  iibersprang  die  offiziellen  Instanzen  der  Parte i,  er  zwang 
sich  seinesgleichen  durch  die  Beherrschung  der  gemeinsamen 
Klientel  auf  — das  umgekehrte  Verfahren  des  Emporkommens. 

Es  war  die  Zeit,  wo  die  franzosischen  Gewerkschaften  sich 
in  grossen  Verbanden  organisierten  und  zum  erstenmal  uber 

m 

die  Wahl  der  in  den  gewohnlichen  und  aussergewohnlichen 
Konfliktsfallen  zu  befolgenden  Taktik  beratschlagten  — die 
Zeit  der  ersten  Gewerkschaftskongresse.  Die  Arbeiterbewegung 
ging  noch  drunter  und  driiber,  Gewerkschaften  und  Parteien 
vermischten  sich,  die  sozialistische  Partei  selbst  war  in  eine 
Menge  Fraktionen  geteilt,  die  selten  zusammengingen,  aber 
sich  meistens  mit  mehr  Eifer  bekampften,  als  sie  selbst  an  die 
gebotene  systematische  Misshandlung  des  gemeinsamen  Feindes, 
des  Kapitalismus,  verwandten.  Erst  im  Jahre  1899  kam  durch 
Jaures  die  Griindung  des  beriihmten  Generalkomitees  zustande, 
aus  der  sp&ter  die  Einheit  der  sozialistischen  Partei  hervorging. 
Briand  war,  als  er  zum  erstenmal  auf  Kongressen  auftrat,  nicht 
wahlfahig,  und  er  hielt  sich  auch,  solange  die  Pontoiser  Richter 
sein  Attentat  nicht  gut  gemacht  batten,  streng  auf  unpolitischem 
Gebiet.  Er  predigte  die  Doktrin,  die  Herve  den  ,,gewerkschaft- 
lichen  Insurrektionismus1*  getauft  hat.  Ohne  die  rein  politische 
parlamentarische  Aktion  auch  nur  emsthaft  in  Betracht  zu 
ziehen,  lehrte  er  die  Macht  des  Streiks.  Die  kurzen,  selbst  un- 
fruchtbaren  Streike  bildeten  den  kampflustigen  Gewerkschaftler, 
gaben  ihm  seine  soldatische  Ausbildung.  Herv6,  der  die  Revolu- 
tion mit  Hass  und  Humor  zugleich  vorbereitet,  nennt  das  die 
,,revolutionare  Gymnastik".  Das  Endziel,  die  grosse  Schlacht, 
blieb  der  Generalstreik.  Er  konnte  friedlich  sein,  indem  alle 
Arbeiter  einfach  die  Arme  kreuzten.  Wahrscheinlich  ware  er 
es  aber  nicht,  denn  die  hunderttausend  Lebelgewehre  nahmen 
wohl  oder  iibel  an  der  Partie  teil,  und  da  gait  es,  dieser  Gewehre 
und  ihrer  Schussrichtung  sicher  zu  sein.  Briand  sprach  die 
Vermutung  aus,  dass  diese  Richtung  sich  im  entscheidenden 
Augenblick  zur  Verwunderung  der  herrschenden  Klasse  andem 
konnte  . . . Es  gab  ein  Mittel,  aus  der  Moglichkeit  eine  Gewissheit 
zu  machen:  die  antimilitaristische  Propaganda  (die,  nebenbei 
gesagt,  etwas  ganz  anders  ist  als  der  gutburgerliche  Wunsch, 


Ill 


Bri&nd 


die  Steuerlasten  .und  die  Kriegsmoglichkeiten  durch  eine  inter- 
national geregelte  Abrustung  zu  ▼erringern).  Das  alles  liess 
sich  ohne  Par  lament  und  gegen  das  Gesetz  jedenfalls  schneller 
als  mit  dem  Gesetz  verwirklichen.  Briand  zeigte  den  Gewerk- 
schaftskongressen  eine  unkomplizierte  Waffe,  die  jeder  Arbeiter 
handhaben  konnte,  die  eine  wirkliche  Arbciterwaffe  war,  zu 
deren  Fiihrung  er  nicht  erst  die  immer  verdachtigen  „Intellek- 
tuellen“  heranzuziehen  brauchte;  die  sein  wirkliches  Eigentum 
und  sogar  sein  Privileg  war.  Kein  Wunder,  dass  Briand  die 
Gewerkschafter  hinriss,  die  noch  nicht  einmal  die  Gelegenheit 
gehabt  hatten,  die  Schwierigkeiten  und  Gefahren  der  Methode 
kennen  zu  lernen,  und  mit  ihnen  alle  Glaubigen  der  gewaltsamen 
Befreiung:  Liber  tare,  Anarchisten  und  wie  sie  sonst  hiessen! 
Sie  bildeten  zwanzig  Gruppen.  Sie  trieben  nur  eine  Art  Politik : 
Antipolitik , Antipar lamentarismus. 

Aber  Briand  sagte  nicht,  dass  der  Parlamentarismus  schlecht 
sei.  Er  ausserte  nur  nichts  Gewisses  iiber  ihn,  solange  er  iiber 
seine  eigene  Laufbahn  im  Ungewissen  war.  Jedenfalls  verwarf 
er  ihn  nicht,  denn  er  liess  sich  bei  der  ersten  Gelegenheit  als 
Kandidat  aufstellen.  Und  die  Extremen  erziimten  sich  nicht 
einmal.  Sie  dachten  mit  Recbt,  dass  ihr  Mann  selbst  als  Ab- 
geordneter  noch  immer  der  extremste  seiner  sozialistischen 
Kollegen  ware.  So  behielt  er  den  grossten  Teil  seiner  Kundschaft, 
obwohl  er  jetzt  im  Lande  herumreiste,  weniger,  um  den  General- 
streik  zu  predigen,  als  um  gegen  die  Wahlenthaltung  der  Anti- 
parlamentarier  Krieg  zu  fuhren.  In  kurzer  Zeit  erwarb  er  sich 
zu  seinen  revolutionaren  Aktiva  das  Vertrauen  der  regularen 

Sozialistentruppen.  Es  fiel  ihm  leicht.  Einmal  wurde  er  in  die 

* 

Provinz  gerufen,  um  als  Diskussionsredner  gegen  einen  Anti- 
parlamentarier  aufzutreten.  Der  Saal  war  ungeheizt  und  dem 
Vorsitzenden,  der  die  einleitenden  Worte  sprach,  fielen  immer 
neue  Gedanken  ein,  die  gesagt  sein  wollten.  Briand  hatte  viel- 
leicht  sonst  mehr  Geduld  bewiesen,  aber  es  war  verboten,  im 
Saal  zu  rauchen.  Das  trieb  ihn  hinaus.  Er  fand  ein  stilles 
Hinterstiibchen,  in  das  von  der  Rede  des  Vorsitzenden  kein  Ton 
drang.  Er  rauchte  viele  Zigaretten,  er  fiihlte  sich  wohL  Endlich 
kam  jemand  hereingestiirzt  und  rief:  ,tCest  a vous!f<  Es  ist 
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die  Reihe  an  Ihnen.  . . Briand  warf  die  Maryland  in  eine  Ecke, 
eilte  auf  die  Estrade  und  begann  „den  Vorredner“,  den  Anti- 
parlamentaner,  zu  widerlegen.  Er  war  prachtyoll.  Der  Saal 
applaudierte  wie  ein  Mann.  Nur  hatte  der  „Vorredner“  noch 
gar  nicht  gesprochen.  C’est  4 vous,  damit  war  gemeint:  es  ist 
die  Reihe  an  euch  beiden  Rednern  . . . Der  iibergangene  Anti- 
par  lamentarier  konnte  sich  begraben  lassen.  Niemand  erinnerte 
sich,  dass  ein  Antiparlamentarier  da  war.  Briand  hatte  kaum 
zu  Ende  gesprochen,  als  auch  schon  inmitten  widerspruchsloser 
Begeisterung  eine  Tagesordnung  angenommen  wurde,  worm 
die  Versammelten  nach  dem  Anhoren  des  Burgers  Aristide 
Briand  den  Antiparlamentarismusverurteilten,  von  alien  Sozialisten 
die  eifrigste  Wahlbeteiligung  erwarteten  und  sich  unter  den 
Ruf  trennten:  ,,Hoch  der  Stimmzettel.“ 

Beim  Hinausgehen  brummte  der  Antiparlamentarier : , ,Friiher 
schlossen  deine  Tagesordnungen  mit  Hoch  der  Generalstreik,“ 
worauf  Briand  mit  seinem  liebenswiirdigsten  Lacheln  erwiderte: 
,,Sage  ich  etwa,  dass  der  Generalstreik  schlecht  ist!“  . . . 

Die  Gescheiten  verstanden,  dass  Briand  nur  deshalb  von 
seinen  ersten  Anhangern  getrennt  marschierte,  um  desto  ver- 
einter  zu  schlagen.  Von  da  an  stand  seine  uberragende  Feld- 
herrnbegabung  ausser  Frage. 

Als  die  sozialistischen  Parteien  ein  gemeinsames  Komitee 
bildeten,  das  schon  erw&hnte  , , Generalkomitee  der  sozialistischen 
Partei11,  wurde  Briand  ganz  von  selbst  und  ohne  dass  er  sich 
besonders  darum  bemiihte,  leitender  Sekretar.  Das  General- 
komitee hatte  seinen  Sitz  in  einem  langen  schmalen  Saal  der 
Rue  Portefoin.  Auf  einer  Art  Kanzel  im  Hintergrund,  unter 
einer  Riesensonne  aus  roten  Fahnen,  sass  Briand:  schmal,  mit 
gelben,  eingefallenen  Wangen,  tiefliegenden  Augen  unter  einem 
Wust  schwarzer  Haare,  und  nur  der  lange,  breit  auslaufende 
Schnurrbart  verlieh  diesem  Bild  eines  kranklichen,  ungepflegten 
Mannes  den  von  den  Massen  geliebten  Zug  von  Verruchtheit, 
das  Kainszeichen  des  Brandstifters  und  Sanskulotte.  War  er 
f leissig  ? Gewiss  hatte  der  Parteisekretar  schier  ubermenschliche 
Arbeit  zu  verrichten.  Er  musste  das  Hauptquartier  der  Rue 
Portefoin  leiten  und  in  alien  wichtigen  Volksversammlungen 
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fur  die  Partei  das  Wort  ergreifen.  Aber  Briand  brauchte  sich 
nie  vorzubereiten.  Es  geniigte,  dass  man  ihm,  der  immer  spit 
kam,  schnell  die  Tagesordnung  zuschob;  wahrend  er  sie  noch  las, 
erhob  er  sich  schon,  um  zu  sprechen  . . . Nachxnittags  sass  er 
im  Cafd  Zimmer  Madrid  auf  den  grossen  Boulevards.  Das  war 
die  gute  Stunde  fiir  die  jungen  Sozialisten,  die  damals  in  der 
Politik  deblitierten : die  Stunde  der  Intellektuellen.  Briand 
erz&hlte  mit  einem  genrehaften  Zynismus,  der  entziickte  und 
aufregte.  Er  war  unerschopflich  in  Anekdoten.  Seine  Dis- 
kussionen  waren  Feuerwerke,  deren  Schlangenlinien  die  ver- 
sammelten  Sachverstandigen  schon  um  der  frechen  Grazie 
willen  mit  Behagen  verfolgten  . . . „Qualis  artifexl"  riefen  die 
Ernsthaften,  die  in  muhsamer  Arbeit  die  dicken  theoretischen 
Bucher  verfassten  . . . 

Spat  nachts  erstieg  der  Liebling  schleppenden  Ganges,  den 
hohen  Rucken  gebeugt,  die  H$nde  in  den  Taschen  eines  tfber- 
ziehers,  der  nicht  gerade  fiir  ihn  geschnitten  schien,  den  aben- 
teuerlichen  Montmartre;  er  wohnte  jenseits  der  Susseren  Boule- 
vards, in  der  Rue  d’Orsel.  Die  letzten  Geschafte  waren  erledigt, 
die  Militanten  hatten  sich  getrennt,  um  schlafen  zu  gehen. 
Briand  verbrachte  den  Rest  der  Nacht  in  den  Cafis  und  den 
Kabaretts  von  Montmartre  und  schlenderte  erst  im  Morgen- 
grauen  nach  Hause. 

Er  kam  in  die  Kammer.  Saint-Etienne,  damals  die  Stadt 
der  Streike,  wdhlte  ihn  zum  Abgeordneten , und  gleich  zeigte 
er  sich  als  den  „Mann  der  Ordnung",  der  heute  beide  Geschlechter 
der  Grossbourgeoisie  durch  die  Entschlossenheit  seiner  Hand- 
griffe  mit  dankbarer  Bewunderung  erfiillt.  Wahrend  eines 
Streiks  war  ein  Arbeiter  getotet  worden.  Die  Regierung  fiirchtete, 
dass  das  Begrabnis  zu  neuen  Unruhen  Veranlassung  gabe. 
Briand  ging  zum  Prdfekten  und  sagte:  ,,Entfernen  Sie  die  Polizei 
und  lassen  Sie  das  Milit&r  in  den  Kasernen,  kiimmern  Sie  sich 
nicht  um  das  Begrabnis  und  ich  gebe  Ihnen  mein  Ehrenwort, 
dass  die  Ruhe  nicht  gestort  wird.“  Der  Prafekt  willigte  ein. 

Und  Briand  versammelte  die  Anarchisten,  Libert&ren,  Insurrek- 
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tionellen,  die  ganze  Revolutionsgarde  von  Saint-Etienne.  „Kame- 
raden,“  sprach  er,  „ich  habe  dem  Prafekten  mein  Wort  gegeben, 
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dass  alles  fried lich  ablauft,  wenn  die  roten  Hosen  und  die  be- 
tressten  Henker  zu  Hause  bleiben  . . . Beweist  ihm,  dass  Ihr 
Manns  genug  seid,  den  Sicherheitsdienst  selbst  zu  versehen, 
und  dass  die  revolutionare  Disziplin  keine  leeres  Wort  ist.  Gebt 
ihm  einen  Begriff,  was  Anarchisten  vermdgen!“  Die  Bande 
begab  sich  sofort  an  die  Arbeit.  Sie  bewaffneten  sich  mit  Kniippeln, 
bestimmten  die  Marschroute,  ordneten  den  Leichenzug  und 
pflanzten  sich  mit  ihren  Keulen  zu  beiden  Seiten  des  Wegs  auf. 
Zwischen  ihnen  defilierten  zehntausend  Sozialisten,  still,  ohne 
einen  Schrei,  und  kehrten  mit  derselben  erstaunlichen  Ruhe 
vom  Friedhof  zuriick  . . . 

Um  dieselbe  Zeit  schickten  die  Sozialisten  eine  Abordnung 
zu  Millerand,  um  ihn  zu  veranlassen,  aus  dem  durch  den  Ein- 
tritt  Galliffets  kompromittierten  Ministerium  Wal deck- Rousseau 
auszutreten.  Briand  nahm  an  der  Expedition  teil.  Er  kam 
mit  dem  Bescheid  zuriick:  „Unmoglich.  Die  Gesundheit  des 
Kindes  braucht  den  Garten  des  Ministeriums.“  Die  andern 


schlugen  mit  den  Fausten  auf  den  Tisch.  Briand  drehte  sich 


nachdenklich  eine  Zigarette  . . . 


(Ein  zweiter  Artikel  folgt.) 


Jesus  und  Paulus 

Von  GEORGE  MOORE 
Ein  Szenarium 

Nach  zwei  Entwtirfen  bearbeitet  ron  MAX  MEYERFELD 

I.  Akt. 

Eine  weite  Haile  mit  Fen  stern  im  Hintergrund,  von  denen  aus  man  ferne,  im 
Zwielicht  blau  leuchtende  Berge  iiberblickt.  Der  Jordan  schimmert  in  der  Ferne. 
Wir  sind  in  einem  essaiscben  Kloster,  das  mitten  in  den  Bergen  vonPalastina  liegt. 

Bei  den  Essaern  war  es  Brauch,  dass  ein  alterer  Monch  die 
Heilige  Schrift  las  und  dunkle  Stellen  auslegte.  Wir  entnehmen 
dem  Gesprach  zwischen  den  beiden  auftretenden  Monchen 
Manachem  und  Zadok,  dass,  als  sie  ihre  Briider  verliessen,  diese 
noch  dariiber  stritten,  ob  die  Bibelstellen,  die  Gott  menschliche 
Eigenschaften  beilegen,  allegorisch  aufzufassen  waren.  Aus 
Zadoks  Einwanden  scheint  hervorzugehen,  dass  der  Interpret, 
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Matthias,  in  seinen  Ausfiihrungen  weiter  gegangen  ist,  als  etlichen 
Briidern  genehm. 

Manachem  erklart:  wenn  die  Bibel  von  Gott  spreche,  als  sei 
er  ein  Mensch,  und  ihm  menschliche  Handlungen  und  Beweg- 
griinde  zuschreibe,  so  geschehe  es,  um  ihn  den  Bediirfnissen  derer 
anzupassen,  die  geistig  und  sittlich  auf  niederer  Bildungsstufe 
st&nden ; aber  die,  welche  iiber  diese  Stufe  hinaus  seien,  deren 
Verst  and  sich  nicht  auf  die  Phantasie  beschrdnke  und  deren  Wille 
nicht  von  selbstsiichtigen  Hoffnungen  und  Befurchtungen  be- 
herrscht  werde,  die  lasen  etwas  anderes  heraus.  Die  konnten  sich 
zu  der  Vorstellung  eines  absoluten  Wesens  erheben.  Von  diesem 
Wesen  wiissten  wir  nur,  dass  es  sei,  aber  nicht,  was  es  sei. 

Joazer  kommt  hinzu  und  gibt  sogleich  die  Erklirung  ab, 
Matthias  sei  missverstanden  worden.  „Es  gibt  Gott,  und  es  gibt 
das  Wort  Gottes:  den  Logos.  “ 

Ananus,  der  Prior,  tritt  auf.  Als  er  das  Wort  Logos  vernimmt, 
sagt  er,  alles,  was  sie  gesagt  und  mit  angehort  h&tten,  sei  un- 
hebraisch.  „Es  gibt  nur  einen  Gott,  der  iiber  sein  Volk  wacht: 
Jehovah,  und  er  hat  es  auserwahlt.  “ 

Die  Worte  des  Priors  haben  dem  Gerede  der  Monche  ein  Ende 
gemacht.  Ihre  Aufmerksamkeit  wendet  sich  einem  Laienbruder 
zu,  der  eben,  mit  einem  Korb  am  Arm,  hereingetreten  ist.  Ohne 
die  versammelten  Monche  zu  bemerken,  schreitet  er  zum  Fenster 
und  hebt,  ohne  das  Schweigen  zu  bemerken,  also  an: 

„Wie  schon  ist  das  Licht  des  Abends,  wenn  es  im  Ersterben 
jeden  Kamm  der  Berge  enthiillt ! Ihre  Umrisse  sind  sichtbar 
jetzt,  sichtbar  wie  der  Wille  Gottes." 

MATTHIAS:  „Hort  es  alle  1 Dieser  Laienbruder  driickt  im 
Traum,  unbewusst,  eben  den  Punkt  aus,  den  ich  mich  miihte, 
Euch  zu  erklaren.  Ihr  habt  ihn  gehort.  Sichtbar  wie  der  Wille 
Gottes,  sagt  er.  Doch  was  hat  mein  Bruder  in  seinem  Korbe  ?“ 
„Brosamen,  die  vom  Tische  gefallen,  und  ich  muss  hinaus- 
gehen  und  meine  Vogel  fiittern.  Seht  nur,  sie  warten.  Wir 
haben  gespeist,  und  es  ziemt  uns,  sie  zu  speisen." 

Er  geht  ins  Freie  hinaus.  Die  Tauben  flattern  um  ihn  her, 
lassen  sich  auf  seiner  Schulter  nieder,  und  er  steht  da  und 
fiittert  sie. 
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Dann  beginnt  Joazer  das  Gespr&ch  von  neuem  : ,,Versteh 
ich  dich  recht,  Matthias,  so  sagst  du,  wenn  es  in  der  Schrift  heisse, 
die  Hinunel  seien  vor  der  Erde  geschaflen,  so  bedeute  das,  der 
Verstand  sei  filter  als  die  Sinne." 

„Die  Erde  ist  also  die  Sinnlichkeit,  der  Himmel  der  Verstand. 
Spfiter  als  alle  andern  Geschopfe  ward  der  Mensch,  wie  Moses 
sagte,  nach  dem  Bilde  Gottes  und  ihm  gleich  geschaffen,  und  was 
er  sagt,  ist  richtig,  denn  nichts  auf  Erden  ahnelt  Gott  mehr  als 
der  Mensch,  nicht  in  den  Merkmalen  des  Leibes,  denn  Gott  hat 
keine  fiussere  Form,  sondern  in  dem  Verstand,  der  die  Obergewalt 
in  seiner  Seele  besitzt.  Denn  der  Verstand,  der  in  jedem  Einzel- 
wesen  existiert,  ist  nach  dem  Muster  des  Weltenverstandes  als 
der  Urform  geschaffen  ; er  ist  in  gewisser  Art  der  Gott  des  Leibes, 
der  ihn  mit  sich  trfigt,  wie  ein  Bild  in  einem  Schreine.  So  nimmt 
der  Verstand  die  gleiche  Stelle  bei  dem  Menschen  ein,  die  der 
grosse  Weltenlenker  im  Universum  einnimmt.  Er  selbst  ist 
unsichtbar,  wahrend  er  alles  sieht ; er  halt  sein  eigenes  Wesen 
verborgen,  wahrend  er  das  Wesen  alter  andern  Dinge  durch- 
dringt.  Auch  schafft  er  sich  durch  seine  Kiinste  und  Wissen- 
schaften  freie  Bahn  iiber  die  ganze  Erde  und  die  Meere  hin  und 
ergriindet  alles,  was  in  ihnen  enthalten  ist.  Und  dann  wieder 
steigt  er  auf  Fliigeln  empor,  blickt  herab  auf  die  Luft  und  alle 
ihre  bewegenden  Krfifte,  wird  zu  den  Wolken  und  den  kreisenden 
Himmeln  hinangetragen  und  begleitet  den  Rundtanz  der  Planeten 
und  Fixsterne  nach  den  Gesetzen  der  Musik.  Und  von  der  Liebe, 
der  Fiihrerin  der  Weisheit,  geleitet,  steigt  er  noch  hbher,  bis  er 
alles  iiberragt,  was  durch  die  Sinne  begriffen  werden  kann,  und 
sich  bis  zu  dem  erhebt,  was  nur  durch  den  Intellekt  wahrnehmbar 
ist.  Und  wenn  er  dort  in  ihrer  strahlenden  Schonheit  die  Grund- 
gedanken  und  Urformen  alter  Dinge  sieht,  die  der  Sinn  schon 
findet,  dann  ergreift  ihn  ein  niichterner  Rausch,  wie  die  kory- 
bantischen  Schwarmer,  und  es  erfullt  ihn  eine  noch  stfirkere 
Sehnsucht,  die  ihn  zum  hochsten  Gipfel  der  fassbaren  Welt 
emportrfigt,  bis  er  sich  dem  grossen  Konig  der  fassbaren  Welt 
zu  nahern  scheint.  Und  wahrend  er  ihn  in  all  seiner  Glorie  zu  er- 
blicken  eifrig  bemiiht  ist,  stromen  Strahlen  gottlichen  Lichtes 
auf  ihn  ein,  die  mit  ihrem  iibergewohnlichen  Glanze  die  Augen 
des  Verstandes  blenden." 
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Gegen  Ende  dieser  Rede  tritt  der  Laienbruder  ein,  die  Vogel 
hinter  ihm  her,  und  nicht  ohne  Miihe  h&lt  er  sie  zuriick,  ihm  ins 
Zimmer  zu  folgen.  Matthias  bedauert,  dass  der  Laienbruder 
d ie  Vogel  fiittern  ging,  wahrend  J oazer  sich  iiber  den  Verstand  des 
Menschen  dusserte.  Der  Laienbruder  antwortet:  es  gabe  andere, 
vielleicht  wirksamere  Mittel  als  den  Verstand.  Der  Prior  dr&ngt 
den  Laienbruder,  sich  auszusprechen.  Und  nun  erz&hlt  er,  wie 
er  friih  am  Morgen  Kleider  im  Jordan  wusch  und  wie  alles 
Bewusstsein  seiner  Tatigkeit  ihm  entschwand  und  wie  er  einzig 
dadurch,  dass  er  die  Glorie  des  Himmels,  den  Sonnenaufgang 
hinter  den  Bergen,  anblickte,  alle  Geheimnisse  der  Erde  und  der 
Himmel  zu  verstehen  schien.  , ,Erst  als  ich  erwachte,  entschwand 
mir  das  in  der  Vision  erworbene  Wissen.  Aber  ich  bin  den  ganzen 
Morgen  gliicklich  gewesen,  als  ich  wieder  daran  ging,  die  Kleider  zu 
waschen,  die  u risers  Ordens  Bruder  tragen  und  die  fur  sie  zu  reinigen 
meine  Pflicht  ist,  w&hrend  sie  in  gelehrte  Gesprache  vertieft  sind.“ 

Dann  fragt  ihn  der  Prior  nach  seiner  Titigkeit  am  Nach- 
mittag  und  ob  er  im  Laufe  des  Tages  ein  menschliches  Wesen 
gesehen  habe.  Er  erz&hlt,  er  habe  einen  Priester  gesehen,  der 
mahnend  zu  einer  unwilligen  Menge  sprach.  In  diesem  Augen- 
blick  scheint  Furcht  sich  iiber  das  Gesicht  des  Laienbruders  zu 
breiten. 

,,Willst  du  etwa  sagen,  es  fromme  den  Menschen  nicht  zu 
predigen  ?“ 

,,Ich  will  nichts  sagen,  ich  gebe  andern  Menschen  keine  Verord- 
nungen,  denn  die  gottliche  Ordnung  ist  dem  Herzen  eingepf lanzt . “ 

Der  Laienbruder  wendet  sich  von  dem  Prior  mit  der  Ent- 
schuldigung,  die  Arbeit  des  Tages  sei  noch  nicht  getan,  der  Holz- 
schuppen  noch  nicht  mit  Reisig  gefiillt.  Sobald  die  Buhne  leer 
ist,  fangen  Manachem  und  Zadok  wieder  an,  einen  theologischen 
Streitpunkt  zu  erortern.  Der  Laienbruder  kommt  mit  Reisig- 
biindeln  herein  und  schichtet  ein  Feuer  fur  sie.  Er  entschuldigt 
sich  bei  ihnen,  dass  er  ihr  Gespr&ch  wieder  unterbreche,  aber  er 
mochte  gerne  wissen,  ob  die  Stunde  gekommen  sei,  das  Tor  des 
Klosters  zu  verriegeln.  Es  sei  nicht  wahrscheinlich,  dass  ein 
Reisender  diese  Nacht  um  ein  Obdach  bitte;  aber  falls  einer  komme, 
dort  in  der  Ecke  sei  ein  Bett  fur  ihn.  Alsdann  verriegelt  er  das 
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Klostertor  und  wirft  noch  einen  Blick  nach  dem  Feuer.  Hierauf 
legt  er  sich  in  einer  dunkeln  Ecke  des  Zimmers  nieder. 

Einen  Augenblick  spater  hort  man  am  Tor  pochen.  Sogleich 
steht  der  Laienbruder  auf,  um  zu  offnen.  Ein  untersetzter  Mann 
von  struppigem  Aussern,  haarig  im  Gesicht,  mit  einem  Bauch 
schwankt  ins  Zimmer  und  bittet  um  Speise  und  ein  Obdach  fur 
die  Nacht.  Die  Briider  gewahren  es  ihm  und  sagen  dem  Laien- 
bruder, er  moge  Speis  und  Trank  fur  ihn  holen.  Dann  setzen  sie 
ihr  theologisches  Gespr&ch  fort,  das  den  Reisenden,  trotzdem  er 
sehr  ermiidet  ist,  zu  fesseln  beginnt.  Er  hort  zu  und  erzahlt  ihnen, 
er  habe  in  Jerusalem  gepredigt.  Sie  fragen  ihn,  welche  Lehre 
er  predige. 

„Die  der  Auf erstehung.  “ 

„Wessen  Auferstehung  ?“ 

„Christi.  Ihr  habt  nicht  von  mir  gehort  ?“ 

„Nein.“ 

„Ich  bin  Paulus  von  Tarsus  und  predige  nun  schon  an  die 
zwanzig  Jahre.  Zwanzig  Jahre,  seitdem  ich  Christus  auf  der 
Strasse  nach  Damaskus  traf,  als  ich  unterwegs  war,  die  Heiligen 
zu  verfolgen." 

Der  Laienbruder  kommt  in  diesem  Augenblick  mit  einem 
Wasserbecken,  Schwammen,  Handtiichern  und  einem  frischen 
Gewande  zurtick  und  fragt  Paulus,  ob  er  ihm  die  Fiisse  waschen 
diirfe  ; er  werde  nach  dem  Bade  besser  schlafen,  denn  er  sei 
staubig  und  von  der  Reise  beschmutzt.  Paulus  lasst  es  zu,  und 
der  Laienbruder  wascht  und  trocknet  ihm  die  Fiisse.  Wahrend- 
dessen  fragt  ihn  Paulus : „Und  auch  du,  hast  du  nicht  von 
dem  auferstandenen  Christus  gehort  ?“  Der  Laienbruder  ver- 
neint. 

,,Du  haltst  dich  ausser  dem  Hause  auf,  folgst  deinen  Herden 
und  hegst  die  Weinberge,  und  du  hast  nicht  gehort,  dass  alle 
Menschen  aller  Volker  jetzt  Christi  Anhanger  sind  ?“ 

Der  Laienbruder  antwortet,  er  wisse  nichts  von  diesen  Dingen. 
Paulus  blickt  ihm  ins  Antlitz  und  fragt,  wo  er  ihn  gesehen  habe. 
Es  kommt  Paulus  so  vor,  als  habe  er  den  Laienbruder  schon 
friiher  gesehen  ; „und  doch,  es  ist  nicht  moglich",  raft  Paulus 
und  sinkt  zuriick,  zu  miide,  weiter  zu  sprechen.  Der  Laienbruder 
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geht  Speise  und  Trank  holen  ; Paulus  bleibt  mit  Manachem  und 
Zadok  zuriick. 

MANACHEM : „Wir  dachten,  du  wirest  ein  Hebraer  wie  wir." 

PAULUS  : „Ganz  so  wie  ihr.“ 

MANACHEM  : ,, War um  sagst  du  uns  dann,  dass  du  die 
Auferstehung  predigst  und  dass  alle  Menschen  von  Jehovah 
abgefallen  und  zu  Christus  iibergetreten  seien  ? Wer  ist  dieser 
Christus,  den  du  predigst  ?“ 

PAULUS  : ,,Christus,  der  Sohn  Gottes,  von  den  Toten  auf- 
erstanden.“ 

MANACHEM  (zu  Zadok) : ,,Mit  dem  Sohne  Gottes  meint  er 
unzweifelhaft  den  Logos.  Aber  von  den  Toten  auferstanden  I 
Wie  sollen  wir  seine  Worte  verstehen  ?“ 

Und  er  fragt  Paulus,  ob  er  mit  dem  Sohne  Gottes  das  Wort 
Logos  meine,  um  das  Vernunftprinzip  auszudriicken,  das  dem 
Menschen  wie  dem  Universum  innewohne.  Das  Wort  oder  der 
Logos  sei  Gottes  Sohn,  der  Erstgeborene,  der  oberste  Erzengel. 

Auf  all  das  erwidert  Paulus  barsch,  sie  missverstanden  ihn, 
sie  vergeudeten  ihre  Zeit  mit  spitzfindigen  Griinden;  denn  was 
bezweckten  jetzt  noch  Vernunftschliisse,  da  Christus  von  den 
Toten  auferstanden  ? Die  wiirden  errettet,  die  glaubten,  dass  die 
verheissene  Erlosung  der  Menschheit  in  Erfiillung  gegangen. 

Der  Laienbruder  bringt  Holz  herein  und  legt  es  vor  Paulus 
bin,  hilft  ihm  aus  seinem  Rock,  gibt  ihm  ein  reines  Linnengewand 
und  fiihrt  ihn  zum  Pfiihle,  damit  er  sich  st&rke.  Paulus  isst ; 
morgen,  sagt  er,  werde  er  ihnen  des  weiteren  erzahlen , wie 
Christus  von  den  Toten  auferstand. 

II.  Akt. 

Dieselbe  Halle. 

Bald  nach  Tagesanbruch  kommen  Manachem  und  Zadok 
herein  und  suchen  ihren  Gast. 

MANACHEM  : ,,Wir  haben  ihn  schlafend  verlassen." 

ZADOK  : „Das  war  vor  einer  Stunde.  Vielleicht  hat  er  uns 
verlassen.  Wanderer  wie  er  weilen  nicht,  sondern  brechen  auf, 
solange  der  Tag  frisch  ist.  Doch  es  wdre  Mangel  an  Hfiflichkeit, 
wollte  er  uns  so  jah,  ohne  Abschied  verlassen." 
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- MANACHEM  : ,,Und  doch,  sein  Bett  dort  ist  leer.  (Geht  zum 
Fenster.)  Unser  Laienbruder  hat  ihn  zum  Flussufer  geftihrt, 
damit  er  sich  reinige.  Da  kommen  sie.  Unser  Gast  geht  voran, 
unser  Bruder  hinter  ihm,  und  sie  tragen  das  feuchte  Linnen 
und  die  SchwSmme,  mit  denen  sie  sich  abgespiilt." 

ZADOK:  „Da  er  ein  Jude  ist  wie  wir,  wollte  er  nicht  auf- 
brechen,  ohne  sich  zu  reinigen.  Doch  er  ist  ein  Jude.  Denk  an 
seine  Worte  von  gestern  Abend." 

Paulus  und  der  Laienbruder  treten  ein ; Manachem  und 
Paulus  bleiben  zuriick. 

-Manachem  erzahlt  Paulus  von  dem  einlachen,  streng  ge- 
regelten  Leben  der  Bruder : jeder  habe  die  Woche  iiber  seine 
eigene  T&tigkeit.  Etliche  hfitten  auf  die  Felder,  den  Garten,  das 
Vieh  Acht  zu  geben,  etliche  h&tten  Handarbeit  zu  verrichten. 
Ihr  Leben  sei  kommunistisch  ; kein  Bruder  behalte  Privateigen- 
tum.  Der  Prior  gesellt  sich  zu  ihnen  und  erzahlt  Paulus  mehr 
von  der  essaischen  Bruderschaft,  besonders  von  ihrem  Glauben. 

,,Die  Liebe  zu  Gott  heischt  die  Reinheit  des  ganzen  Lebens, 
die  korperliche  inbegriffen.  Die  Liebe  zu  Gott  heischt  insbesondere 
den  Glauben  an  die  gutige  Vorsehung  Gottes." 

Paulus,  der  wieder  sein  Judentum  bekennt,  kommt  alsbald 
auf  die  Auferstehung  zu  sprechen,  von  der  der  Prior  nichts  weiss, 
und  erzahlt,  wie  Gott,  urn  die  Welt  zu  erlosen,  ein  Mensch  ward, 
den  Kreuzestod  starb  und  drei  Tage  danach  von  den  Toten 
auferstand. 

- PRIOR : ,,Woher  kam  dieser  Mensch  ?" 

PAULUS  : ,,Aus  Nazareth." 

PRIOR:  „Ein  Jude  wie  wir?" 

PAULU  S : , , Was  sonst  ? Und  aus  dem  Hause  Davids  stammend, 
wie  es  in  der  Schrift  vorausgesagt,  und  alle  Prophezeiungen 
Gottes  sind  in  Erfullung  gegangen." 

MANACHEM : „Auch  von  uns  einer  kam  aus  Nazareth,  und 
auch  er  ward  von  Pilatus  verurteilt.  (Zum  Prior)  Pilatus  sass 
iiber  ihn  zu  Gericht  — nicht  wahr?" 

PRIOR : „Wer  einmal  hier  eintritt,  dessen  Vergangenheit 
ist  wirklich  vergangen,  und  der  Name  des  Statthalters,  der  'ihn 
verurteilte,  tut  nichts  zur  Sache." 
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PAULUS:  „Verur.teilt  von  Pilatus  ? Er,  der  zu  Gericht 
sass  iiber  den  lebendigen  Gott  . . . aber  Pilatus  hat  viele 
Menschen  verurteilt.  Und  doch  mocht  ich  diesen  Menschen  geme 

sehen . ‘ ‘ 

■ 

PRIOR:  ,,Ich  sagte  schon : es  gibt  keine  Vergangenheit 
jenseit  unserer  Schwelle,  und  Manachem  tat  Unrecht,  dir  davon 
zu  sprechen.“ 

Paulus  lfisst  sich  von  der  Antwort  des  Priors  beruhigen  und 
f&ngt  wieder  an,  seine  Lehre  von  der  Auferstehung  zu  verkiinden. 
Er  erhebt  schwere  Anklagen  wider  die  Juden,  von  denen  er 
mehr  zu  leiden  gehabt  als  von  den  Heiden.  Und  als  die  Monche 
und  der  Laienbruder  erscheinen,  erzahlt  Paulus,  zum  Argernis 
des  Priors,  von  seinen  Verf olgungen : wie  die  Juden  sich  der  Macht 
der  Heiden  zu  bedienen  suchten,  um  seinem  Predigen  ein  Ende 
zu  bereiten.  Aber  hier  in  diesem  Kloster  frommer  Juden  dachte 
er,  es  stande  ihm  frei,  ihnen  von  dem  Herrn  zu  erzahlen,  den  er 
auf  dem  Wege  nach  Damaskus  traf. 

PRIOR  (zu  Paulus)  : ,,Willst  du  nicht  gehen,  wenn  du  dicb 
ausgeruht,  und  den  Frieden  unseres  Gewissens  furder  nicht 
storen  ? Du  sprichst  von  der  Auferstehung,  und  du  sprichst  von 
Christus ; aber  was  weisst  du  denn  von  ihm,  den  du  im 
Munde  fiihrst  ?“ 

PAULUS  : ,,Dass  der  Stein  hinweggerollt  und  das  Grab  leer 
gefunden  wurde  ; dass  einige  Frauen,  Martha  und  Maria,  es  leer 
fanden  — “ 

PRIOR : „Weibergeschichten.“ 

PAULUS : ,,Und  Petrus  und  Barnabas  und  Jakobus  — hab 
ich  nicht  mit  ihnen  gesprochen  ?“ 

PRIOR:  ,,Und  was  haben  sie  dir  gesagt ?“ 

PAULUS  : „Dass  die  Heiden  nur  in  den  Bund  aufgenommen 
werden  konnten,  wenn  sie  sich  beschneiden  Hessen.  Ich  habe 
ihnen  gesagt  — was  hab  ich  ihnen  gesagt  ? Die  Gedanken  ent- 
schliipfen  mir  — “ 

PRIOR : „Deine  Gedanken  eilen  schneller  als  deine  Worte, 
Paulus.  Du  hast  also  mit  den  Briidern  dieses  Mannes  gestritten, 
wie  du  mit  mir  streitest,  und  hast  Ungemach,  Aufruhr  und  Un- 
ordnung  heraufbeschworen.  Hinweg,  Paulus,  ein  Feuerbrand 
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bist  du  1 Du  weisst  nichts  ▼on  dem,  was  du  predigst,  ausser  Weiber- 
geschichten.“ 

PAULUS  : ,,H6r  mich  an  1 Ich  sah  ein  Gesicht  auf  dem  Wege 
nach  Damaskus,  als  ich  hinzog,  um  die  Heiligen  zu  ▼erfoigen. 
Da  habe  ich  seinen  Namen  gehort,  den  Namen  : Jesus  von 
Nazareth." 

Der  Laienbruder  blickt  auf,  als  er  die  Worte  Jesus  von  Naza- 
reth vernimmt. 

Der  Prior  wiinschtPaulus  gliicklicheReise  und  geleitet  ihn  hinaus. 

Unmittelbar  danach  kommt  Paulus  zuriick  und  dankt  dem 
Laienbruder  fur  all  seine  Giite.  Und  er  bedauert,  dass  er  Ver- 
wirrung  unter  den  Briidern  anger  ich  tet,  indem  er  von  Jesus  von 
Nazareth,  welcher  auferstanden,  sprach.  ,,Aber  auch  du  hast 
nicht  von  der  Auferstehung  gehort.  Wahrend  du  mir  die  Fiisse 
wuschest,  sagtest  du  da  nicht,  du  hottest  nicht  davon  gehort  ?“ 

„Und  ich  sprach  wahr.  Was  wiirde  es  mir  frommen,  von  einer 
Auferstehung  zu  horen,  da  jeder  Mensch  jeden  Tag  stirbt  und 
wieder  geboren  wird,  und  er  braucht  nur  die  einfachen  Pflichten, 
die  ihm  sein  Herz  sagt,  zu  tun  und  ist  rechtschaffen.  Was  frommt 
es,  von  einer  Auferstehung  zu  horen  ! “ 

„Die  Griechen  suchen  einen  Vernunftgrund  ; wir  Juden  aber 
brauchen  ein  Wunder.“ 

,,Das  Wunder  der  Natur  ist  um  uns  — unser  Leben,  Erde  und 
Himmel.  Gibt  es  ein  grosseres  Wunder  ? Aber  du  redest  be- 
standig  von  dieser  Auferstehung ; erzahle  mir  von  dem,  den  du  im 
Munde  fuhrst.“ 

,,Um  die  Welt  zu  erldsen,  ward  Gottes  Sohn  Fleisch  und  Blut, 
ward  gekreuzigt,  starb  am  Kreuze  und  stand  von  den  Toten  auf.1' 

,,Das  hast  du  oft  gesagt.  Aber  werwar  er,  der  am  Kreuze  starb  ?“ 

,, Jesus  von  Nazareth. “ 

„Der  bin  ich.“ 

,,Du  Jesus  von  Nazareth  ! Lasterer  ! Jesus  magst  du  heissen, 
▼on  Nazareth  magst  du  kommen  — “ 

„Und  hing  an  einem  Kreuze  auf  Golgatha.“ 

Paulus  nimmt  Jesu  Hande,  sieht  sie  an  und  findet  die  Spuren 
der  Nagel ; er  blickt  nach  seiner  Stirn  und  entdeckt  die  Abdriicke 
der  Dornenkrone.  Da  ergreift  ihn  grosse  Furcht,  er  stammelt 


4 


Jesus  und  Paulus 


unzusammenhdngende  Worte,  torkelt  und  sinkt  schreck- 
gelahmt  auf  einen  Sits.  Als  er  aus  seiner  Ohnmacht  erwacht, 
berichtet  er  von  seinen  Reisen  : wie  er  predigend  von  Stadt  zu 
Stadt  zog,  aus  jeder  Synagoge  ausgewiesen  und  in  Lystra  ge- 
steinigt  ward.  Er  erzahlt  von  seiner  Bekehrung,  wie  er  Leiden 
aller  Art  erduldete,  die  ganze  Zeit  uber  als  Teppichmacher 
seinen  Lebensunterhalt  verdiente,  die  Lehre  des  von  den  Toten 
auferstandenen  Christus  predigte  und  taufte.  Aber  das  sei  nicht 
seine  Sendung.  Seine  Sendung  sei:  alien  den  heiligen  Geist  zu 
spenden  und  zu  lehren,  dass  die  Gerechten  durch  den  Glauben 
leben  werden. 

,,Aber  du  weisst  ja  nichts  von  Jesus  von  Nazareth,  ausser 
dass  er  von  den  Toten  auferstand  — eine  Geschichte,  die  du  von 
Martha  und  Maria  gehort  hast." 

,,Das  waren  die  Frauen,  die  zum  Grabe  gingen.“ 

,,So  viel  weisst  du  also  und  nicht  mehr.  Gabst  du  dich  zu- 
frieden  mit  dem  Gesicht,  das  dir  auf  dem  Wege  nach  Damaskus 
erschien  ?*' 

„Vollauf  zufrieden  — ward  ich  denn  nicht  geblendet  in  die 
Stadt  gefuhrt,  um  meine  Befehle  in  Empfang  zu  nehmen  ?“ 

,,Und  zwanzig  Jahre  bist  du  tiber  die  Erde  gewandert,  hast 
im  Namen  dieses  Menschen  gepredigt,  dessen  Worte  zu  erfahren 
du  dich  nie  befleissigt  hast  ? Sind  meine  Worte  schon  vergessen  ? 
Ich  hatte  sie  selbst  vergessen.  Du,  Paulus,  hast  mir  diese  ganze 
Zeit  wieder  zuruckgebracht  und  die  Worte,  die  ich  zu  meinen  dir 
bekannten  J ungem  sprach,  zu  Petrus,  Barnabas  und  meinem 
Bruder  Jakobus.  Haben  sie  dir  von  mir  erz&hlt  ?“ 

,,Von  Barnabas  weiss  ich  nichts,  und  Petrus  und  Jakobus, 
der  Bruder  des  Herrn,  glauben  noch  an  das  Gesetz.“ 

,,Und  du  hast  mit  ihnen  gestritten,  Paulus,  und  hast  dich 
nie  befleissigt,  die  Worte  dessen  zu  erfahren,  dessen  Namen  du 
umsonst  anrufst.  ‘ ‘ 

,,Lasterer  du,  der  du  dich  fur  Gottes  Sohn  ausgibst,  welcher 
von  den  Toten  auferstand  1“ 

,,Schau  die  H&nde  an,  die  ans  Kreuz  genagelt  waren,  und 
die  Stim,  die  mit  Dornen  gekront  ward.  Willst  du  deine  Hand  in 
die  Seite  stecken,  die  von  dem  Speer  durchbohrt  ward  ?“ 
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,,M&nner  und  Weiber  haben  sich  lieber  den  Lowen  vorwerfen 
lassen,  als  dass  sie  dich  und  deine  Auferstehung  geleugnet 
h&tten.  Mochtest  du,  dass  ich  jetzt  ausziehe  und  alles  fur  Lug 
erkl&re  . . . selbst  wenn  du  mich  nicht  belugst  — ■“ 

„Selbst  wenn  ich  dich  nicht  beltige,  frommt  es  dir  noch  zu 
Iiigen." 

,,Nach  zwanzig  Jahren  des  Kampfes  und  Leidens  . . . Nein, 
du  bist  nicht  Jesus  von  Nazareth.  Das  will  ich  dir  beweisen,  auf 
dass  du  deine  Siinde  bereuest.“ 

„Und  wie  kannst  du  das?“ 

„Ich  will  Zeugen  holen,  die  zu  dem  Grabe  gingen,  darin 
Jesus  lag,  will  zu  Martha  und  Maria  gehen  und  zu  andern, 
die  dich  kannten,  die  Christus,  den  Sohn  Gottes,  kannten.  Ich  will 
▼on  hinnen  und  sie  suchen.“ 

Er  geht  ab.  Der  Prior  kommt.  herein  und  findet  Jesus  be- 
troffen.  Er  fragt  ihn,  was  er  mit  dem  Fremdling  gesprochen,  und 
Jesus  erzahlt  ihm,  Paulus  habe  ihn  gefragt,  ob  er  Jesus  von 
Nazareth  sei,  und  er  habe  geantwortet,  er  sei  der,  welcher  auf 
Golgatha  gekreuzigt  ward.  ,,Er  ist  davongegangen  und  will 
Zeugen  holen,  um  mir  zu  beweisen,  dass  ich  nur  ein  Lasterer  bin, 
und  dass  Christus,  der  von  den  Toten  auferstand,  je«.zt  zur  Rechten 
Gottes  des  Vaters  sitzt,  der  im  Himmel  ist.  Er  wird  geschwind 
zuriickkehren,  und  mich  werden  sie  wieder  hinausschleppen,  auf 
ein  Kreuz  legen  und  mit  Dornen  kronen.  Einmal  habe  ich  unsern 
Vater,  der  im  Himmel  ist,  gebeten,  diese  Priifung  an  mir  voriiber- 
gehen  zu  lassen,  aber  es  war  anders  bestimmt,  und  ich  musste 
leiden.  Soli  ich  wiederum  ans  Kreuz  geschlagen  werden  ? Nach 
diesen  zwanzig  Jahren  des  Friedens,  Friedens  und  Vergessens. 
Es  scheint  mir  mehr,  als  ich  ertragen  habe.  Dass  ich  meine  Last 
einmal  gen  Golgatha  getragen,  ist  das  nicht  genug  ?“ 

,, Nicht  doch,  mein  Sohn,  wir  werden  dich  hier  behalten,  und 
keiner  soli  kommen  und  dich  von  uns  reissen.  Fiirchte  nichts  ! 
Fiirchte  nichts !“ 


(Der  Prior  und  Jesus  ab.) 
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III.  Akt. 

Dieselbe  Halle.  Halbdunkd  ror  Tageeanbrucb. 

Jesus  erhebt  sich  von  seinem  Lager.  Er  beugt  sich  uber  den 
noch  schlafenden  Manachem.  ,,Dich  haben  Sorgen  nicht  ange- 
rfihrt.  Du  kamst  in  dieses  Kloster,  als  du  jung  warst.  Du  wirst 
darin  leben,  bis  du  alt  bist,  in  jenem  Frieden,  der  mir  nun  geraubt 
werden  soil."  Er  wendet  sich  zu  Zadoks  Lagerstatt.  „Ich  werde 
dich  nie  wiedersehen,  nie  wieder  dieses  Kloster,  darin  ich  so  lange 
geweilt.  Fur  mich  fftngt  jetzt  von  neuem  die  Unrast  der  Welt  an, 
<fie  Unrast,  von  der  ich  mich  befreit  glaubte." 

W&hrend  er  diesen  Gedanken  nachh&ngt,  ffihrt  Zadok  aus 
dem  Schlafe  auf,  raft  Jesus,  der  schon  auf  der  Schwelle  steht, 
bei  Namen  und  eilt  ihm  nach.  Die  Monche  wollen  wissen,  wohin 
Jesus  gehe  ; die  Stunde  der  Arbeit  habe  noch  nicht  begonnen  — 
wanun  er  vor  Tagesgrauen  aufbrechen  wolle  P Sie  haben  eine 
Ahnung,  dass  Jesus  sie  zu  verlassen  wfinsche.  Er  widerspricht 
ihnen  nicht,  und  als  sie  ihn  zuriickhalten,  beschwort  er  sie,  ihn 
gehen  zu  lassen. 

Der  durch  einen  Traum  aus  dem  Schlafe  aufgescheuchte 
Prior  erscheint  in  der  Tiir  und  bittet  die  Monche,  ihn  mit  Jesus 
allein  zu  lassen.  Langsam  beginnt  der  Tag  hinter  den  Bergen 
zu  schimmem.  Der  Prior  fragt  Jesus  nach  dem  Grande  seines 
Gehens.  Jesus  ist  in  grosser  Seelenangst  und  breitet  sein  Inneres 
vor  dem  Prior  aus.  Es  sei  ihm  klar  geworden,  dass  es  seine  Pflicht 
sei,  hinauszuziehen  und  Paulus  zu  widerlegen,  der  eine  auf  einer 
Luge  aufgebaute  Religion  lehre.  Der  Prior  gibt  ihm  zu  verstehen : 
moge  immerhin  die  Tatsache  der  Auferstehung  eine  Liige  sein, 
so  halte  er  doch  Paulus’  Lehre  nicht  ffir  eine  falsche  Lehre.  „Er 
ist  ein  Jude  und  versichert,  dass  er  an  das  Gesetz  glaubt.  Freilich 
meint  er,  das  Gesetz  in  der  Bibel  sei  nicht  vollkommen,  aber  es 
werde  jetzt  vollkommen  durch  — “ 

,,Durch  meine  Auferstehung “,  antwortet  Jesus  und  erz&hlt, 
wie  im  Laufe  der  Nacht  alle  Feigheit  des  Tages  von  ihm  gewichen 
sei,  wie  er  fiihle,  ganz  so  wie  schon  einmal,  dass  er  wieder  leiden 
miisse,  denn  so  sei  es  bestimmt,  Er  habe  die  ganze  Nacht  gebetet, 
wie  schon  einmal,  dass  der  Kelch  an  ihm  voriibergehen  moge, 
dass  ihm  die  Qual  des  Kreuzestodes  erspart  bleibe  ; denn  wenrt  er 
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nach  Jerusalem  gehe,  wiirden  ihn  die  Schriftgelehrten  wieder 
▼erfolgen.  „Sie  sind  ohn’  Erbaxmen,  diese  Priester.  Sie  haben 
Paulus  verfoJgt,  sie  werden  mich  verfolgen.  Die  ganae  Welt  ist 
nur  Verfolgung.“ 

Der  Prior  sucht  ihn  zu  iiberzeugen,  dass  er  bleiben  musse, 
sie  kdnnten  ihn  verbergen  ; aber  Jesus  sagt,  jetzt  gibe  es  kein 
Verstecken  mehr,  denn  Paulus  sei  nach  Jerusalem  gegangen  und 
werde  Zeugen  gegen  ihn  aufbringen. 

Sie  gehen  zum  Fenster.  Der  Tag  bricht  herrlich  iiber  die 
Landschaft  herein.  ,,Es  ist  alles  so  friedlich,"  und  Jesus  gibt 
seiner  Verwunderung  Ausdruck,  war  tun  auf  Erden  und  am  Himmel 
solcher  Friede  und  so  viel  Unruhe  im  Menschenherzen  sei. 
Wihrend  Jesus  in  einer  Ecke  betet,  bleibt  der  Prior  am  Fenster 
stehen.  Plotzlich  sieht  er  Paulus  fiber  die  Ebene  eilen,  aber  er 
ist  allein. 

„Er  hat  keine  Zeugen  gefunden.  Zwanzig  Jahre  sind  seit 
Golgatha  vergangen,  und  eine  grosse  Zahl  der  Aussagen  ist 
hinweggewischt.  “ 

Paulus  kommt  herein  und  sagt,  er  habe  sich  nicht  nach 
Jerusalem  hineingewagt,  weil  er  wisse,  dass  es  fur  ihn  der  Tod  sei. 
die  Stadt  zu  betreten ; ausserdem  habe  es  keinen  Zweck  mehr 
gehabt,  denn  vor  den  Toren  der  Stadt  sei  ihm  Maria  Magdalena 
begegnet,  die  ihm  auf  dem  Fusse  folge.  Von  ihr  habe  er  erfahren , 
dass  Joseph  von  Arimathia  und  Martha  tot  seien,  dass  Petrus 
in  Antiochia  weile.  Und  nun  bittet  der  Prior  Paulus,  er  moge 
seiner  Wege  gehen  und  seine  Lehre  verkiinden ; sie  aber  moge 
er  in  Ruhe  lassen,  sie  hielten  hier  im  Kloster  an  dem  Gesetze  fest, 
sie  seien  Juden  . . . 

„Und  wer  ist  mehr  ein  Jude  als  ich?“  wirft  Paulus  da- 
zwischen. 

Maria  Magdalena  stfirzt  herein,  und  als  sie  den  Mann  wieder- 
erkennt,  der  auf  Golgatha  zwischen  zwei  Dieben  den  Kreuzes- 
tod  starb,  f&llt  sie  vor  ihm  nieder.  Sie  berichtet,  es  sei  stets  das 
Gerucht  gegangen,  Jesus  sei  nicht  tot,  sie  selbst  habe  ihn,  nach- 
dem  man  ihn  ftir  tot  gehalten,  im  Garten  als  Girtner  gesehen, 
andere  bitten  ihn  auch  gesehen,  nachdem  sie  geglaubt,  er  sei  ins 
Grab  gelegt  worden.  Und  nun  erzihlt  ihr  Jesus,  wie  er  aus  seiner 
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Ohnmacht  erwacht  sei,  als  er  von  Joseph  zum  Grabe  getragen 
wurde,  wie  ihn  Joseph  mit  in  sein  Haus  genommen  und  wie  er 
dort  gelebt  habe,  bis  seine  Wunden  geheilt  seien  ; dann  sei  er  in 
dieses  Kloster  eingetreten  und  habe  zwanzig  Jahre  lang  die 
Vergangenheit  zu  vergessen  gesucht.  Erst  gestem  abend,  als 
dieser  Mann,  Paulus,  ins  Kloster  gefliichtet  kam,  um  ein  Obdach 
bat  und  ihm  mitteilte,  er  predige  die  Auferstehung  Jesu  von 
Nazareth,  da  seien  alle  Erinnerungen  wieder  in  ihm  lebendig 
geworden. 

„ Paulus,  Paulus,  warum  verfolgst  du  mich?  Hast  du  nicht 
meine  Hinde  und  Fiisse  gesehen,  wiUst  du  auch  noch  meine  von 
dem  Speer  durchbohrte  Seite  sehen  ? Nein,  selbst  das  wiirde  dir 
nicht  den  Glauben  an  mich  geben.“ 

„Glauben  — Glauben  — wer  hat  den  Glauben  gehabt 
wie  ich?" 

„Der  Glaube  an  dich  selbst,  Paulus,  hindert  dich,  an  mich 
zu  glauben.  Was  ein  Mensch  zwanzig  J ahre  geglaubt  hat,  wird  er 
bis  an  sein  Ende  glauben." 

Dann  wendet  sich  Jesus  zu  Magdalena  und  bittet  sie,  ihnen 
zu  sagen,  ob  das  Grab  leer  gewesen  sei. 

„Ja,  das  Grab  war  leer  und  der  Stein  hinweggerollt." 

Nun  bittet  er  sie,  nach  Jerusalem  zuriickzukehren  und  nichts 
von  dieser  Begegnung  verlauten  zu  lassen,  und  nimmt  Abschied 
von  Magdalena.  Der  Prior  geleitet  sie  hinaus. 

PAULUS  (allein  mit  Jesus)  : „Kein  Mensch  weiss,  was  er 
glaubt,  aber  niemand  ist  so  glaubensstark  wie  ich.  Warum  soil 
der  Leib  Jesu  nicht  von  den  Toten  auferstanden  sein?  Deine 
J linger  verkiinden  doch  auch,  dass  die  Blinden  sehen,  die  Lahmen 
gehen,  die  Auss&tzigen  rein  werden,  die  Tauben  horen,  die  Toten 
aufstehen,  und  dass  das  Evangelium  den  Armen  gepredigt  wird." 

JESUS  : „Nichts  von  alledem  ist  wahr,  bis  aui  das  eine,  dass 
das  Evangelium  den  Armen  gepredigt  wird." 

PAULUS  (in  Zorn  geratend)  :„Zwanzig  Jahre  hab  ich  das 
Wunder  der  Auferstehung  gepredigt,  zwanzig  Jahre  die  Lehre 
verkiindet,  dass  Christus  am  Kreuze  starb,  um  die  Menschheit 
von  dem  Fluch  des  Gesetzes  zu  eriosen.  Ich  kann  meinen  Glauben 
an  die  Auferstehung  nicht  im  Stiche  lassen.  Es  hat  eine  Auf- 
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erstehung  gegeben.  Christus  ist  auferstanden  in  mir,  Paulus.' 
Ich  bin  die  Auferstehung.  Soil  ich  es  ruhig  mit  anhoren,  dass  em 
Mbnch  aus  einem  essfiischen  Kloster  hinauszieht  und  erkl&rt, 
er  sei  es  gewesen,  der  am  Kreuze  starb,  und  die  Auferstehung  sei 
nur  eine  von  Paulus  gepredigte  Fabel  ?“ 

JESUS : ,,Aber  in  diese  Fabel  werden  andere  Fabeln  hinein-’ 
gewoben  werden." 

PAULUS : ,,Denk  an  den  Schmerz,  den  es  den  - Glfiubigen 
bereiten  wird  !“ 

JESUS  : ,,Besser,  deine  Freunde  lei  den  jetzt,  als  dass  die 
ganze  Welt  hemach  ewig  leide  !“ 

PAULUS:  ,,Der  Glaube  an  die  Auferstehung'  hat  neue 
Menschen  geschaffen,  hat  sie  geliutert,  wie  das  Gesetz  es  nie  ver- 
mochte,  und  fortan  werden  sie  in  Demut  und  Gehorsam  wandeln 
und  einander  lieben.“ 

JESUS : „Die  Zeit  ist  nicht  fern,  da  die  Menschen,  statt 
einander  zu  lieben,  durch  den  Glauben  zum  Hass  gefiihrt  werden, 
und  ungez&hlte  Verbrechen  werden  friiher  oder  spater  in  seinem 
Namen  tx^angen  werden.  Deine  Lehre  ist  auf  einer  Luge  be- 
grundet,  und  sie  wird  Unheil  anrichten,  wie  du  es  nicht  ahnst. 
Wir  wollen  selbander  nach  Jerusalem  gehen.  Dort  will  ich  ihnen 
sagen,  dass  ich  ein  Mensch  wie  sie.1* 

PAULUS : „Wenn  du  nach  Jerusalem  gehst,  wird  man  dich 
abermals  ans  Kreuz  schlagen.“ 

JESUS  : ,,Sei’s  drum  1 Das  Leiden,  das  ich  beendet  wdhnte, 
mag  Ton  neuem  beginnen.  Lass  uns  selbander  nach  Jerusalem 
gehen  !<( 

PAULUS  : ,,Damit  das  Christen  turn  lebe,  muss  Christus 

sterben.*4 

Er  stiirzt  zur  Tiir,  und  als  Jesus  an  ihm  voriiber  will, 
schl&gt  er  ihn  mit  seinem  Stock  nieder.  Jesus  stirbt.  Paulus 
beklagt  seine  fibereilte  Tat.  Er  miisse  mm  nach  Rom  gehen,  wo 
ihm  der  Tod  bevorstehe.  Wenn  dieser  Mensch  eine  Luge  gesagt, 
so  habe  er  den  Tod  verdient,  und  durch  seinen  Tod  werde  das 
Christentum  errettet.  Darauf  geht  Paulus  ab. 

Der  Prior  kommt  zuriick  tmd  schreibt  Jesu  Tod  mehr  einer.- 
pldtzliehen  seelischen  Erschiitterung  zu  als  einem  Schlage  von 


— mmmmmmm 

Weil  Du  mich  liebst  12a 


Paulus’  Hand ; denn  wer  konne  einen  so  wahrhaft  glitigen 
Menschen  wie  diesen  J esus  von  Nazareth  erschlagen  ? Er  ruft 
etliche  Monche  h'erbei,  die  den  Leichnam  hinaustragen.  Der 
Prior  folgt  ihnen. 


Weil  Du  mich  liebst 

Von  ANDREAS  VON  ADY 

Spiegel  der  Wunder 
Sind  Deine  Augen: 

Sie  sahen  mich  an. 

Meisterin  bist  Du, 
Hohepriesterin,  — 

Gesalbte  der  Kusse. 

Heil  Deinem  Weibtum  — 

Es  hat  mich  gesehn, 

Gesegnet  Dein  Weibtum  - 

Mich  hat  es  erschaut. 

Und  weil  Du  mich  liebst 
Mit  grosser  Liebe  — ■ 

Mit  grosser  Liebe 
Lieb  ich  Dich; 

Und  weil  Du  mich  liebst, 
Tragst  Du  die  Krone: 

Du  bist  das  Weib, 

j 

Du  bist  die  Schonste. 


Aus  dem  Ungarischen  von  Heinrich  Horvath 
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* ■. 

Von  FERDINAND  HARDEKOPF 

A 

Wenn  jemand,  zur  scblichtesten,  unbewachtesten  Aeusserung,  nur  den  Mund 
zu  dffnen  braucht,  damit  sofort  eine  Anekdote,  eine  unglaubliche  Legende, 
ein  Beitrag  zur  Mythologie  entstehe:  so  wird  das  seine  Gninde  haben.  Immer 
aufs  Neue  erstaunt,  in  der  trotzigen  und  wieder  demutigen  Haltung  dessen, 
dem  al Its  heute  Menschliche  fremd  ist,  beobachtet  Frank  Wedekind,  wie  kein 
Wort,  das  er  sagt,  kein  Werk,  das  er  dichtet,  glatt  in  dieGegenwart  eingehen  kann. 
Auf  eine  fatale  Art  haben  Autor  und  Publikum  hier  die  Rollen  getauscht:  vor 
Wedekind,  dem  Zuschauer,  spielt  die  Welt,  in  unaufhorlichen  Varianten,  das 
verachtliche  Drama  ihrer  Verstandnislosigkeiit  und  Unverstandlichkeit,  ihrer 
Sesshaftigkeit,  ihrer  Treue  zur  Tunche : der  einzigen,  feigen  Treue,  die  sie 
zu  vergeben  hat.  Diese  skandalose  Vorstellung  hebt  an,  wie  ein  banales  Fieber, 
so  oft  der  aufmerksame  Dichter,  behutsam,  hoflich  im  Parkett,  vor  der 
unbegriffenen  Handlung  ein  Lacheln,  ein  Husteln,  ein  Scharren  nicht  vermeidet. 
Oder  durch  den  Schleier  seiner  Augen  gliiht  es  heisser : wie  eine  Rettung.  Dann 
denkt  er  an  seine  Zeit.  Er  gehort  nicht  zu  unseren  Tagen,  dieser  Un- 
kontrollierbare.  Auch  keine  deutsche  Zukunft  wiirde  das  Kompliment  ver- 
dienen,  dass  man  ihr  solche  Bewohner  zuwiese.  Sondern  wie  es  Fliisse  gibt,  die 
pldtziich  im  Erdboden  versinken  und,  nach  langem  unterirdischem  Laufe,  wieder 
aufsteigen,  fern  zum  Lichte  neugeboren : so  hat  eine  versunkene  Welt,  unsichtbar 
fortstromend  und  sich  sublimierend,  in  Wedekind  ihren  spatesten  Sohn  an  die 
Oberfl&che  geworfen,  damit  er  es  sei,  der  ihre  letzten  Erkenntnisse  kiinde.  Das 
achtzehnte  Jahrhundert,  wie  blutarm  und  geistreich  auch  immer,  hatte  seine 
feinen  Safte  noch  nicht  verbraucht,  als  die  Demokratie  es  guillotinierte.  Diese 
Safte,  eingesickert  rund  um  das  Schaffott,  sprudeln  nun  wieder,  jenseits  einer 
mystischen  Filtration. 

Man  wird  der  Gegenwart  zubilligen,  dass  Derlei  tief  beunruhigt.  Unter  den 
heutigen  Dingen  ist  nichts  unwahrscheinlicher,  als  dass  Frank  Wedekind  lebt. 
Er  selbst  muss  jeden  Morgen  dariiber  endlos  verblufft  sein.  Da  er  jedoch,  aus 
tiefer  Erdgebundenheit,  tiber  Reserven  verfiigte,  so  entquoll  einer  Uebermenschen- 
laune  der  Entschluss:  nicht  auf  sich  zu  verzichten,  auch  in  der  unrichtigsten 
Epoche  nicht.  In  diesem  Augenblick  begann  sein  Kampf  um  die  Welt  und  die 
Blamage  einer  Gesellschaft,  der  jede  geistige  Bereitschaft,  kasuistisch  zerfaserte 
Werte  aus  einer  psychologischen  Vergangenheit  zu  ubernehmen,  von  Grund  aus 
versagt  war.  Wedekind  selbst  — an  fangs  ahnte  er  vielleicht  kaum,  wie  es  um 
ihn  stand.  Er  fiihlte  nur,  dass  er  da  war  und  eine  Partnerin  brauchte.  Er  warb. 
,,Friih lings  Erwachen*4  ist  die  keuscheste,  brautlichste  Pfingstbliite  aus  den 
wilden  Gdrten  der  Wagner,  Klinger,  Lenz.  Birkenlaub,  das  zitterte  im  Sturm 
und  Drang.  Und  in  friiher  Lyrik  flutet,  wie  dunkel  bewegte  Tannenschwingen, 
das  Pathos  aus  Schillers  erster  Periode.  Das  gelbe  Licht  dann  in  Lulus  Salons, 
die  Mathematik  ihrer  Karriere,  das  Bunte  ihrer  Wirkungen  — es  ist  ancien  re- 
gime, berei chert  um  die  Nervositat,  um  die  vibrierende  F einhorigkei t eines  un- 
erhdrten  Emigranten turns  . . . Als  prompt  das  Berechenbare  eintrat:  als  Neu~ 
Deutschland  den  Bazillus  im  Blute  spurt e und  sich  Infektionen  dieser  geistige n 
Art  verba t,  ja:  ihn,  den  ehrlichsten  aller  Giftmischer,  fur  einen  tiickischen  Clown 
erklarte:  da  brach  Wedekind  in  sich  zusammen.  Der  Burger  sei  stolz  auf  diese 
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Katastrophe : keiner . ward  je  so  ausgestossen,  all  semen  Himmeln  entrissen. 
Wieder  geschah  das  Entscheidende  quand  mt me.  Dieser  Dichter  entschied  sich 
fur  einen  Passionsweg,  den  noch  jedem  anderen  die  Kritik  abgenommen  hatte : 
er  entblosste,  zerlegte  sich  ror  allem  Volke  und  zeigte,  wcr  er  war:  ein  Heiliger. 
Vieler  drama tischer  Stationen  bedurfte  es  d&zu.  Es  muss  ein  Martyrium  gewesen 
sein  ohne  gleichen.  Es  scheint  vollendet.  Jetzt  wissen  alle,  an  denen  ihm  ge- 
legen  sein  kann,  welche  evangel ische  Absicht  in  Frank  Wedekind  Fleisch 
geworden  ist. 

Nach  diesem  grauenvollen  Umwege  ist  er  in  sein  Reich  zuruckgekehrt. 
Er  braucht  nicht  mehr  zu  beichten,  nicht  mehr  Gestalten  zu  schaffen  nach  seinem 
Bilde,  er  darf  endlich  *wieder  Geliebte  formen : Geschopfe,  zu  denen  er  lind  und 
zart  sein,  mit  denen  er  spielen,  in  denen  er  sich  spiegeln  kann.  Ohne  solchen 
imaginaren  Verkehr  zerginge  er  unter  den  Menschen.  Lange  nach  Wendla  und 
Lulu  ist  jetzt  Effie  erstanden,  ein  Madchen,  das  aus  seinem  aristokratischen 
Elternhause  die  ausserste,  zum  Cocottentum  notige  Feinheit  xnitbringt.  Der 
Bourbonenzeit  hatte  man  die  Moglichkeit  abgeschnitten,  Effie  in  ihrer  Vollkommen- 
heit  zu  bilden : die  Enthusiastin  ihres  Metiers,  bewusst  und  naiv  und  ganz  wahr. 
1m  schdnen  Einklang  ihrer  Natur,  ihrer  Bestimmung  und  ihrer  Wirkung  trium- 
phiert  sonnigste  Aufrichtigkeit.  Als  Wedekind  ihre  Geschichte*)  neulich  in 
Munchen  vorlas,  konnte  man  sehen,  wie  tief  er  Effie  liebte.  Er  naherte  sich  ihr 
ganz  vorsichtig  und  streichelte  sie  mit  seiner  Stimme.  Weisse  Lichtgarben  goss 
er  um  sie.  Er  behandelte  sie  mit  zartlichster  Diskretion,  fiirchtete  stets,  sie  zu  ver- 
letzen.  Als  hatte  die  Erde  sich  aufgetan,  und  er  sei  ihr  Krater,  der  fein  zerrissene 
Mund  verbannter  Feuerstrome:  so  sass  Frank  Wedekind  und  warb  wieder  — nicht 
mehr  fur  sich,  nur  noch  fur  sein  jungstes  Kind.  Von  Effies  Seele  weiss  er  vie!, 
,,Welt,  in  mir  ging  dir  ein  Weib  verloren“  — hat  er  von  sich  gesagt.  Baudelaire, 
wenn  er  die  blauliche  D.^mmerung  um  Dirnenaugen  genoss  und  bald  darauf 
bemitleidete,  war  christliches  Publikum.  Wedekind  steht  innerhalb  des  Hinges. 
Wie  ein  Kenner  aus  jener  Zeit,  weiss  er  um  alle  Situationen,  alle  Intriguen, 
die  mdglich  sind.  Und  der  scheinbare  Rationalismus,  der  ihn  die  Gefiihle 
ablehnen  l&sst,  verklart  sich  zu  hochster  Sachlichkeit,  Zuverlassigkeit,  Gdte. 
Hier  wolbt  sich  iiber  dem  mathematischen  Schachbrett  des  Rococo  cine 
Religion  . . . Effies  Freudenweg  erklimmt  die  steile  Hohe  des  Schlosses  Wetter- 
stein  (desselben,  das  den  Dichter  aufwachsen  sah,  und  das,  in  Donalds,  des 
Bruders  Roman:  „Ultra  montes",  Schloss  Wild  egg  geheissen  hatte).  Dort 

oben  — eine  diinne  Hohenluft  weht  — wartet  die  Kronung : Effie  totet  sich  zur 
Lust  dessen,  den  sie  liebt. 

Sie  muss  fur  Deutsche  verdachtig  sein.  Unserer  Zeit,  in  der  die  Zeitungen  das 
Abenteuer  ersetzt  haben,  wird  nichts  qualvoller,  als  der  ungeregelte  Triumph 
der  Courtisanen  — der  M&dchen,  die  die  susse  Schmach,  Mensch  zu  sein,  am 
reichlichsten,  fieberhaf testen  fiihlen;  in  deren  Elend,  deren  Reue  noch  unverwtist- 
liches  Selbstgefiihl  lodert;  die  den  Luxus  auskosten,  alle  Manner  voll  anerkennen 
zu  durfen  — jeden  nach  seiner  Art;  und  denen  an  Gef&hrlichkeit  es  keiner  je 
gleichtun  wird.  Mit  Befremden  auch  wird  der  Deutsche  erfahren  von  der  neuen 
Sittlichkeit,  die  erwachst,  sobald  die  Grenze  uberschritten  ist;  von  dieser  virginitd 
ref  mite  — ; wieviel  Disziplin,  Wachsamkeit,  Zartheit  ist  da  auf  einmal  zur  Pflicht 
geworden ! 

+)  „ Schloss  Wetterstein" , Familientrilogie  (In  alien  S&tteln  gerecht;  Mit 
alien  Hunden  gehetzt;  In  alien Wassern  gewaschen),  bei  Georg  Mfiller,  MUnchen. 
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• . /Wedekind  hat  die  M&rkte,  auf  denen  er  sich  geisselte,  verlassen.  Er 
steigt  ins  Gebirge.  Lawmen  drohen  da  und  Gletscher.  Aber,  wie  Nietzsche, 
liebt  er  die  Gefahr.  Lockt  ihn  das  ewige  Eis,  in  dem  Ibsen  entschwand  ? Oder 
bkndetf  jenseits  der  Berge,  Petri  Kuppel  seinen  Blick  ? . . . Wie  tinnier  diese 
Lime  verlauft : sie  wird  die  Fieberkurve  eines  Mannes  sein,  der,  jeder  Kritik 
l&ngst  entriickt,  ein  Anrecht  hat  auf  unsere  ehrfurchtigste  Diagnose. 


Anatol 

Der  gemutliche  Urenkel  Child  Harolds  tiinzelte  diese  Woche  iiber  die  Biihne 
des  Lessing-Theaters.  Die  Wiener  Mama  hat  den  englischen  Gemahl  mit  einem 
Franzosen,  genannt  Mauppassant,  betrogen.  Das  ethnographische  Experiment 
dieser  Rassenmischung  bat  der  Dame  viel  Vergniigen  verursacht,  und  es  ist  dar- 
aus  ein  gar  zu  nettes  Kerlchen  entstanden.  Der  lebenslustigste  Weltschmerzler, 
der  Mann  mit  dem  kusshungrigen  Sattsein,  ein  ewig  besch&ftigter  Miissigganger. 

Ein  Kunstprodukt  der  Grossstadt  charakterisiert  durch  die  gut  gebiigelte 
HosenfaJte.  Das  ist  Anatol.  Aber  die  ewige  Sehnsucht  nach  dem  Weibe  veredelt 
diesen  Gecken.  Ein  ktinstlichcs  Etwas,  ein  Dandy  in  steter  Beni  h rung  mit  dem 

a 

Elementaren  a lies  Weiblichen.  Das  ist  das  Problem  dieser  Einakter. 

Es  sind  lustige,  wohlige,  leichte  Stiicke.  Leicht  in  der  Form,  lustig  im  Dialog, 
wohlig  in  der  Atmosphere,  aber  eigen tlich  tief  riihrend  und  aufwuhlend,  ge- 
schrieben  in  verstecktem  Leid  von  einem  Vielgepruften  am  Weibe. 

Anatole  auf  seiner  unaufhorlichen  Liebesjagd  ist  wie  ein  unbeholfenes  Kind, 
das  seine  Mutter  sucht.  Hat  das  Kind  seine  Mutter  gehabt,  soil  auch  der  Mann 
die  seine  haben.  Untreue  Manner  sind  nicht  hart  und  herzlos  (wie  man  sie  ge- 
wohnlich  schildert),  — sie  sind  die  gross  ten  Kinder,  dieweichsten  Mu  ttersohnchen, 
mit  einer  Sehnsucht  ganzer  Hingabe  und  eines  vollen  Geliebtseins.  Kein  Wunder, 
dass  ihre  Seelenwanderung  durch  viele  Frauenleiber  dauern  muss  ein  Leben  lang* 

Werde  ich  allein  geliebt  ? Nur  fur  mich  geliebt  ? Kann  ich  im  Augenblick 
eine  Ewigkeit  schenken  ? Das  sind  die  Schicksalsfragen  Anatoles.1 

Seine  Existenz  ist  ausgefiillt  durch  den  Kampf  mit  der  Frau.  Das  hat  fiir  uns 
Heutige,  Nervigere  etwas  storendes.  Der  Kampf  des  Mannes,  der  durch  das  Weib 
a us  seinen  Bahnen  gelenkt  wird,  regt  mich  auf.  Aber  das  enge  Leben  eines  fin  de 
si£de- Mann chens,  der  gar  keine  Bahnen  geht:  sein  Winseln  und  sein  Stohnen, 
seine  Gebarden  und  seine  Witze,  das  alles  wirkt  schon  etwas  verstaubt.  Es  gibt 
uns  mehr  dokumentairen  Aufschluss  iiber  ein  entschwundenes  Jahrzehnt,  als 
der  Stoff  an  aufpeitschendem,  in  uns  eingreifendem  Interesse  erregen  konnte. 

Darum  hat  auch  das  Publikum,  das  vier  Stiicke  geniessend  und  mitempf indead 
aufnahm,  plotzlich  nach  dem  fiinften  widerstanden.  Es  war  zu  vie!  aus  einem 
Guss,  und  mit  der  gewohnten  Undankbarkeit  der  abgekiihlten  Th  eater besucher 
verliessen  die  Leute  kaum  applaudierend  das  Haus. 

Von  dem  Recht  dieser  Undankbarkeit  will  ich  nun  auch  Gebrauch  machen. 
Icb  will  es  sogar  missbrauchen.  Ich  schweige  iiber  manches  Treffliche,  das  uns 
besonders  die  Schauspielerinnen  bo  ten  und  mochte  einige  verfangliche  Fragen 
stellen ; 

Hat  man  je  einen  Weltmann  so  eine  scheussliche  Bude  bewohnen  sehen  ? 
Anatole  in  so  einem  Zimmer  ist  um  die  Halfte  seiner  Wirkung  gebracbt. 


Die  Wartenden 


1st  das  eine  Gasse  Am  Wfihna  chtsabend  ? Bewegen  sich  diese  Schauspieler 
in  eisem  gut  geheizten  Salon  oder  in  Schnee  und  Eis,  zwischen  H&usermauern? 

1st  das  eine  Wiener  Balleteuse  ? Fraulein  Sussin  spiel t glim  end,  aber  tie 
tragt  einen  Regen  mantel  wie  ein  Berliner  Dienstm&dchen,  das  zu  Schramm  geht, 
Xleinigkeiten.  Frivole  Aeusserlichkeiten.  Aber  sie  storen  mein  Auge.  Und 
wenn  ich  ins  Theater  gehe,  kann  ich  doch  meine  Augen  nicht  in  die  Seele  stecken  ? 
Weil  es  Aeusserlichkeiten  gibt,  die  ablenken,  darf  man  a us  Trots  gegen  solchen 
. eitlen  Aufwand  nicht  vergessen,  dass  es  auch  Aeusserlichkeiten  gibt,  die  zu- 
gleich  das  Innere  offenbaren.  LUDWIG  HATVANY  t 


Die  Wartenden 

Menschen  der  heutigen  Gesellschaft,  die  den  Roman  von  Arthur  Holitscher 
lesen,  mtissen  in  ungeheurer  Angst  erwachen.  In  dieser  Dichtung  erscheint 
unsere  Zeit  wie  ein  blitzschnell  lautloser  Absturz  im  Fiebertraum.  Man  kommt 
▼or  dem  Buch  gar  nicht  auf  Fragen  nach  irgend  einer  Kunst.  Dem  Leser 
bleibt  nichts  als  ▼erzweifelte  und  fruchtlose  Abwehr.  Aber  man  ist  gegen  das 
eigene  Entsetzen  wehrlos,  man  kann  das  Buch  nicht  einmaJ  im  Schreck  zu- 
klappen  und  weglegen : so  unmerklich  gleitend  und  in  unheimlich  imm&terieller 
Stille  geht  es  wetter. 

Die  Menschen  in  der  Dichtung  Holitschers  warten  ihr  Leben  lang.  Der 
Mann  auf  die  Begegnung  mit  der  Geliebtent  das  ungeliebte  Madchen  auf  den 
Mann;  ein  anderer  wartet  auf  das  M&dchen.  Ein  Kunstler  wartet  auf  seine  Vision; 

: die  Frau,  die  er  malt,  wartet  auf  Enthiillung  seiner  Menschiichkeit.  Um  diese 
Menschen  schliesst  sich  ein  Chor  knirschend  Verzweifelter,  Russen  aus  der  Re* 
volution.  Sie  warten  auf  die  Freiheitstat,  Ermordung  des  Gr  ossftir*  ten.  Dieser  Ring 
dflsterster  Finsternis  des  Elends  schliesst  sich  um  den  Mann,  das  Warten  taucht 
ihn  unter,  wie  eine  Welle.  Sie  alle  verkommen,  sterben  verhurt  Oder  unter 
Zuh&lterf&usten,  warden  zerstort  im  Abgrund  elendester  Dunkelheit.  Der  Mann 
findet  die  Geliebte  wieder,  es  ist  zu  split,  ihre  Sinne  sind  erloschen,  Es  bleibt 
nicbts  mehr.  Vielleicht  die  Tat?  Mitten  in  diesem  geordneten  Deutschland, 
unter  sympathisch  gut  gekleideten  und  harmlos  Satten  will  dieser  gutgekleidete, 
gesattigte  Deutsche  das  Revolutionsattentat  ausfuhren.  Er  wartet.  Dann  1st 
es  zu  spit,  und  er  stirbt  einen  dreckigen  Tod.  Er  wartet  noch  im  Tod  — 
vielleicht  ein  Auswegt 

Das  scheint  kein  epischer  Inhatt  zu  sein.  Diese  Menschen,  die  nicht  selbst 
handeln,  sondern  den  Moment  ihres  Lebens  suchen,  in  dem  alle  Trie  be  gedrangt 
sich  zu  einer  Handlung  in  die  Zukunft  entladen,  die  enden  alle  nicht  in  einer 
Tat,  sondern  mit  einem  schrecklichen  Abbiegen,  in  einem  stumpfen  Ausweg. 
Es  erscheint  zweifelhaft,  ob  ein  solches  Buch  In  etwas  anderem  wirken  konnte, 
als  rtdt  einigen  Stiminungseindrticken.  Aber  der  Nachhall  ist  von  einem  furcht- 
baren  und  starren  Klang.  Erstaunlich,  wie  es  aufgebaut  ist  ganz  aus  jener  zer- 
legenden  Psycho  Iogie,  die  man  heut  schon  den  Unterhaltungsblattem  gonnen 
mdchte  — erstaunlich  aufgebaut  als  hartes  Dicbtwerk.  Diese  Zerlegung  und 
Aufldsung  — sonst  billige  Technik  — wird  hier  zurti  Mittel  einer  Auf* 
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losung  und  Zerstorung  der  ganzen  Zeit,  die  sie  entstehen  lies®.  Die  kalt  ver- 
schlossene  Form  der  Zuruckhaltung  wird  zu  einem  mac h tig  drohenden  Ausdruck 
ethischer  Verantwortfichkeit.  Holitschers  Roman  hat  vielleicht  das  Aeusserste 
gegeben,  was  die  heutigen  Romane  mitleidender  Psychologic  vo  11  br ingen  konnen. 
Das  Stoffliche  der  Technik  des  psychologischen  Roman?,  das  Durchfiillcn  der 
Passivitat,  ist  fur  Holitschers  Buch  zum  Stoff  geworden;  zur  Darstellung 
dieser  letzten,  tiefsten,  furchtbarsten  Hemmung  unserer  heutigen  Gesellschaft : 
jener  der  W&rtenden.  Damit  ist  dtese  Dichtung  der  Schlussstein  einer  ganzen 
Epoche,  und  darum  hat  dies  Werk  der  Vielheit  und  der  Verkniipfung  auch  schon 
wieder  die  grosaen  — nicht  mehr  individuellen  — sondern  Gemeinsamkeits- 
wirkungen  der  reinen  einfachen  Epik.  LUDWIG  RUBINER 


EIN  WENIG  GIFT 

Zu  Mariae  Empfangnis  ruhte  der  Reichstag.  Tags  darauf,  bei  der  Debatte 
uber  die  allgemeine  Politik,  hielt  der  Sozialist  Scheidemann  cine  Rede,  a us  der 
ein  ungewohnter  Mut  lachte,  bequeme  Konventionen  zu  knebeln,  zu  verge- 
waltigen.  Bisher  gab  es  cine  hochste  parlamentarische  Schande.  Sie  bless : 
„Zum  Fens  ter  hinaus  reden  “ und  bedeutete,  da ss  man  es  weniger  auf  die  rati  den 
Insassen  des  S&ales,  als  auf  das  unendliche  Volk  da  draussen  absah.  Jeder,  der 
den  Verdacht  solcher  Schmach  abzuwehren  hatte,  trug  all  seine  sittliche  Ent- 
riistung  auf  die  Tribune.  Herr  Scheidemann  pfiff  auf  diese  Moral.  In  keeker 
Positur  verhiess  er : in  keiner  anderen  Richtung,  als  gerade  zum  Fenster  hinaus 
werde  er  reden,  drohnen,  schreien.  Mit  der  verachteten  Tendenz  briistete  sich 
dieser  gelbe  Mann,  dessen  gierige  Geschicklichkeit,  Gifte  zu  dosieren,  den  emp- 
fanglichen  Blick  verfuhrt.  Das  Hamische  wird  bei  Scheidemann  zur  Virtuositai. 
All  die  Instinkte  des  Enterbten  — er  leugnet  sie  nicht,  schiebt  Rucksichten  ruppig 
bei  Seite,  dreht  Spiesse  umt  zischt  das  vergiftetste  Wort  heraus.  Viel  Bewusst- 
heit  ist  im  Spiele ; in  erwogenen  und  abgewogenen  Satzen  entfaltet  sich  eine 
paradoxe  Sprungbereitschaft,  ein  Hass.  Lange  haben  wir  diesen  Ton  nicht  ver- 
nomraen.  Er  wird  wirken.  Dass  einer  hasst : gibt  es  das  noch  in  Deutschland  ? 
Dass  jemanden  Hass  aufrocht  halt  ? 1 O,  man  kann,  trotz  teuren  Brotes,  da  von 
leben  wohl  ein  Jahr  I Vielleicht  schoss  doch  in  mane  he  Brust  ein  seliges  Flu  ten 
bei  diesem  bosen  proletarischen  Pathos  . . . Denn  wir  ersehnen  das  Pathos  (die 
tdnende  Formung  eines  Gefiihls),  die  Geste:  Lebens-  und  Erkennungszeichen ! 
Als  representatives  Nationaltheater,  das  die  politischen  Leidenschaften  auf- 
peitschen  miisste,  empfinde  sich  das  Par  lament ! Das  Gluck,  Gliihende  am 
Werke  zu  sehen,  wird  uns  wertvoller  sein,  als  selbst  die  Herabsetzung  irgend- 
einer  Steuer.  Wir  leben  ja  nicht  rom  Brot  allein.  Wahlen  wir  in  den  nachsten 
Reichstag  T emper amente,  Pathetiker,  Gestikulanten,  Kerle  mit  Hass  und  N erven, 
und  injizieren  wir  diesem  legislativea  Korper  ein  unvorhergesehenes  Quantum 
von  — das  Wort  sei  gewagt : von  Geist ! 

Das  Schauspi el erpar lament  hat  getagt,  und  Hermann  Nissen  ist  Prasident 
der  BUhnengenossenschaft  geMieben.  Man  hatte  sich  auf  einen  grossen  Gerichts- 
tag  geriistet,  das  Feldgeschrei  der  Emporten  begann  zu  schwellen,  und  ein 
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heroischer  Mann  sollte  Busse  tun.  So  dachten  sichs  alle  Biedern,  welche  Menschen- 
wert  und  -wiirde  am  Barometers  tan  d der  Moral  ablesen,  und  nach  ihrem  Er- 
in ess  en  musste  Herr  Nissen  entweder  ganzlich  umf alien  Oder  ein  anderes  Engage- 
ment finden.  Fur  die  Rolle  des  unbeugsamen  Stimmfuhrers,  des  Donnerers 
gegen  personliche  Unsauberkeit,  schien  er  sich  disqualifiziert  zu  haben.  Aber 
es  gab  auch  viele  Gesinnungspolitiker,  welche  sich  die  Personlichkeit  Nissens 
um  keinen  Preis  verekeln  liessen.  Und  Herr  Nissen  hatte  weder  zu  bekennen 
noch  sich  zu  reinigen.  Er  musste  sich  nicht  wehren,  und  er  liess  sich  auch  nicht 
bitten.  Und  wenn  er  ganz  bescheiden  angefragt  wurde,  ob  es  doch  nicht  besser 
ware,  auf  das  Presidium  zu  verzichten,  machte  er  eine  beschwichtigende  Ge- 
barde  : M Jetzt  nicht.  — Davon  spa  ter.  — Ein  andermal."  Und  er  lies s sich  den 
Prasidentenstuhl  fester  schrauben.  Durch  geheimnisvolle  Ventilatoren  war  die 
Spannung  entwichen.  nEr  ist  gerichtet",  liess  sich  schiichtern  der  bose  Geist 
der  Opposition  vernehmen.  — „Er  ist  gerettet14,  jubelten  die  Engelsstimmen 
seiner  Parteiganger.  Und  die  Luft  begann  ihn  wieder  so  wohlig  zu  umstromen, 
und  neue  Huldigungen  belohnten  seine  Bereitwilligkeit,  dem  fixen  Gehalte  und 
der  Begiinstigung  einer  Dienstwohnung  treu  zu  bleiben.  Ein  Verehrer  machte 
auf  die  Unglaublichkeit  aufmerksam,  dass  es  Genossenschaitler  gabe,  welche 
den  Namen  Nissens  gar  nicht  kennen.  Wie  ist  das  wirklich  moglich  ? Monate 
hindurch  war  von  der  peinlichen  Nissenaffare  in  den  Blattern  zu  lesen.  Die 
Zeitungen  taugen  nichts. 

Und  man  darf  sich  auch  nicht  einbilden,  dass  heute  jemand  geiiefert  ist, 
wenn  irgendwer  Geschichten  erzahlt,  wie  man  President  wird. 

Eine  amiisante  An ek dote  berichtet,  wie  ein  Kaufmann  seinem  Freunde  ein 
Depot  ableugnet.  Der  Buchhalter  und  alle  Untergebenen,  welche  Zeugen  der 
Hinterlegung  waren,  schutteln  den  Kopf.  Sie  konnen  sich  an  nichts  erinnern. 
Als  sie  das  Zimmer  verlassen,  handigt  der  Chef  dem  betroffenen  Klienten  das 
Geld  ein  und  meint  lachelnd  : „Ich  wollte  nur  sehen,  ob  ich  mich  auf  meine 
Leute  verlassen  kann.14 

Diese  Geschichte  hat  mit  der  Nissenaffare  nichts  zu  tun,  und  die  Genossen- 
schaftler  sind  keine  Kommis,  aber  die  Fabel  von  dem  ubermachtigen  Chef  fiel 
mir  trotzdem  ein.  Man  ist  unverantwortlich  fur  Assoziationen,  und  man  muss 
zuweilen  an  den  Zauber  einer  Personlichkeit  denken,  dessen  Geheimnis  darin 
beruht,  dass  man  sich  auf  seine  Leute  verlassen  kann. 

DIE  PISTOLEN  DER  PROFESSOREN 

Der  bei  dem  Gastmahl  des  preussischen  Plato  die  Freiheit  der  Wissenschaft 
rtihmende  Roethe  hat  gewiss  damals  schon  an  die  lieblichen  Zustande  gedacht, 
die  profaneren  Blicken  jetzt  erst  durch  das  Gerausch  nicht  losgegangener  Pistolen 
preisgegeben  wurden.  Was  ist  natiirlicher,  als  dass  in  einem  monarc  hist  is  chen 
Staat  die  Freiheit  der  Wissenschaft  durch  ein  Duell  gar  an  tie  rt  wird  ? Was  ist 
naturlicher,  als  dass  die  alten  Herren  Schmoller,  Wagner  und  Sehring  sich  von 
der  Regierung  den  strebsamen  Benjamin  der  Nationalokonomie  gleichsetzen 
liessen ; dass  sie  zwar  murrten,  aber  den  ihnen  unbequemen  Ein  dr  ing  ling  nicht 
sofort  abschuttelten.  Sie  hatten  doch  die  Macht ; ihre  Dreieinigkeit  hatte  selbst 
die  deutsche  Eiche  Althoff  entwurzelt.  Und  die  Freiheit  der  Wissenschaft  ware 
auf  diese  Weise  gerettet  worden.  Jetzt  sind  schon  Pistolen  erforderlich.  Ein 
FUnfunddreissiger  fordert  einen  Sechzig j ahrigen.  Wie  denkt  Plato  und  seine 
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J Unger  uber  dieses  Attentat?  Zu  was  fur  einem  verzweifelten  Mittel  muss  ein 
Karrieremacher  greifen,  um  sich  den  ihm  von  der  Regierung  gesicherten  P os  ten 
gegen  storrische  Vorderprofessoren  zu  bewahren.  Er  lasst  sich  hinreissen  zu 
einer  Tatf  die  der  preussische  Staat  mit  Festung  Oder  Gef&ngnis  bedroht,  und 
die  doch  der  Komment  fordert.  Vor  den  biirgerlichen  Konsequenzen  schiitzt 
ihn  die  duellfreundliche  Regierung,  und  vor  der  Unbehaglichkeit,  losfeuem  zu 
miissen,  bewahrt  ihn  die  gesinnungstuchtige  F&kultat,  die  — in  berechtigter 
Feigheit  — sich  nicht  totschiessen  lassen  will. 
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Geist  und  Tat 

Von  HEINRICH  MANN 

I. 

Von  alien,  die  je  schrieben,  hat  den  grossten,  greifbarsten 
Erfolg  Rousseau  gehabt.  Wer  ist  er  ? Ein  trauriger  Figaro,  der 
nichts  liebt  als  seine  Leidenschaft  und  tiefemst  genommen  werden 
will.  Ein  Landstreicher,  der  ein  Volk  sucht  und  einen  Staat  er- 
traumt.  Ein  Kranker,  der  sich  nach  guter,  gesunder  Natur  sehnt. 
Ein  Menschenfeind,  der  mit  einer  femen,  gelduterten,  geistigen 
und  gutigen  Menschheit  rechnet.  Ein  Feind  der  Privilegierten, 

L 

der  Grafinnen  begehrenmuss;  der  die  eigeneNiedrigkeit,  die  eigenen 
Laster  hasst  und  sich,  unfdhig,  je  dem  Schlamm  zu  entrinnen, 
immer  von  neuem  mit  den  Tranen  und  Gesichten  der  Seele  reinigt, 
seine  ausgesetzten  Kinder  in  einem  Roman  erzieht,  seine  schone 
Liebe  in  einem  Roman  liebt;  der  so  gerecht  und  wahr  in  seinem 
Roman  vom  Staat  ist,  dass  ein  ganzes  Volk  von  diesem  Augen- 
blick  ab  sich  gerecht  und  wahr  will,  und  iiber  sein  armes  Leben 
hinaus  ein  so  verkl&rter  K&mpfer  ist,  dass  mm  ein  ganzes  Volk, 
das  geistigste  und  tatigste,  das  je  da  war,  seinen  Kampf  weiter- 
kampft 

Seine  idealistischen  Romane  fanden  ein  Volk  von  Lesern,  das 
sie  darstellte.  Dies  Volk  machte  die  Revolution  nicht,  solange 
es  nur  hungerte:  es  machte  sie,  als  es  erfuhr,  dass  es  eine  Gerech- 
tigkeit  und  eine  Wahrheit  gebe,  die  in  ihm  beleidigt  seien.  Auch 
seine  Nach  barn  erfuhren  es;  aber  obwohl  sie  nicht  weniger  hun- 
gerten,  handelten  sie  doch  nicht.  „Revolutionen  sind  selten,** 
sagt  Napoleon,  „weil  das  menschliche  Leben  zu  kurz  ist.  Jeder 
denkt  bei  sich  selbst,  es  lohnt  sich  nicht,  die  bestehende  Ordnung 
umzus tiirzen . “ Die  Franzosen  von  1790  dachten,  dass  es  sich 
lohne.  Ihre  feurige  Naivitat,  ihr  Glaube  an  den  Geist  machte  sie 
fihig,  den  Traum  eines  Dichters  auf  die  Erde  herabzureissen. 
Und  war’s  nur  der  Augenblick,  als  die  Grenzen  der  Provinzen 
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fielen,  der  Adel  abdankte,  auf  weiten  Feldem  die  Zehntauaende 
der  Foderationen  sich  Liebe  schwuren ; als  Bauera  einander 
sag  ten,  dass  die  Revolution  nicht  Frankreich  gehore,  sondern  der 
Menschheit,  und  Abgesandte  aller  Vdlker  herbeizogen,  um  der 
franzdsischen  Nation  Ehre  und  Bruderschaft  zu  entbieten:  dieser 
einzige  Augenblick,  den  so  viel  Blut  bezahlt  hat,  warf  dennoch 
iiber  die  Jahrhunderte  voraus  den  m&rchenhaften  Schein,  der 
sie  nun  weniger  trostlos  macht.  Nur  noch  eins  gilt  seitdem  fiir 
die  Menschheit:  diesem  vorweggenommenen  und  entflogenen 
Augenblick  nachdr&ngen,  ihn  wieder  einholen.  Die  Geschichte 
hat  keinen  anderen  Sinn  mehr,  als  jener  grossen  Stunde  Dauer 
zu  geben  und  dem  Geist,  der  das  Geschlecht  jenes  Jahres  beseelte, 
die  Welt  zum  Korper.  Was  entgegensteht,  alle  verzdgernden 
M&chte,  jeder  Triumph  linger ech ter  Geyralt  wird  zum  Zwischenfall 
▼or  der  Ewigkeit  des  Geistes,  der  damals  aufleuchtete.  Aber  ein 
Volk  war  notig,  das  sich  hingab,  ihn  darzustellen.  Und  das  ihm 
Treue  hielt.  Das  seit  hundert  Jahren  Irrtumer  und  Zusammen- 
briiche  nicht  scheut,  Despotismus  und  Niederlagen,  Bruderkrieg 
und  grausame  Riickschl&ge  iibersteht,  um  nach  jeder  Wirrsal  und 
Erschlaffung  eine  Etappe  weiter  zu  gelangen  auf  dem  Wege, 
den  der  Geist  befiehlt.  Ein  Volk  musste  geschaffen  sein,  fiir  den 
Geist  zu  streiten,  musste  die  Ratio  militans  selbst  sein.  Die 
Notwendigkeit  der  Dinge  ? Die  „Entwicklung“  ? Sie  wird  in 
aller  Welt  nie  etwas  anderes  zeitigen  als  ein  Mindestmass  von 
Lebensmoglichkeit.  Nicht  Freiheit:  nur  Lebenkonnen.  Nicht 
Gerechtigkeit:  nur  Lebenkonnen.  Nicht  Menschenwiirde : nur 
Lebenkonnen.  Auf  die  Entwicklung  bauen,  heisst,  sich  der  Natur 
anheimstellen ; und  noch  niemand  sah  sie  verschwenden.  Der 
Geist,  die  Revolte  des  Menschen  gegen  die  Natur,  ihre  Langsam- 
keit  und  Harte:  der  Geist,  der  in  einer  Stunde  den  Himmel  ver- 
schenkt,  verschwendet  Genera tionen  fur  einen  Funken  vom 
Brand  des  Ideals.  Ein  Volk  war  notig,  das  sich  ihm  dar- 
brachte  und  von  dessen  stolzem  Opferwillen  die  anderen  leben 
konnten. 

Sie  haben  es  leicht  gehabt,  die  Literaten  Frankreichs,  die,  ron 
Rousseau  bis  Zola,  der  bestehenden  Macht  entgegentraten:  sie 
batten  ein  Volk.  Ein  Volk  mit  literarischen  Instinkten,  das  die 
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Macht  bezweifelt,  und  von  so  warmem  Blut,  dass  sie  ihm  uner- 
traglich  wird,  sobald  sie  durch  die  Vernunft  wider legt  ist.  Was 
alles  musste  zusammenkommen,  damit  dem  Geist  Krieger  er- 
standen!  Nordische  Menschen,  vom  Blut  und  noch  mehr  von  der 
Kultur  des  Siidens  durchdrungen.  Die  Synthese  Europas.  Das 
Geschlecht  m&chtig  wie  im  Siiden,  aber  die  ganze  Kiinstlerschaft, 
die  es  verleiht,  auf  den  Geist  geworfen.  Der  Geist  ist  hier  nicht  das 
luftige  Gespenst,  das  wir  kennen,  — und  d run  ten  trottet  plump 
das  Leben  we  iter.  Der  Geist  ist  das  Leben  selbst,  er  bildet  es, 
auf  die  Gefahr,  es  abzukiirzen.  Moglich  immerhin,  dass  Gerechtig- 
keit  das  Leben  beeintrichtigt,  und  dass  Wahrheit  zu  Abgriinden 
fiihrt.  Liesse  sich  denn  nicht  auskommen  unter  einer  uberlie- 
ferten  Herrschaft,  angesichts  der  Vorrechte  einiger,  bei  der  for- 
malen  Unterworfenheit  unter  einen  1 angst  abgestossenen  Glauben  ? 
Man  konnte  geniessen,  erraffen,  was  die  M&chtigen  tibrig  lassen, 
konnte,  seines  heimlichen  Wissens  und  gepflegten  Innenlebens 
froh,  ab war  ten,  dass  die  Zeit  von  selbst  reif  wird.  Hier  aber 
ist  ein  Volk,  das  die  erhaltenden  Liigen  verachtet.  Das  es  ver- 
schmdht,  ein  Leben  hinzufristen,  iiber  das  sich  nicht  ungestraft 
nachdenken  liesse.  Die  Pflege  der  Personlichkeit  scheint  ihm 
eitel,  wenn  sie  nicht  um  sich  greift,  erobert  und  begliickt.  Krie- 
gerisches  Wohlwollen  ist  hier  und  generoser  Leichtsinn.  Sie 
haben  nicht  gefragt.,  diese  Franzosen,  wohin  der  Vemunfttraum 
eines  Dichters,  eines  fragwiirdigen  Kranken,  sie  fiihren  werde. 
Sie  haben  nach  ihm  gehandelt,  weil  er  ihnen  auf  einmal  die  Welt 
erhellte;  haben  alles  durch  ihn  erfahren,  Schuld,  Sieg,  Busse  — 
und  sind,  arme  menschliche  Tiere  wie  alle  andern,  weil  sie  den 
Mut  hatten,  sich  zu  begeistem,  dennoch  der  Vergeistigung  heute 
n&her  als  andere:  haben  im  ganzen  der  Nation  einen  Ausgleich 
und  Gewinn  errungen  an  Menschenwiirde  und  sittlicher  Kraft. 
Mogen  sie,  kaum,  dass  ein  Freiheitskampf  beendet,  sich  in  neuen 
Ketten  sehen;  mogen  Freiheit  und  Gerechtigkeit  zuruckweichen 
vor  dem,  der  ihnen  entgegengeht  und  erst  mit  dem  letzten  Atem- 
zug  der  Menschheit  erf  til  It  sein : wenigstens  verbaut  hier  nicht  mehr 
die  eiseme  Wand  der  AutoritSt  die  Zukunft.  Kein  Machthaber  halt 
sich  fortan  gegen  den  Geist,  dessen  Strom  ihn  herauftrug  und 
hinwegraffen  wird  . . . ,,Die  franzosischen  Soldaten  konnen  ihre 
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Vemunft  gebrauchen,"  sagte  Napoleon.  ,,Drum  sind  sie  weiches 
Wachs  in  der  Hand  dessen,  der  sie  bei  ihrer  Vemunft  fasst;  und 
doch  sind  sie  die  unerschrockensten  der  ganzen  Welt.“  — 
Die  Geistesfiihrer  Frankreichs,  von  Rousseau  bis  Zola,  hatten  es 
leicht,  sie  hatten  Soldaten. 


II. 

In  Deutschland  hatten  sie  es  schwerer.  Sie  hatten  es  mit 
einem  Volk  zu  tun,  das  leben  will,  nichts  weiter.  Niemand  hat 
gesehn,  dass  hier,  wo  so  viel  gedachtward,  die  Kraft  der  Nation  je 
gesammelt  worden  ware,  um  Erkenntnisse  zur  Tat  zu  machen. 
Weder  die  Abschaffung  ungerechter  Gewalt  noch  die  Befreiung 
von  den  Anspriichen  eines  lScherlich  gewordenen  Glaubens 
hat  Hande  bewegt.  Man  denkt  weiter  als  irgendwer,  man  denkt 
bis  ans  Ende  der  reinen  Vemunft,  man  denkt  bis  zum  Nichts: 
und  im  Lande  herrscht  Gottes  Gnade  und  die  Faust.  Wozu  etwas 
andern.  Was  anderswo  geschaffen,  hat  man  in  Theorien  schon 
iiberholt.  Man  lebt  langsam  und  schwer,  man  ist  nicht  bildnerisch 
genug  begabt,  um  durchaus  das  Leben  formen  zu  mussen  nach 
dem  Geist.  Mogen  neben  und  uber  den  Dingen  die  Ideen  ihre 
Spiele  auffiihren.  Wenn  sie  hinunterlangten  und  eingriffen, 
sie  wiirden  Unordnung  und  etwas  nicht  Absehbares  stiffen.  Man 
klammert  sich  an  Liigen  und  Ungerechtigkeit,  als  ahnte  man 
hinter  der  Wahrheit  einen  Abgrund.  Das  Misstrauen  gegen  den 
Geist  ist  Misstrauen  gegen  den  Menschen  selbst,  ist  Mangel  an 
Selbstvertrauen.  Da  jeder  einzelne  sich  lieber  beschirmt  und 
dienend  sieht,  wie  sollte  er  an  eine  Demokratie  glauben,  an  ein 
Volk  von  Herren.  Die  angestammten  und  bewahrten  Herren 
mogen  manchmal,  unbeleckt  wie  sie  sind,  der  hochgebildeten 
Nation  auf  die  Nerven  fallen:  mit  ihnen  aber  ist  sie  gewiss,  zu 
leben,  sicherer  zu  leben  als  die,  die  nur  der  Geist  fiihrt.  Auch 
beherrschen  sich  diese  Herren  und  werden  schwerlich  der  Ueber- 
spannung  der  Gewalt  verfallen,  die  Explosionen  schafft.  Das 
extrem  Tyrannische  ist  hier  so  unwahrscheinlich  wie  die 
Gleichheit.  Keine  Grausamkeit,  aber  auch  keine  Liebe.  Nirgends 
iiegen  zwischen  den  Klassen  solche  Eisberge  von  Fremdheit. 
Man  liebt  einander  nicht  und  liebt  nicht  die  Menschen.  _ Die 
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Monarchic,  der  Herrenstaat  ist  eine  Organisation  der  Menschen- 
feindschaft  und  ihre  Schule.  Die  Masse  der  Kleinen,  die  hier  wie 
liberal  1 die  grossere  Warme  des  Geschlechts  enthalt,  wird  zu  ent- 
legenen  Hoffnungen  verdammt  und  verdorben  fur  die  tatige  Ver- 
briiderung,  die  ein  Volk  gross  macht.  Kein  grosses  Volk:  nur 
grosse  Manner.  Was  es  hat  an  Liebe  und  alien  Ehrgeiz,  alles 
Selbstbewusstsein  setzt  dies  Volk  in  seine  grossen  Manner. 

Seine  grossen  Manner!  Hat  man  je  ermessen,  was  sie  dies  Volk 
schon  gekostet  haben?  Wieviel  Talent,  Entschliessungskraft 
und  adliger  Sinn  unterdriickt  worden  ist,  was  an  Demut,  Neid, 
Selbstverachtung  gezuchtet  ward,  und  was  versaumt  ward  in 
hundert  Jahren  an  der  Nivellierung,  der  moralischen  Hoherlegung 
der  Nation,  damit  in  unermesslichen  Abstanden  je  ein  Mannes- 
wunder  und  Ausbund  aller  Herrlichkeit  erscheinen  konnte, 
iibermastet  von  der  Entsagung  ganzer  Geschlechter  und  dem 
lebenden  Dtinger  der  Nation  entsprossen  wie  eine  tierisch  fette 
Zauberblume.  Nun  liegt  und  betet  an!  Ihr,  die  schaffende  Macht 
nicht  kennt,  braucht  nicht  zu  wissen,  wie  es  um  dieMachtigen 
steht,  und  dass  auch  der  Grosste,  gerade  der  Grosste  nur  in  den 
Stunden  gross  ist,  da  er  schafft:  dass  die  Verehrung  seiner  Person 
eine  leere  Puppe  trifft.  Wieviel  tote  Zeit  im  Leben  des  grossen 
Mannes,  da  er  sich  ausgeleert  und  klein  weiss.  Wieviel  Schwindel 
und  gewaltsame  Ueberhebung,  um  tagein  tagaus  zu  vertreten, 
was  er  zuweilen  war.  Welch  wahnwitzige  Selbstsucht,  von  der 
Masse  derer  aufgehauft,  die  abdanken  in  seine  Hand.  Welche 
Entfernung  vom  Menschlichen,  welche  Vereisung.  Was  fur 
Leiden  auch,  Ueberreiztheit  und  Angst  des  Zusammenbruchs. 
Was  fiir  schaurige  Einblicke  eines,  der  absolut  zu  sein  hat,  ins 
Nichts.  Er  saugt  nicht  nur  Tatkraft  und  Stolz  seines  Volkes  in 
sich  auf,  der  grosse  Mann:  er  kauft  ihm  auch  die  Abgriinde  ab, 
▼or  denen  das  wohltemperierte  Dasein  der  Gewohnlichen  zuriick- 
schreckt . . . Aber  das  diirfte  nicht  sein,  und  er  diirfte  nicht  sein. 
Ein  Volk  von  heute  hat  kein  Recht  auf  so  grosse  Manner.  Es 
hat  kein  Recht,  sich  von  ihnen  der  Selbstbestimmung  ent- 
heben,  korrumpieren,  gar  anstecken  zu  lassen  und  sich,  Woll- 
warenfabrikant  oder  Schmock,  ein  Uebermenschentum  einzu- 
reden,  wahrend  noch  sein  Menschentum  riickstandig  ist. 
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Der  Letzte  aber,  dem  all  diese  Verirrung  und  Feigheit  erlaubt 
w&re,  der  Mensch  des  Geistes,  der  Llterat:  gerade  er  hat  sie  geweiht 
und  verbreitet.  Seine  Natur:  die  Definition  der  Welt,  die  helle 
Vollkommenheit  des  Wortes  verpflichtet  ihn  zur  Verachtung 
der  dumpfen,  unsauberen  Macht.  Vom  Geist  ist  ihm  die  Wtirde 
des  Menschen  auferlegt.  Sein  ganzes  Leben  opfert  der  Wahrheit 
den  Nutzen.  Die  Erscheinungen  lost  er  auf,  vermag  das  Grosse 
klein  zu  sehen  und  im  Kleinen  das  durch  Menschlichkeit  Grosse : 
dergestalt,  dass  ihm  Gleichheit  zur  letzten  Forderung  der  Vemunft 
wird  . . . Gerade  er  aber  wirkt  in  Deutschland  seit  Jahrzehnten 
fur  die  Beschonigung  des  Ungeistigen,  fiir  die  sophistische  Recht- 
fertigung  des  Ungerechten,  fiir  seinen  Todfeind,  die  Macht. 
Welche  selfsame  Verderbnis  brachte  ihn  dahin?  Was  erklart 
diesen  Nietzsche,  der  dem  Typus  sein  Genie  geliehen  hat,  und  alle 
die,  die  ihm  nachgetreten  sind  ? Ist  es  der  iiberwaltigende  Erfolg 
der  Macht,  den  diese  Zeit  und  dies  Land  sahen  ? Die  Hoffnungs- 
losigkeit,  die  eigene  Natur  durchzusetzen,  heute  und  hier?  Der 
Drang  zu  wirken,  sei  es  gegen  sich  selbst:  durch  Steigerung  und 
Verklarung  des  Feindes,  als  bewunderter  Anwalt  des  Bosen? 
Ist  es  die  perverse  Abdankung  des  allzu  Wissenden,  der  sich  im 
schlechten,  unbewussten  Leben  walzt  wie  ein  entflohener  Straf- 
ling?  Vom  tragischen  Ehrgeiz  bis  zu  elender  Eitelkeit,  * von  der 
albemen  Sucht,  besonders  zu  sein  bis  zum  panischen  Schrecken 
derVereinsamung  und  dem  Ekel  am  Nihilismus:  die  abtriinnigen 
Literaten  haben  viele  Entschuldigungen.  Sie  haben  vor  allem 
eine  in  der  ungeheuerlich  angewachsenen  Entfernung,  die,  nach 
so  langer  Unwirksamkeit,  die  deutschen  Geister  vom  Volk  trennt. 
Aber  was  taten  sie,  um  sie  zu  verringern  ? Sie  haben  das  Leben 
des  Volkes  nur  als  Symbol  genommen  fiir  die  eigenen  hohen  Er- 
lebnisse.  Sie  haben  der  Welt  eine  Statistenrolle  zugeteilt,  ihre 
schone  Leidenschaft  nie  in  die  Kampfe  dort  unten  eingemischt, 
haben  die  Demokratie  nicht  gekannt  und  haben  sie  verachtet. 
Sie  verachten  das  parlamentarische  Regime,  bevor  es  erreicht  ist, 
die  offentliche  Meinung,  bevor  sie  anerkannt  ist.  Sie  tun,  als 
hatten  sie  hinter  sich,  wofiir  nurdieandem  geblutet  haben,  und 
maasen  sich  die  Miene  der  Uebers&ttigung  an,  obwohl  sie  niemals 
weder  k&mpften  noch  genossen.  Sie  sollten  herrschen,  der  Geist 
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sollte  herrschen,  dadurch  dass  das  Volk  herrscht.  Sie  soil  ten  diesem 
Volk  das  Gluck  vermitteln,  sich  wahr  zu  sehen,  damit  es  sich  hdher 
achte  und  wftrmer  fflhle.  Die  Zeit  verlangt  und  ihre  Ehre  will, 
dass  sie  endlich,  endlicfa  auch  in  diesem  Lande  dem  Geist  die  Er- 
fullung  seiner  Forderungen  sichern,  dass  sie  Agitatoren  werden, 
sich  dem  Volk  verbinden  gegen  die  Macht,  dass  sie  die  ganze  Kraft 
des  Wortes  seinem  Kampf  schenken,  der  auch  der  Kampf  des 
Geistes  ist.  Ihre  Vornehmheit  sollte  nicht  Selbstkultus  sein: 

f r 

die  deutsche  Uebersch&tzung  des  Einzelfalles,  der  Auszeichnung 
geht  taglich  mehr  gegen  Vemunft  und  Wahrheit;  sie  sollte  in 
der  Kraft  sein,  Mass  und  Vorbild  zu  geben.  Denn  der  Typus  des 
geistigen  Menschen  muss  der  herrschende  werden  in  einem  Volk, 
dass  jetzt  noch  empor  will.  Das  Genie  muss  sich  fur  den  Bruder 
des  letzten  Reporters  halten,  damit Pr esse  und  offentlicheMeinung, 
als  popul&rste  Erscheinungen  des  Geistes,  iiber  Nutzen  und  Stoff 
zu  stehen  kommen,  Idee  und  Hdhe  erlangen.  Der  Faust-  und 
Au tori t&tsmensch  muss  der  Feind  sein.  Ein  Intellektueller,  der 
sich  an  die  Herrenkaste  heranmacht,  begeht  Verrat  am  Geist. 
Denn  der  Geist  ist  nichts  Erhaltendes  und  gibt  kein  Vorrecht. 
Er  zersetzt,  er  ist  gleichmacherisch ; und  iiber  die  Triimmer  von 
hundert  Zwingburgen  drfingt  er  den  letzten  Erfiillungen  der 
Wahrheit  und  der  Gerechtigkeit  entgegen,  ihrer  Vollendung, 
und  sei  es  die  des  Todes. 
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Stunden 

Von  ALFRED  KERR 


Der  Feldherr. 
Eine  Geliebte. 


DER  FELDHERR: 


Ich  liebe  Dich  mit  Deiner  Kinderstimme. 
Ich  liebe  Dich  mit  Deiner  Miidigkeit. 


Ich  liebe  Dich  mit  allem  Schmerzlich-Z&rten, 

Mit  allem,  was  verwohnt  und  triib  und  giitig 
(Am  letzten  Ende:  giitig)  in  Dir  lebt; 

(Nur  schweigend  lebt  — Du  bist  ein  stiller  Hase  . . .) 

Ich  liebe  Dich  mit  Deinen  armen  Fingern. 

Ich  liebe  Dich  mit  Deiner  schwanken  Schw&che. 

Ich  Uebe  Dich  mit  Deinem  Wunsch  nach  Hohem, 

Der  neben  Deinen  schlimmen  Taten  taut  . . . 

(Sie  schweigt.) 

Du  bist  nicht  schlecht:  nur  ohne  Widerstand. 

Du  bist  nicht  liignerisch:  nur  ewig  tonlos. 

Du  Argste  kannst  Du  ausgefressen  haben 
Und  wirst  nur  hiibsch  und  miide  sein  und  still. 

(Sie  schweigt.) 

Du  schreitest  iiber  Schreckensgrenzen  schweigend. 

Und  iiber  jedes  Wasser  gehst  Du  . . . tonlos. 

Du  staunst  nicht,  wo  ich  staune  — sondem  gehst! 
Staunst,  dass  ich  staune  . . . und  verr&tst  Dich  nicht. 


Ich  liebe  Dich!  Von  Messem  tief  zerschnitten. 
Du  Balg!  Du  Weibstiickl  Krote!  Niedergang! 
Du  holdes  Marterbildl  Gekreuzigte ! ! 
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Eh’  ich  Dich  kannte,  — war  Dein  Schicksal  aus. 

Es  haben  Tausende  getan,  was  Du ; 

Dass  Du  es  tatest,  reisst  mich  aus  den  Fugen. 

Ich  hatte  Dir  ein  Standbild  aufgestellt. 

Ich  hatte  Dich  erbaut  als  Genoveva. 

Und  Du  erbautest  Dich  indes  — mit  wem  ? 

Eh’  ich  Dich  kannte,  — war  Dein  Schicksal  aus. 

Sonst  schlaf'  ich  steinern ; jetzo  wach’  ich  nachts 
Und  denke,  tobend,  an  dies  Schreckliche, 

Und  weiss,  dass  es  nicht  schrecklich  ist  . . . und  tobe. 

Sonst  lab’  ich  mich  in  briillend-heitrer  Brunst; 

Bei  Dir  durchk&ltet  mich  der  Fieberzorn: 

Wem  hat  sie  die  Bewegung  einst  gemacht? 

Wann  ? . . . gestem  Nachmittag?  (Vor  einer  Stunde  ?) 

Wo  meine  Hande  ruhn  — lag  wer?  lag  — wasl 
Es  schl&ft  auf  Deinen  Briisten,  die  mich  kiissten, 

Die  weisse  Trauer  der  Entgotterung. 

(Sie  schweigt.) 

Du  leugnest  wieder  — ? 

DIE  GELIEBTE  (atmend): 

Du  beschimpfst  mich  . . . wieder. 
Du  fiihlst  Dich  wohl,  wenn  Du  mir  wehe  tust. 

DER  FELDHERR: 

Ich  fiihlte  Schmerz:  bis  ich  Dir  Schmerzen  gab. 

Und  fuhle  Schmerz  . . . weil  ich  Dir  Schmerzen  gebe. 

Ich  will  nicht,  dass  Du  leidest  — doch  ich  will’s!! 

Ich  mochte,  Luder,  Dich  in  Watte  wickeln. 

Ich  mochte  jede  Fliege  von  Dir  fauchen. 
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Ich  mochte  Dich  in  ein  Geh&use  setzen 
Und  hinter  seinem  Glase  schlafen  sehn. 

Sonst  bin  ich  stark  und  furchtbar,  hier  ein  Strohwisch, 
Empfindlerisch  . . . 

weil  Du  so  lautlos  bist; 

Weil  Du  so  kindhaft-ernst  verdorben  bist; 

Weil  Du  allein  fliegst  in  der  Welt  der  Seelen; 

Weil  Deines  Auges  Aug*  verloren  flirrt; 

Und  weil  Du,  wenn  ich  rase,  Dich  bespringend, 

Die  Hand  bewusstlos  auf  die  Augen  legst  . . . 

(Bewusstlos?  — Komodiantin  . . .) 

DIE  GELIEBTE  (still): 

Du  beschimpfst  mich  — . 

DER  FELDHERR: 

Ich  wollte  Dich  nicht  mehr  beriihren,  Aas. 

Ich  sagt’  es  Dir;  und  kusste  Deine  Knie. 

DIE  GELIEBTE  (ehrlich,  leise): 

Was  tobst  Du  nurl  kannst  Du  nicht  menschlich  sein  ? — 

Ob  Du  mir  glaubst,  ob  Du  mir  nicht  glaubst:  Einzig 
Ein  Wunsch  lebt  in  mir,  den  Du  nicht  verstehst: 

Dich  zu  besitzen.  Still  mit  Dir  zu  leben. 

Allein  und  fern.  Mit  Dir.  Und  ohne  Folter. 

Und  ohne  Priifen,  was  gewesen  sein  kann. 

Und  ohne  Forschen,  was  dahintersteckt. 


DER  FELDHERR  (noch  grollend) 


Du  Luder. 


Eh*  ich  Dich  kannte, 


war  Dein  Schicksal  aus 


(Er  kiisst  ihr  die  Finger;  den  Fleck  zwischen  Ohr  und  Kehle.) 

(Es  dunkelt.) 
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Autobiographisches 

.Von  FRANK  WEDEKIND 

Zur  Abfassung  dieser  Skizze,  die  1901  — also  tot  jetzt  neun  Jahren  — 
in  Mfinchen  niedergeschrieben  wurde,  bewog  Herro  Frank  Wedekind 
einzig  die  Absicht,  einem  j ungen  Literaten  freundliche  Forderung  an- 
gedeihen  zu  lassen.  A us  meiner  Bewundenmg  fQr  den  Dichter  war  mir 
der  Wunsch  erwachsen,  seine  Produktion  durch  einen  Lebenslauf  dolcu- 
mentiert  zu  sehen,  seine  Werke  als  Teil  eines  Schicksals  erkennen 
zu  darfen.  So  wagte  ich  mich,  nachdem  mehrere  Briefe  voraus- 
gegangen  waren,  bis  zu  der  Bitte  vor:  der  Dichter  moge  mir,  fttr  meine 
Uterarischen  Zwecke,  einige  biographische  Sachlichkeiten  zurVerfflgimg 
stellen.  Das  Material,  das  Herr  Wedekind  mir  sandte,  wird  hier  zum 
ersten  Male  gedruckt.  Ich  habe  den  Text  in  keiner  Weise  ge&ndert. 

FERDINAND  HARDEKOPF 


Geboren  24.  VII.  1864  in  Hannover. 

Mein  Vater,  aus  einer  alten  ostfriesischen  Beamtenfamilie, 
war  ein  vielgereister  Mann.  Er  war  Arzt  und  war  als  solcher 
zehn  Jahre  lang  im  Dienste  des  Sultans  in  der  Turkei  gereist. 
1847  kam  er  nach  Deutschland  zuriick  und  sass  1848  als  Kon- 
deputierter  (Ersatzmann)  im  Frankfurter  Parlament.  1849  ging  er 
nach  San  Franzisko  und  lebte  dort  funfzehn  Jahre.  Mit  46  Jahren 
heiratete  er  eine  junge  Schauspielerin  vom  deutschen  Theater 
in  San  Franzisko,  die  genau  halb  so  alt  war  wie  er  selber.  Diese 
Tatsache  scheint  mir  nicht  ohne  Bedeutung.  Der  Vater  meiner 
Mutter  war  ein  Self  made  man.  Er  hatte  als  ungarischer  Mause- 
fallenhandler  angefangen  und  griindete  Ende  der  zwanziger 
Jahre  eine  chemische  Fabrik  in  Ludwigsburg  bei  Stuttgart.  1830 
organisierte  er  im  Verein  mit  Ludwig  Pfau  eine  politische  Ver- 
schwdrung,  und  beide  wurden  auf  der  Festung  Asberg  eingesperrt. 
Dort  erfand  mein  Grossvater,  wie  Sie  aus  dem  betreffenden  Ar- 
tikel  im  Konversationslexikon  ersehen  konnen,  die  Phosphor- 
streichholzer.  Nach  seiner  Freilassung  errichtete  er  eine  che- 
mische Fabrik  in  Zurich  und  starb  1857  im  Irrenhaus  in  Ludwigs- 
burg in  vollkommener  Geistesumnachtung.  Er  hiess  Heinrich 
Kammerer.  Vor  zehn  Jahren  errichtete  ihm  die  Biirgerschaft 
von  Ludwigsburg  ein  Denkmal.  Er  war  in  hohem  Grade  musi- 
kalisch  begabt.  Was  meine  Schwester  Erika  und  meine  Wenigkeit 
an  musikalischer  Begabung  besitzen,  stammt  entschieden  von  ihm. 
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1864  kehrte  mein  Vater  nach  Deutschland  zuriick,  lebte 
acht  Jahre  in  Hannover  und  kaufte  1872  das  Schloss  Lenzburg  im 
Kanton  Aargau  in  der  Schweiz,  einen  der  schonsten  Flecken  Erde, 
die  ich  je  gesehen.  Dort  wuchs  ich  auf  als  zweitaltester  von 
sechs  Geschwistem,  deren  drittjiingstes  meine  Schwester  Erika  ist. 
Ich  besuchte  in  Lenzburg  die  Bezirksschule  und  darauf  das 
kantonale  Gymnasium  in  Aarau.  1883  machte  ich  mein  Abi- 
turium.  Ich  beschaftigte  mich  dann  mehrere  Jahre  joumalistisch 
als  Mitarbeiter  der  „Neuen  Ziircher  Zeitung"  und  anderer 
Schweizer  Blatter.  1886  wurde  in  Kempthal  bei  Zurich  das  indes 
weltberiihmt  gewordene  Etablissement  Maggi  fur  Suppenwiirze 
gegriindet.  Maggi  engagierte  mich  gleich  bei  der  Griindung  als 
Vorsteher  seines  Reklame-  und  Pressbureaus.  In  dieser  Zeit  ver- 
kehrte  ich  hauptsachlich  mit  Karl  Henckell,  dem  ich  die 
Schatzung  aller  modernen  Bestrebungen  verdanke. 

Ausserdem  gehorten  Gerhart  Hauptmann  und  Mackay  zu 
unserem  Kreis.  Dann  verkehrte  in  Zurich  auch  so  ziemlich  alles, 
was  sich  in  der  jungen  Literatur  hervortat  oder  hervortun  wollte. 
Zurich  war  damals  ein  hervorragendes  geistiges  Zentrum,  eine 
Bedeutung,  die  es  seit  Aufhebung  des  Sozialistengesetzes  voll- 
kominen  verloren  hat. 

1888  reiste  ich  ein  halbes  Jahr  lang  als  Sekretar  mit  dem 
Zirkus  Herzog  und  ging  nach  dessen  Auflosung  mit  meinem 
Freunde,  dem  bekannten  Feuermaler  Rudinoff,  nach  Paris  und 
begleitete  ihn  als  sein  Mitarbeiter  auf  einer  Tournee  durch  Eng- 
land und  Siidfrankreich.  1890  kehrte  ich  mit  Rudinoff  nach 
Miinchen  zuriick  und  schrieb  dort  mein  erstes  Buch  ,,Friihlings 
Erwachen“.  Dann  ging  ich,  da  mein  Vater  indessen  gestorben 
war,  nach  Paris  zuriick  und  wurde  dort  schliesslich  SekretSr 
eines  auch  in  Berlin  bekannten  danischen  Malers  und  Bilder- 
handlers  namens  Willy  Grdtor,  in  dessen  Dienst  ich  auch  ein 
halbes  Jahr  lang  in  London  tatig  war.  Wahrend  meines  Lon- 
doner Aufenthaltes  machte  ich  durch  Dauthendey  zum  ersten 
Male  die  Bekanntschaft  der  neuen  deutschen  symbolistischen 
Literatur,  die  damals  eben  im  Aufbliihen  war.  Den  Winter 
95  auf  96  verbrachte  ich  wieder  in  der  Schweiz,  und  zwar  unter 
dem  Namen  eines  Rezitators  Cornelius  Mine-Haha.  Als  solcher 
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rezitierte  ich  in  Zurich  und  anderen  Schweizer  St&dten  Szenen 
aus  Ibsenschen  Dramen.  Meine  Hauptnununer  war  die  voll- 
kommen  freie  Rezitation  der  ,,Gespenster“  mit  ausfiihrlicher 
Markierung  jedes  einzelnen  Blihnenbildes,  indem  ich  durch  mein 
Spiel  in  jeder  Szene  hauptsSchlich  die  jeweilige  Hauptperson 
darstellte.  In  diese  Zeit  fallt  auch  der  Plan  einer  Griindung  eines 
reisenden  literarischen  Tingel-Tangels,  den  ich,  wie  ich  Ihnen 
schon  schrieb,  damals  mit  Bierbaum  und  einigen  j ungen 
Damen  erorterte. 

Im  Friihjahr  1896  reiste  ich  zur  Griindung  des  „Simpli- 
cissimus44  nach  Miinchen,  dessen  politischer  Mitarbeiter  ich  wfih- 
rend  zweier  Jahre  blieb.  Im  Herbst  97  griindete  Dr.  Carl  Heine 
sein  Ibsen- Theater  in  Leipzig  und  engagierte  mich  als  Sekret&r, 
Schauspieler  und  Regisseur.  Als  Schauspieler  fiihrte  ich  bei  ihm 
den  Namen  meines  Grossvaters  Heinrich  Kammerer.  Wir  be- 
reisten  ganz  Norddeutschland  und  kehrten  tiber  Breslau  und  Wien 
im  Hochsommer  98  nach  Leipzig  zuruck.  In  Leipzig,  Halle, 
Hamburg,  Braunschweig  und  Breslau  hatten  wir  auch  den 
,,Erdgeist44  aufgefiihrt,  in  Leipzig  erlebte  das  Stuck  zehn  Wieder- 
holungen.  Da  sich  das  Ensemble  damals  aufloste,  ging  ich  nach 
Miinchen  und  wurde  Dramaturg,  Schauspieler  und  Regisseur 
am  dortigen  Schauspielhaus.  Dann  kam  der  Simplidssimus- 
prozess,  dessen  sofortiger  Erledigung  ich  nur  deshalb  auswich, 
um  ein  halbes  Jahr  Zeit  und  Ruhe  zu  einem  Biihnenstiick  zu 
gewinnen.  Ich  stellte  mich  dem  Richter,  sobald  ich  das  letzte 
Wort  am  ,, Marquis  von  Keith44  geschrieben  hatte.  Auf  der 
Festung  Konigstein  schrieb  ich  den  Roman  Mine-Haha,  der  gegen- 
w&rtig  in  der  ,,Insel44  erscheint.  Seit  meiner  Freilassung  bin  ich 
nur  wenig  mehr  als  Schauspieler  aufgetreten,  zweimal  am  Stadt- 
theater  in  Rotterdam  und  fiinfmal  am  Munchner  Schauspielhaus, 
und  zwar  als  „Kammersanger44.  Augenblicklich  singe  ich  hier 
allabendlich  meine  Gedichte  nach  eigenen  Kompositionen  bei 
den  ,,Elf  Scharfrichtern44  zur  Guitarre. 
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Die  kommende  Demokratie 

Von  WILHELM  HERZOG 

Wenn  nicht  alle  Anzeichen  triigen,  wird  der  grosse  Ruck 
nach  links,  den  die  europ&ische  Politik  in  dem  letzten  Jahrfunft 
erlebt  hat,  selbst  in  Deutschland,  in  Europas  Flachland  — wie 
Nietzsche  hdhnte  — nicht  ganz  spurlos  voriibergehen.  In  der 
Tiirkei,  in  Portugal,  in  Frankreich,  in  England  stehen  heute  an 
der  Spitze  der  Regierungsgesch&fte  M inner  der  Demokratie. 
Durch  Gewalttaten,  durch  diploma tisches  Geschick  oder  durch 
die  Stromung  getragen  haben  sie  die  Macht  erobert,  die  sie  jetzt 
legitimiert,  der  jeder  sich  unterwirft.  Und  noch  der  reaktio- 
n&rste  Furst  eines  fremden  Staates,  so  sehr  er  sich  von  den 
Fiihrern  der  , , Pobelherrschaf t‘ ‘ angeekelt  flihlen  mag,  — es  ist 
seine  Tragik:  er  muss  sie  anerkennen,  er  muss  mit  ihnen 
rechnen.  Ja  wir  vernahmen  sogar  von  dem  Gottesgnaden- 
monarchen  Worte  der  Sch&tzung  fiir  einen  sozialistischen  Minister 
der  franzdsischen  Republik.  Doch,  gleichviel,  was  kiimmern 
uns  die  konzentrierten  Sduren  des  Absolutismus,  — wenn 
wir  sie  nicht  entgiften,  was  scheren  uns  die  volksfeindlich- 
mystischen  Reden  eines  Potentaten,  — wenn  wir  sie  nicht  wider- 
legen  konnen?  Er  ist  ja  im  Recht.  Woraus  sollte  er  seine 
Existenzberechtigung  schopfen,  wenn  nicht  aus  einem  nebulosen 
und  dunklen  Reich,  wo  das  Dasein  Gottes  und  die  unbefleckte 
Empf&ngnis  als  zwei  unumstossliche  Selbstyerst&ndlichkeiten 
gelten.  Er  muss  zum  Gottesgnadenbegriff  kommen,  und  dieser 
Begriff  ist  nur  die  Konsequenz  einer  subaltemen  Romantik. 

Aber  ein  Volk,  das  auf  alien  Gebieten  Grosses  und  Bewunde- 
rungswiirdiges  leistet,  dessen  Kiinstler,  Wissenschaftler,  Tech- 
niker,  Industrielle  in  der  ganzen  Welt  genihmt  werden,  ein 
geistig  mit  so  frischen,  unverbrauchten  Mitteln  emporstrebendes 
Volk  wagt  nicht,  das  Joch  religioser  und  politischer  Bevormun- 
dung  abzuschiitteln,  und  liefert  seine  politische  Gesch&ftsfiihrung 
einer  kleinen  Kaste  Privilegierter  aus  oder  einer  vielfach  kom- 
promittierten  Bureaukratie. 

Aber  selbst  die  geruhigsten  Hirne  wittern  schon,  dass  ein  Er- 
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wachen,  ein  allgemeines  Wecken  kommen  muss.  Die  greisesten 
Wackelkopfe  werden  aus  der  Ruhe  gestort  und  fangen  an,  sich 
mit  dem  Schreckgespenst  einer  Demokratie  freundlicher  zu 
stellen,  und  schon  tun  sie  so,  als  ob  sie  mit  diesem  gef&hr  lichen 
Geist  auf  Du  und  Du  st&nden.  Der  — wie  sagt  man  doch  ? — 
Nestor  der  deutschen  Nationalokonomie,  der  vor  wenigen  Jahren 
geadelte  Gustav  Schmoller,  hat  in  der  letzten  Weihnachtsnummer 
der  „Neuen  Freien  Presse44  einen  Artikel  veroffentlicht  iiber  „die 
gegenwirtige  innerpolitische  Lage  Deutschlands  und  die  Demo- 
kratisierungstendenzen  der  Gegenwart“. 

Herr  ▼.  Schmoller  bekennt  sich  als  absoluten  Gegner  der 
V olkssouver&nitat.  Das  hat  niemand  anders  von  ihm  erwartet. 
Oberraschender  wirkt  sein  Zugest&ndnis:  „die  grosse  Frage 
der  nfichsten  Zukunft  wird  die  preussische  Wahlrechtsvorlage 
bleiben.“  Nach  diesem  erkenntnistheoretischen  Satz,  den  sich 
der  Nestor  schwer  abgerungen  haben  muss,  steigt  er  gemachlich 
eine  Stufe  herab  und  predigt  folgende  dualistische  Philosophic: 
„da  gilt  es  einerseits,  keinen  radikalen  Sprung  ins  Dunkle  zu 
machen,  andererseits  der  heutigen  Zeit  die  liberalen  Konzessionen 
zu  gew&hren,  die  fiir  ein  paar  Jahrzehnte  Ruhe  schaffen.  Es 
handelt  sich  um  die  grosse  Frage,  welche  Konzessionen  kdnnen 
und  sollen  dem  demokratischen  Zug  der  Zeit  gemacht  werden.*4 

Verehrter  Nestor  der  Nationalokonomie,  Sie  werden  weiter 
einerseits  und  andererseits  konzessionieren  diirfen,  und  zwar  so 
lange,  bis  man  Ihnen  und  denen,  als  deren  milder  Verteidiger 
Sie  auftreten,  die  Konzession  entzieht.  Man  nennt  Sie  einen 
Kathedersozialisten.  Man  tut  Ihnen  Unrecht. 

Sie  sind  vielmehr  ein  gefahrlicher  Pathetiker  vom  alten  deut- 
schen Schlage,  und  iiber  die  illusionistischen  Tiraden,  denen  Sie 
sich  dann  und  wann  hingeben,  vergessen  Sie  doch  nie  die  An- 
erkennung  der  regierenden  Macht.  Ja,  Sie  nehmen  aus  ihren 
Handen  Ehrungen  und  Auszeichnungen  entgegen  und  glauben 
dennoch,  ihr  gegeniiber  ein  objektiver  Beurteiler  bleiben  zu 
konnen.  Das  Wort  des  Angelus  Silesius: 

Schwarz  oder  weiss,  nur  nit  grau, 

Kalt  oder  heiss,  nur  nit  lau 

ist  nicht  fur  Sie  geschrieben  und  muss  Ihnen  immer  als  das  ver- 
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nunftwidrige  Wort  eines  extremen  Demagogen  erschienen  sein, 
eines,  der  fordert,  dass  man  Far  be  bekennt.  Die  Zeit  scheint 
nicht  mehr  allzu  feme,  wo  Ihr  gutglaubiger  Quietismus  als  Hohn 
empfunden  werden  wird. 

Am  selben  Tage,  da  Sie  in  Wien  delphisch  orakelten,  brachte 
die ,,  Frankfurter  Zeitung“  an  der  Spitze  ihrer  Weihnachtsnummer 
einen  fraglos  unbedeutenden  aber  doch:  sympathischen  Aufsatz 
▼on  Dr.  Bernardino  Machado,  dem  portugiesischen  Gelehrten  und 
gegenwartigen  Minister  des  Ausw&rtigen  im  portugiesischen 
Kabinett. 

Zeitungsartikel  und  Interviews  wollen  nicht  viel  besagen. 
Sie  pflegen  weder  besonders  tief  zu  sein  noch  einen  neuen 
Gedanken  zu  verraten.  Sie  bieten  nicht  einmal  eine  originelle 
Form  der  alten  Ideen.  Weder  der  portugiesische  Republikaner 
noch  der  englische  Schatzkanzler  hiiten  sich  vor  der  Phrase.  Beide 
schwingen  entschlossen  die  Fahne  der  Humanitat.  Man  mag 
ihrer  Geistigkeit  misstrauen,  aber  man  muss  ihr  Ethos  an- 
erkennen.  Ja,  gewiss,  es  sind  Phrasen  — aber  fordert  von 
Politikem  kein  Differenzierungsvermogen ; wenn  sie  es  h&tten, 
es  wiirde  sie  schwachen  — diese  Menschheitsphrasen  stecken 
in  jedem  Buch  der  franzosischen  Revolution,  und  ihr  findet  sie 
bei  Mirabeau  so  zahlreich  wie  bei  dem  gottlichen  Jean  Jacques. 
Kultiviertere  Kopfe  mogen  sich  von  diesen  Allgemeinheiten  mit 
leisem  Widerwillen  abwenden;  sie  verachten  dieses  ewige  Stroh; 
ihrer  feinnervigen  Indifferenz  jedoch  wird  nie  die  winzigste 
Tat  gelmgen. 

Herr  Dr.  Bernardino  Machado  fiirchtet  die  Demokratisierungs- 
tendenzen  der  Gegenwart  nicht,  er  ist  vielmehr  so  kiihn,  zu 
behaupten:  „die  Fortschritte  des  menschlichen  Geistes  bestehen 
nachweislich  in  seiner  Demokratisierung.  ‘ ‘ 

Und  horen  Sie  die  aufreizende  Stimme  des  Lloyd  George, 
des  englischen  Schatzkanzlers : ,,Nous  en  avons  assez  d’etre  le 
jouet  de  nos  aristocrates  ....  Nous  continuerons  dans  cette 
voie,  car  nous  savons  que  le  militarisme  et  l’imp4rialisme  sont 
les  grandes  adversaires  du  progr£s  de  l’humanit6.“ 

Trotz  alien  Phrasen : in  dem  radikalen  Programm  des  Lloyd 
George  symbolisiert  sich  die  neue,  die  kommende  Demokratie. 
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Wieder  wird  Europa  den  Wegen  Englands  folgen  mfissen.  Der 
geniale  Arrivist,  der  heute  die  franzdsische  Republik  leitet  und 
der  viel  von  Lloyd  George  gelernt  hat,  wird  sich  durch  nichts 
— weder  durch  den  tiefbegriindeten  Hass  seiner  einstigen  Ge- 
nossen  ; noch  durch  die  Lockungen  seiner  Freunde  von  heute  — 
auf  einen  fragwiirdigen  Abweg  dr&ngen  lassen.  Er  wird,  so  sehr 
es  seinen  Ehrgeiz  auch  reizen  konnte,  nie  ganz  nach  rechts  steuern. 

Unsere  deutschen  Staatsmanner  werden  viel  zu  wenig  gezwun- 
gen,  sich  mit  den  Fordenuigen  des  Volkes  auseinander  zu  setzen, 
und  wenn  sie  es — geolt  oder  gelangweilt  — tun,  schweben  siein 
einer  imperialistischen  Wolke  iiber  den  Niederungen  des  gemeinen 
Lebens ; sie  sprechen  im  Auftrag  ihres  hohen  Herrn ; und  sie 
haben  etwas  ewig  Unfass bares,  Unverantwortliches,  so  dass  sie 
einem,  wenn  man  ihnen  etwas  vorhalten  muss,  fast  leid  tun. 

Die  Bahn  werde  frei  fur  jene  jungen  radikalen  Geister,  die 
glauben,  dass  eine  grossere  Gerechtigkeit  keine  Verflachung  er- 
zeugen  muss,  dass  Demokratie  und  Kultur  sich  nicht  ausschliessen , 
sondern  einander  bedingen,  und  denen  es  gelingt,  Deutschland 
▼on  dem  Odium  eines  politisch  unselbst&ndigen  Volkes  zu  be- 
freien  und  es  an  die  grosse  Internationale  der  europ&ischen 
Demokratie  anzuschliessen. 

Peter  Paul  Rubens 

Von  EMILE  VERHAEREN 

Das  Werk  dieses  Meisters  ist  eine  tonende  Ode  an  die  Freude. 
Diese  Ode,  die  jeder  grosse  Kiinstler  in  einigen  begnadeten 
Stunden  seines  Lebens  dichtet,  die  Dante  ersinnt,  wenn  er  seine 
Gottliche  Komodie  mit  den  goldenen  Kreisen  des  Pradieses  kront. 
die  Shakespeare  als  Feerien  seinem  zuckenden  und  blutigen 
Theater  beifiigt,  die  Beethoven  in  seine  sturmische  und  tragische 
Symphonie  einschaltet,  singt  er,  Rubens,  mit  einer  einzigen 
Heiterkeit  und  Kraft  sein  ganzes  Leben  lang.  Das  ist  das  Wunder- 
bare  bei  ihm! 

Vor  ihm  hatte  man  in  der  ganzen  Kunstgeschichte  einen  so 
zauberhaften  Triumph  vergebens  gesucht.  Die  hohen  Klange 
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sind  nicht  yon  Dauer  in  dem  menschlichen  Chor.  Sie  e r sc h alien, 
werden  gedampfter,  verhallen;  Rubens  erfiillte  die  Welt  mit  ihnen 
— mtihelos  und  ununterbrochen. 

Und  seine  Freude  beschr&nkt  sich  nicht  auf  einen  Ton.  Sie 
ist  von  einem  vielgestaltigen  und  wundersamen  Leben.  Sie  f&ngt 
in  den  Netzen  ihres  Sanges  jeglichen  Schmerz  auf;  sie  mischt  in 
ihre  Ausbriiche  alle  Tranen  und  alle  Seufzer ; sie  ist  die  menschliche 
Seele  in  ihrer  Ganzheit,  obwohl  sie  stets  die  Freude  ist. 

Moge  Christus  auf  Golgatha  sterben,  mogen  die  Jungfrau  und 
der  Heilige  Johannes  die  pathetischen  Zeugen  seiner  Agonie  sein, 
weine  und  verzweifle  Maria  Magdalena  immerhin  zu  den  Fiissen 
des  plumpen  und  brutalen  Hochgerichts,  was  tut's!  In  den 
Linien,  den  Farben,  dem  roten  Glanze  der  Sonnenunterg&nge,  den 
flattemden  Gewandungen  der  Personen,  den  wilden  aufgelosten 
Haaren,  die  plotzlich  ihre  ganze  Herrlichkeit  erkennen  lassen, 
den  seidenen  und  goldenen  Stoffen,  den  zuckenden  Armen,  den 
schonen,  flehend  ausgestreckten  H&nden,  die  alle  zwischen  ihren 
Fingem  Blumen  halten  konnten,  der  reichen,  iippigen,  dekora- 
tiven  Komposition,  dem  zauberhaften  Leben,  das  sogar  inmitten 
dieser  grossen  Trauer  entsteht,  iussert  sich  die  Freude,  laut  Oder 
leise.  Keine  von  Grund  aus  schmerzliche  Note,  kein  unheilbar 
dtisterer  oder  verhangnisvoller  Akkord  l&sst  sich  vernehmen. 
Das  ganze  Werk  entfaltet  sich  im  Pomphaften  und  Prunkvollen; 
es  stellt  einen  Zug  von  Gemalden  dar : sein  Ziel  ist  ein  strahlender 
Gipfel,  den  gewaltige  Sonnen  beleuchten,  ohne  jemals  zu  ver- 
loschen.  Und  diese  Freude  entspringt  nicht  dem  Geist,  der  Ver- 
nunft,  einer  philosophischen  Anschauungsweise,  sondern  dem 
Instinkt,  der  Sinnlichkeit  eines  naiven  und  ungestiimen  Flamen. 
Sie  breitet  sich  aus  wie  eine  uberschdumende  Gesundheit,  wie 
eine  mit  sich  reissende  Frohlichkeit,  wie  — wenn  man  so  sagen 
darf  — ein  Embonpoint  von  Ideen  und  Empfindungen.  Dass  sie 
bisweilen  fast  gewohnlich  wirkt,  ist  moglich.  Am  haufigsten 
indes  hdlt  sie  sich  an  die  Kraft  und  erstiirmt  die  Kunst.  Dann 
wird  sie  episch  und  grossziigig  und  vermehrt  die  unvergesslichen 
und  geheiligten  Meisterwerke. 

So  charakterisiert  steigert  sich  diese  Freude  bis  zur  panischen 
Lust,  vor  der  das  dionysische  Altertum  gezittert  hat  und  deren 
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Leidenschaft  und  Grosse  die  Hymnen  und  Mysterien  uns  ahnen 
lassen.  Die  ganze  Natur,  alle  Instinkte  wirken  hierbei  mit,  und 
mit  wirklicher  Oberraschung  sieht  man,  wie  sie  mitten  in  einer 
christlichen  Zeit,  in  dem  frommen  XVII.  Jahrhundert,  mit  der 
gleichen  Glut,  die  sie  vor  dreitausend  Jahren  beseelte,  ein  Maler 
wieder  erweckt. 

* 

Rubens  war  ein  Mann  der  Eleganz  und  der  Schonheit.  Wo  er 
sich  auch  immer  sehen  liess,  zwang  er  zur  Bewunderung.  Er 
wurde  schnell  beriihmt.  Er  arbeitete  miihelos.  Mehr  als  irgend 
ein  anderer  begriff  er,  dass  in  der  Kunst  alles  leicht  oder  aber  un- 
moglich  ist.  Er  druckte  aus,  was  er  dachte,  ohne  sich  selbst  zu 
kritisieren,  ohne  seine  unmittelbare  Spontanetat  jemals  durch 
Skrupel  zu  behindern.  Er  schuf,  wie  ein  Kind  spielt.  Seine 
Kolossalgemalde  scheinen  wie  von  selbst  entstanden  zu  sein. 
Jede  Skizze  w&chst  zu  einem  Werke. 

Er  liebte  seine  Rasse:  ihr  verdankte  er  seine  wertvollsten 
Eigenheiten.  Er  liebte  an  ihr  die  Biederheit,  die  Vollerei,  das 
brutale  und  rote  Ungestiim.  Das  unter  Philipp  II.  geschrdpfte 
und  verheerte  Flandern  lebte  dennoch,  trotz  der  Hiebe,  die  es 
noch  zu  fuhlen  bekam,  wieder  auf.  Bankette,  Aufziige,  Feste 
feierten  den  Regierungsantritt  des  erzherzoglichen  Paares  Al- 
brecht und  Isabella.  Das  flamische  Gelachter  begleitete  von 
neuem  den  Refrain  der  landlichen  Lieder  und  Rundgesange.  Das 
Volk,  das  in  seiner  Frdhlichkeit  ebenso  heftig  wie  tief  und  be- 
harrlich  in  seinem  Missgeschick  ist,  fand  in  sich  sel  bst  dieses  weite 
heidnische  Herz  wieder,  das  so  viele  Jahrhunderte  des  Christen- 
tums  nicht  zu  ersticken  vermocht  hatten  und  das  noch  heute  bei 
jedem  Glockenton  schlagt,  der  an  den  Ufern  der  Schelde  die 
j&hrlichen  Kirmesse  entfesselt.  i->- 

Peter  Paul  Rubens  war  also  ein  gesunder,  gliicklicher. 

schopferischer  Mensch,  der  in  einer  Epoche  wirkte,  da  die  Rasse 

nicht  mehr  unter  dem  Kriege  litt  und  keuchte.  Wenn  auch  noch 

hier  und  da  einige  Hinrichtungen  Flandern  mit  Blut  be  fleck  ten. 

er  sah  sie  nicht.  Er  arbeitete  im  Einklang  mit  seiner  Zeit  und 

seinem  Lande,  wahrend  Rembrandt  — jener  Hochste  unter  den 

ganz  Grossen  — vereinsamt  schien.  Die  dsthetischen  Theorien 
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Taines  konnen  das  Rubenssche  Genie  in  ihren  Schlingen  fangen, 
w&hrend  Rembrandt  ihnen  entschliipft.  Man  mochte  sagen,  dass 
er  von  einem  andern  Planeten  kommt,  um  der  Welt  das  Gefiihl 
ftir  eine  ungeahnte  Schonheit  zu  vermitteln.  Sein  so  klares,  zu- 
gleich  strahlendes  wie  dusteres  Werk  leuchtet  wie  ein  Meteor  auf, 
wahrend  das  von  Rubens  sich  angekiindigt  hat,  fortsetzt,  was 
andere  begonnen  haben  — in  Flandern  oder  auch  in  Italien;  es 
besteht  aus  zahlreichen  Erinnerungen ; Michelangelo  und  Tizian 
beeinflussen  ihn  in  seinen  Anfangen  ein  wenig.  Die  einzigen  Be- 
rtihrungspunkte,  die  sich  zwischen  Rembrandt  und  Rubens  er- 
geben  diirften,  liegen  in  der  Oberlegenheit  ihres  Genies,  darin,  dass 
beide  Maler  des  Universums  geworden  waren. 

* * 

* 

Ich  habe  soeben  eine  Reihe  von  Briefen  wieder  gelesen,  die 
Rubens  unterschrieb.  Seine  Korrespondenten  ? Sustermans, 
Junius,  du  Quesnoy,  Peiresc.  Der  vollkommene  Mann,  der  er 
war,  enthullt  sich  in  ihnen  ganz  und  gar.  Die  Stimmen  seines 
Jahrhunderts  summen  hier  wie  in  ihren  Stocken  die  Bienen.  Er 
nimmt  an  allem  teil.  Das  Altertum,  das  er  anbetet,  studiert  er 
in  Statuen,  Kameen,  Medaillen.  Er  ist  ein  geschickter  Latinist 
und  geduldiger  Entzifferer  ratselhafter  Texte  und  Inschriften. 
Seine  Freunde  sind  sehr  gelehrte  Humanisten,  Sammler  und 
Ktinstler. 

Jeder  Neuheit  jagt  er  nach.  Eine  Entdeckung  reisst  ihn  fort 
und  lisst  ihn  tief  Atem  holen.  Er  selbst  spurt  nach  denen,  die 
suchen  und  entdecken.  Er  berichtet  Peiresc  im  August  1623: 

„Es  freut  mich  sehr,  dass  Sie  die  Zeichnung  fiir  das  perpetuum 
mobile  erhalten  haben,  die  ich  mit  grosser  Exaktheit  und  in  der 
Absicht,  Ihnen  das  wirkliche  Geheimnis  dieser  Erfindung  mit- 
zuteilen,  angefertigt  habe.  Sobald  sie  in  der  Provence  sein  werden 
und  es  daselbst  erprobt  haben,  verpflichte  ich  mich,  alle  Ihre 
Zweifel  zu  beseitigen,  so  es  nicht  gliickt.  Vielleicht  werde  ich 
(obgleich  ich  noch  nicht  die  formliche  Versicherung  abgeben 
kann)  meinen  ,Complicen‘  dazu  bestimmen,  dass  er  mir  ein  voll- 
st&ndiges  Instrument  nebst  GehSuse  anfertige,  genau  so,  wie  wenn 
ich  es  ftir  mich  in  meinem  kleinen  geheimen  Atelier  benutzen 
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wollte.  Wenn  ich  es  ermdglichen  kann,  will  ich  es  Ihnen  mit  Ver- 
gniigen  zum  Geschenk  mac  hen.  “ 

Diese  Stelle  beleuchtet  scharf  die  wissenschaftlichen  und  Er- 
findersorgen,  die  Rubens  heimsuchten,  und  das  kleine  geheime 
Atelier,  von  dem  er  spricht,  enthiillt  uns  irgendwelche  personlichen 
Untersuchungen,  um  die  sich  der  Meister  gemiiht  haben  mochte. 

Sein  Gehirn  kommt  uns  also  wie  eine  Art  Knotenpunkt  vor, 
in  dem  alle  die  neuen  Wege  zusammenlaufen,  die  die  Renaissance 
angebahnt  hatte.  Er  ist  Literat,  Arch&ologe,  Gelehrter,  Natur- 
forscher,  Philosoph. 

Er  wird  gehartet  in  der  wahren  Atmosphere  seiner  Zeit,  ihren 
Stromungen,  ihrem  Strudel  — und  zwar  in  dem  Masse,  dass  ihn 
eines  Tages  die  Konige  unter  Berufung  auf  seine  universelle 
Begabung  durch  ihre  europaischen  Hofe  als  Botschafter  schicken 
werden.  So  wird  er  zum  Chevalier  Rubens  werden;  er  wird  sich 
mit  seiner  neuen  Wiirde  genau  so  selbstverst&ndlich  und  be- 
wunderungswtirdig  geben  wie  in  seinem  Atelier  zu  Antwerpen 
vor  seinen  Gemilden  und  seinen  Modellen.  Alle  Welt  wird  er 
bezaubem,  instink tiv  erraten,  was  zu  tun  und  zu  sagen  ist.  Er 
wird  der  sein,  dem  man  schmeichelt  und  der  triumphiert;  aber 
nichts,  weder  Erfolg  noch  Lob,  wird  ihn  vergessen  lassen,  dass  er 
▼or  allem  Kunstler  ist.  Demgem&ss  antwortet  er  jenem  spani- 
schen  Granden,  der  ihn  fragt,  ob  er  bisweilen  in  der  Malerei  Zer- 
streuung  suche,  dass  er  ein  Maler  wire,  der  sich  bisweilen  ver- 
glsse,  um  nur  ein  Diplomat  zu  sein. 

Sein  Charakter  ist  iibrigens  so  gliicklich  und  gut  wie  gliicklich 
und  leicht  sein  Leben.  Kein  Missgeschick.  Seine  Frau,  die 
schdn  ist,  schenkt  ihm  lichte  und  schone  Kinder.  Stirbt  Isabella 
Brandt,  heiratet  er  H41ine  Fourment.  Seine  beiden  Gattinnen 
und  Kinder,  seine  gewohnlichen  Modelle,  werden  den  Schmuck 
seiner  Gem  aide  bilden.  Durch  sie,  das  heisst  durch  unaufhorlich 
beobachtete  und  bewunderte  Wesen , wird  er  die  Bibel,  die  Evan- 
gelien,  das  Altertum  interpretieren.  Dank  ihnen  wird  er  der  Ge- 
schichte  und  der  Legende  Intimitat  und  echtes  und  warmes  Leben 
▼erleihen,  und  fur  immer  werden  Kalte  und  Sprodigkeit  aus  seinen 
tragischen  oder  pastoralen  Beschworungen  verbannt  werden. 

Den  Hass  kennt  er  iiberhaupt  nicht;  den  Neid  zertritt  er  unter 
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seinem  nicht  endenwollenden  Triumpf;  Eifersucht  vermag  ihn 
nicht  zu  treffen. 

Er  ist  hilfreich  und  freigebig.  Dienste  erweist  er  gem. 
Liebenswfirdigkeit  wird  ihm  zur  Richtschnur  seiner  H&ndlungen. 
Seine  Nebenbuhler  bewundert  er  mit  Freuden.  Hier  folgt  einer 
seiner  Briefe  an  Francois  Duquesnoy.  Er  sendet  ihn  Ton  Ant- 
werpen nach  Rom. 

„Das  Lob,  das  man  Ihrer  vor  kurzem  in  Sankt  Peter  auf- 
gestellten  Bildsaule  des  Heiligen  Andreas  zollt,  findet  hier  seinen 
Nach  hall;  ganz  Flandern  und  ich  insbesondere  freuen  sich  fiber 
Ihren  Erfolg  und  nehmen  an  Ihrem  Ruhm  teil.  Hielte  mich  nicht 
Gicht  und  Alter  hier  fest,  und  wire  ich  dadurch  nicht  zur  Un- 
t&tigkeit  verdammt,  so  wfirde  ich  mich  dahin  begeben,  wo  Sie 
weilen,  um  dieses  modeme  Meisterwerk  zu  betrachten  und  die 
Vollkommenheit  einer  so  schonen  Arbeit  zu  bewundem.  Ich 
hoffe  immer,  das  Vergnfigen  zu  haben,  Sie  in  unserer  Mitte  zu 
sehen,  und  dass  eines  Tages  Flandern,  unser  teures  Vaterland, 
durch  Ihre  Talente  in  neuem  Glanze  erstrahlen  wird.  Ich 
wfinschte  wohl,  dass  dem  so  wfirde,  be  vor  meine  Augen  sich 
schliessen,  die  jetzt  noch  die  Zauberwerke  Ihrer  H&nde  zu  be- 
wundern  vermogen." 

Die  vollkommenste  Einheitlichkeit  herrscht  also  sowohl  in 
seinem  Charakter  wie  in  seiner  Kunst,  und  diese  Einheitlichkeit 
l&sst  sich  in  einem  Wort  zusammenf assen , dem  Wort:  Glfick! 
Was  ist  denn  auch  natfirlicher  als  dass  sein  Werk  — wie  wir  ge> 
sagt  haben  — ein  Werk  der  Freude  sei  und  dass  diese  Freude,  ver- 
st&rkt  .und  vermehrt  durch  das  Him  eines  Genies,  sich  derartig 
steigere,  dass  sie  allm&hlich  zu  dem  Begriff  selbst  wird,  den  er 
sich  von  der  Schonheit  machtl  Was  femer  natfirlicher,  als  dass 
diese  Freude  durch  die  Zeiten  hindurch  zu  ihren  Ursprfingen 
wieder  zunickkehre  und  der  begegne,  die  Griechenland  in  seinen 
Anfangen  kannte  und  die  sich  in  Dionysos  verkorperte  ? 

* * 

¥ 

Alle  Gattungen,  mit  denen  sich  ein  Maler  beschSftigen  kann, 
wurden  von  Rubens  behandelt:  religiose,  historische,  mytho- 
logische  Gem&lde,  PortrSts,  Landschaften,  Genreszenen.  Schen- 
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ken  wir  dieser  zahllosen  Menge  in  gedr&ngter  Form  unsere  Auf- 
merksamkeit. 

Die  Mehrzahl  der  gotischen  Maler  fassten  die  katholische 
Kunst  als  einen  Kult  auf,  den  man  mit  dem  Tode  trieb.  Der 
gesunde  Trieb,  der  Rubens  erfiillte,  musste  ihn  notwendigerweise 
▼on  einer  so  trauervollen  Vorstellung  fern  halten.  Golgatha,  die 
Stitte,  da  ein  Gott  verschied,  yon  der  jedoch  erne  Welt  ausging, 
wurde  in  seinen  Augen  nicht  zu  einem  Orte  der  Qual,  sondem  zu 
einem  Berg  der  Auferstehung  und  des  Ruhmes.  Christus,  der 
die  neue  Schonheit  und  das  ver  jiingte  und  wiedererwachte  mensch- 
liche  Gewissen  yersinnbildlicht,  erscheint  ihm  vor  seinem  Geiste 
kraftvoll  und  strahlend.  Das  war  der  Gott  von  Thabor;  und  die 
Jungfrau  und  vor  allem  Maria  Magdalena  waren  nur  die  Menscb- 
heit,  die  weint,  die  aber  dennoch  hofft.  Rubens  hat  niemals  den 
nackten  Tod  gemalt,  und  in  seinem  Werke  erscheint  meines 
Wissens  auch  nicht  das  Gerippe. 

Nehmen  wir  zuerst  also  die  zahlreichen  Kreuzigungen,  die  des 
Museums  in  Antwerpen  und  die  im  Louvre.  Nehmen  wir  weiter- 
hin  den  „Kreuzesweg“  des  Museums  in  Brussel,  die  „Kreuz- 
aufrichtung4<  der  Kathedrale  in  Antwerpen,  in  ▼erschiedenen 
Privatsammlungen  eine  Reihe  von  wundervollen,  ans  Kreuz  ge- 
hefteten  Christusgestalten  mit  einer  verscheidenden,  ungeheuren 
und  blutroten  Sonne  hinter  dem  Gebirge. 

Von  alien  diesen  , , Kreuzigungen*  ‘ ist  die  des  Museums  zu  Ant- 
werpen unbestreitbar  die  riihrendste.  Von  anderen  unterscheidet 
man  sie  durch  den  Titel  „Der  Lanzenstich“.  Gegen  einen  stiirmi- 
schen  Horizont,  wie  wenn  weit  hinten  eine  Feuersbrunst  wiitete, 
strafft  sich  in  Gemeinschaft  mit  zwei  zuckenden  und  wilden 
Sch&chem  der  Leib  Christi,  der  nur  in  den  krampfartig  zusammen- 
gezogenen  Fiissen  das  Leiden  verrfit,  mit  ausgebreiteten  Armen, 
das  Haupt  auf  die  Brust  gesenkt,  empor.  Ein  Henker  durchbohrt 
ihn  mit  einem  spitzigen  Eisen.  Die  Jungfrau  wehklagt  zur  Seite 
des  Heiligen  Johannes.  Pferde  stampfen.  Ein  Durcheinander 
von  Kriegsleuten  und  Henkersknechten.  Volk  schaut  zu,  und  in 
der  Feme  erkennt  man  Jerusalem.  Dieses  ganze  diistere  Bild  ist 
so  bewegt,  so  gedr&ngt,  so  aufgeregt,  wie  es  eine  Szene  ware,  in 
der  das  Leben  uberschaumte.  Noch  mehr,  sie,  die  die  grosse 
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Trauer  der  Liebe  tragen  miisste,  Maria  Magdalena,  erscheint  unter 
ihren  Tr&nen  und  ihren  aufgeldsten  Haaren  wie  eine  wundersame 
und  sehr  reiche  Verkorperung  der  Jugend,  eine  tippige,  sonnige 
und  gliihende  Pflanze,  deren  Einfuhrung  schon  jede  tief-innerliche 
Traurigkeit  leugnet  und  verscheucht  und  trots  des  aufgerichteten 
Marterwerkzeuges,  trots  des  Blutes,  trots  der  Leichname  inmitten 
dieser  Qual  selbst  die  Stimmung  irgend  eines  unbestimmten 
Festes  erweckt.  Ihre  seidenen  Gew&nder,  ihr  saftiges  und  rosa- 
farbenes  Fleisch,  ihre  Augen,  die  beim  Bitten  lacheln,  ihre 
leuchtenden  und  festen  Arme  siehen  den  Geist  von  dem  Ge> 
danken  an  den  Tod  ab  und  wenden  ihn  dem  Leben  su.  Der 
Schmers  der  Jungfrau  ist  mehr  melodramatisch  als  aufrichtig; 
man  ftihlt  nicht  das  ausserste  Grauen  in  ihrem  Schluchsen.  Oh ! 
Mit  welch  anderer  Stimme  schreit  doch  in  dem  unweit  von  dem 
,,Lanzenstich“  ausgestellten  ,,Triptychon“  Metsys  Leiden, 
die  Marter  und  das  Ende  ernes  Gottes! 

In  dem  ,,Martyrium  des  heiligen  Litvin “ in  dem  Museum  su 
Brussel  wird  der  Schrecken  des  Dramas  gleichfalls  su  einem 
Triumpf.  Der  leidenschaftliche  und  wilde  Pinsel  des  Kiins tiers 
malt  in  solcher  Erregung  die  Linien  wirr  durcheinander  und  die 
Tone  und  Far  ben  so  wundervoll,  dass  man  sagen  konnte,  hier 
w&re  ein  Genuss  geschildert.  Die  rote  Zunge,  die  von  einem 
Henker  mit  scharlachener  Miitze  dem  Martyrer  herausgerissen 
wird,  erscheint  neben  der  Zange,  die  sie  packt,  wie  ein  herrliches 
Kleinod  — Koralle  Oder  Rubin  — , und  die  Goldstoffe  des  Mess- 
gewandes  und  die  griinen,  in  der  Luft  sich  bewegenden  Fahnen 
wie  die  lichelnden  und  rundlichen  Engel  und  das  riesige  weisse, 
sich  gen  Himmel  baumende  Pferd  verbannen  in  einem  Hauch 
von  Lyrismus  und  Taumel  jegliche  Angst  und  jegliche  Trost- 
losigkeit.  Noch  einmal:  fiir  Rubens  sind  weder  der  wahre  Schmerz, 
noch  die  Trauer  vorhanden.  Er  malt  mit  schonen  Stoffen  be> 
kleidete  Korper,  Bruste,  leuchtende  Arme,  fette  und  schone 
H&nde;  seine  Kunst  gebiert  das  Leben;  und  was  das  Leben  ist, 
erfasst  er.  Was  sind  seine  ,,  Jiingsten  Gerichte“  an  den  Wanden 
des  Miinchener  Museums  anders  als  Katarakte  aus  prachtvollem 
Fleisch,  Klumpen  von  M&nnem  und  h&ngenden  Oder  fallenden 
Weibern,  Biischeln  von  tollen  Bewegungen,  die  vom  Himmel 
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in  einer  solchen  Raserei  herabprasseln,  dass  man  die  Verdammten 
nicht  von  den  Erwahlten  unterscheidet,  und  Ha 55  statt  der  Stunde 
der  Wiedervergeltung  es  allem  Anschein  nach  die  Stunde  der 
unermudlich  roten  und  ubersch&umenden  Fruchtbarkeit  ist, 
die  ertont.  Sogar  das  feste  und  zuckende  Haupt  der  ,, Medusa* 1 
scheint  Leben  auszustrdmen.  Die  Scblangenhaare  sind  so 
grauenhaft  lebendig,  dass  sie  gar  nicht  mehr  an  Furcht  und  Ent- 
setzen  denken  lassen,  sondem  an  Weinlaub,  das  sich  um  Edel- 
steine  und  Email  windet.  Aber  besonders  in  den  heiligen  Episoden, 
die  nicht  des  Triumpfes  entbehren,  steigert  sich  die  Kunst  des 
Meisters  bis  zu  ihrer  eigentlichen  Hohe.  Wie  wunderbar  ist  doch 
die  „Anbetung  des  Magier“  des  Museums  zu  Antwerpen!  Das  auf 
Stroh  liegende  Jesuskind  sieht  wie  ein  Haufen  reifer  und  saftiger 
Friichte  aus,  die  seine  Mutter  stolz  zeigt.  Die  reife  und  schtine 
Erde  Flandems,  ihre  machtigen  imd  fruchtbaren  Sonnen,  ihre 
ideale  Kraft  und  ihr  ideales  Licht  leuchten  aus  diesem  Haupt- 
werk,  und  der  so  grosse  im  Vordergrund  neben  der  Krippe 
lagernde  Ochs  erweckt  noch  mehr  als  die  Personen  die  Erinne- 
rung  an  L&ndlichkeit  und  Starke.  Die  drei  Magier  sind  Kolosse. 
Der  eine  von  ihnen,  der  Neger,  der  in  grunen  Satin  gekleidet 
ist  und  einen  festen  und  hohen  Turban  tr&gt  und  dessen  Augen 
begehrlich  und  strahlend  dareinblicken,  beherrscht  mit  dem  Un- 
gestiim  seines  Pomps  und  seiner  Triebe  die  ganze  Szene  und 
spreizt  sich  ganz  gewaltig  im  Mittelpunkte  der  Szene.  Fragios 
koirunen  sie  aus  dem  Morgenland,  die  guten  weisen  Konige, 
und  ihre  Kamele,  deren  Kopfe  man  gewahrt,  bestatigen  es; 
aber  das  Morgenland,  aus  dem  sie  kommen,  ist  wohl  wie  Flandern 
ein  Reich,  in  dem  man  bequem,  iippig  und  schwelgerisch  lebt, 
so  wie  Rubens  sich  mit  Vorliebe  jedes  Land  vorstellte. 

„Die  von  Engeln  umgebene  Jungfrau0  des  Louvre  zeigt  sich 
wie  in  einer  Grotte  aus  Fleisch  und  sie  ist  die  Apotheose  der 
Mutterschaft ; das  Bild  atmeteine  entziickende  Tierheit  imdriecht 
nach  sahniger  und  frischer  Milch.  Blumenbiischel  von  kleinen 
fleischigen  Kindem,  die  in  Rosen  und  Butter  gebadet  zu  sein 
scheinen,  umgeben  die  Mutter  ihres  Herm  Jesus;  sie  setzen  ihr 
eine  Krone  auf,  reichen  ihr  Palmen,  stossen  sich,  ktissen  sich, 
schauen,  bewundem  und  spielen.  Die  ganze  nackte  und  strah- 
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lende  Unschuld,  alter  Glanz  und  alles  Leben  der  Fruchtbarkeit 
und  der  Gesundheit  sind  hier  leuchtend  dargestellt.  Maria  er- 
scheint  nicht  mehr  als  Jungfrau,  sondem  wie  ein  Symbol  der 
Frau  Flanderns,  wo  die  Erde  und  die  Gattinnen  unermtidlich 

fruchtbar  sind.  Autoriaierte  Ubertragung  von  MARIO  SPIRO 


Fragen  an  Herrn  Riesser 

Herr  Professor,  warum  haben  Sie  sich  stellen  lassen  ? (Warum  haben 
Sie  die  Frage  beantwortet,  ob  Ihr  Hansabund  sozialistenfemdlich  ist?) 

Herr  Professor,  mit  Umlichem  Recht  konnte  man  Sie  stellen  und 
fragen : ob  Ihre  Mitglieder  an  die  Unsterblichkeit  der  Seele  glauben,  an 
den  allmAchtigen  und  allwissenden  Gott  (der  ein  Staatsbestandteil  ist 
und  sicher  too  alien  geglaubt  wird,  welche  den  Diensteid  auf  ihn  leisten, 
auch  von  den  UniversiULtsprofessoren). 

Herr  Professor,  Ihre  Reden  sprachen  von  einem  Burgertum,  „das, 
wenn  es  einmal  einen  kfthnen  Schritt  nach  vorwlrts  getan  hat,  sofort 
wieder  Angst  vor  seinem  Mut  bekommt* 4 . Nun  ? Warum  haben  Sie 
nicht,  als  man  Sie  stellte,  geantwortet  wie  der  Ritter  von  Berlichingen  ? 


Sie  konnten  mit  Nein  antworten  : als  ein  jetziger,  als  ein  die  Zeit 
verstehender,  als  ein  k&mpferischer,  als  ein  unabhangiger  Mensch.  Herr 
Professor,  Sie  h&tten  gar  nicht  zu  antworten  brauchen.  Und  Sie  haben 
mit  Ja  geantwortet. 

(Warum  betonten  Sie  da  in  IhrenReden,  der  Bund  sei  nicht  politisch  ?) 

* * 

Sie  h&tten  als  Unabh&ngiger  nicht  klagen  sollen  : die  Sozialdemokratie 
rlittelt  an  den  Grundlagen  des  Bestehenden.  Denn  : diese  Grundlagen 
und  dies  Bestehende  sind  ja  so,  dass  es  heute  darauf  ankommt,  an  ihnen  zu 
rfktteln.  (Becker  auf  Bartmannshagen,  ein  ruhmenswerter  Pionier, 
weiss  das.) 

* • 

* 

Warum  sagten  Sie  nicht  salomonisch  : die  Hansa  hilft  von  Fall  zu 
Fall  denen,  die  am  wenigsten  kulturfeindlich  sind  ? Die  ffletzten  Ziele11 
der  Sozialisten  haben  Ihnen  Wurst  zu  sein  (wie  alles  Abstrakte)  — der 
Augenblick  aber  stellt  sein  Gebot. 

Herr  Professor,  warum  wollen  Sie  sich  klein  machen  ? Sie  haben 
frische  Reden  gehalten,  vorzuglich  auf  den  Zweck  des  Werbens  zuge- 
schnitten.  Vom  ist  Ihr  Bild,  auf  dem  Sie  wie  Bjomson,  bloss  gescheiter, 
ausseheiu  Die  Besten  in  Deutschland  und  die  Zukunftvollsten  halten  es 
(Theorien  hin,  Theorien  her)  mit  alien,  die  bereit  sind,  Ernst  zu  machen. 
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Die  Bested  und  .die  Zukunftrollsten  haben  in  der  Toga  ffir  Sie  Krieg 
und  Frieden.  Herr  Professor,  was  wihlen  Sie? 

Die  Zukunftsvollen  stehen  vor  Ihrem  Hansabund  nicht  pathetisch ; 
sondem  in  der  Erkenntnis,  dass  er  eine  Geldmacht  ist,  und  sum  Kriege 
gehdrt  Geld*  Audi  ungem  verloren  wir  eine  Helferkraft  Ihres  Schlages. 
W&hlen  Sie  den  Ruhm  — oder  den  Spott  ? Hier  ist  die  Toga.  ^ 

Der  Augenblick  dieser  Grfindung  hat  Sie  emporgetragen.  Warum  trachten 
Sie  nicht  durchzudrticken,  was  Ihnen  in  der  tiefsten  Truhe  des  Herzens 
das  Liebste  w&re? 

Herr  Professor  . . . QUIVIS 

Russisches  Erlebms 

Was  dem  Musiker  Oskar  Fried  in  Petersburg  Pittoreskes  widerfuhr, 
schiidern  diese  Zeilen: 

Merkwiirdiger  Vorgang.  Man  wird  der  Majest&tsbeleidigung 
angeklagt.  Man  soli  den  Kaiser  von  Russland  beleidigt  haben. 
Warum  ? Weil  man  eine  vierte  Probe  zur  Neuenten  Symphonic 
braucht!  Dieser  Zusammenhang  ist  wenig  klar  — nicht? 

Ich  verhandelte  wegen  der  vierten  Probe  mit  zwei  Musikem 
des  Orchestcrs  — von  denen  der  eine  mir  deutsch  das  iibersetzte, 
was  der  andere  mir  russisch  zu  sagen  hatte.  Ein  dritter  soil, 
hinter  einer  Saule  versteckt,  diese  Verhandlungen  mit  angehort 
haben  (ich  habe  den  geheimnisvollen  Dritten  nie  gesehen)  — die 
Anklage  wegen  Majest&tsbeleidigung  ist  ihm  zu  danken. 

Dieser  versteckte  Musiker,  offenbar  fur  seinen  Beruf  mit 
besonders  feinem  Gehor  begabt,  will  Folgendes  vemommen  haben: 
„Alles  in  Russland  ist  k&uflich  — sogar  der  Kaiser."  Die  andern 
Zwei  best&tigten  es  gem. 

Ich  hatte  gesagt,  ganz  harmlos:  „Eine  vierte  Probe  ist  eine 
Geldfrage  — und  auch  in  Russland  ist  doch  fur  Geld  alles  zu 
haben."  Ein  Satz,  der  unanfechtbare  Wahrheiten  enth&lt. 

Wenn  ich  diesen  missverstandenen  Satz  nicht  gesprochen 
hatte,  war  alles  gut;  ich  dirigierte  weiter  in  Petersburg,  Moskau, 
Kiew  und  h&tte  Erfolg,  Ruhm,  Geld  . . . 

Statt  dessen  werde  ich  fortgewiesen  aus  einem  Lande,  dessen 
Volk  ich  liebe,  da  es  wie  kein  zweites  den  Kiinstler  ehrt  — und 
mit  Herzlichkeit  ihm  eine  zweite  Heimat  bietet.  Warum  in 
aller  Welt  sollt’  ich  dieses  Volk  beschimpfen  ? 

Au ffal lend  bleibt  eins:  dass  man  etwas  vernimmt,  was  ein 
anderer  nie  gesagt,  — und  dies  Vernommene  so  rasch  . . . ver- 
werten  konnte,  dass  aus  einer  gleichgiiltigen  Bemerkung  eine 
grosse  politische  Affare  wurde. 

Man  staunt  iiber  die  Geschicklichkeit  . . . Vivat  der  Wett- 

bewerb!  . . . OSKAR  FRIED 
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Die  Angelo  Neumanns 

,,Reformator  des  Biihnenwesens" ; ,,Seltner  Forderer  der 
Kunst“.  Wo  hort  man  diese  Worte  ? Nicht  nur  in  Prag. 

Der  Verstorbene  war  ein  Mann  der  Fanfare,  der  hartnackigen 
Selbsthinweise,  ein  Unterstreicher  seines  Namens,  er  genierte 
sich  nicht.  Ein  Kenner  der  Theaternotiz  . . . Herr  Direktor 
Angelo  Neumann  nimmt  ein  Stuck  an.  Zweitens:  Direktor 
Angelo  Neumann  wird  das  Stuck  auffiihren.  Drittens:  Direktor 
Neumann  fiihrt  das  Stuck  demnachst  auf.  Viertens:  Das  Stuck 
wird  jetzt  von  Direktor  Angelo  Neumann  aufgefiihrt.  Lauter 
fesselnde  Vorgange,  die  er  den  Zeitungen  nicht  verschwieg. 

Erfolge  bestrahlten  niemand  so  hell  wie  den  Direktor  . . . 
Und  (ein  heut  abgekommener  Zug)  kein  Dichter,  kein  Kom- 
ponist  durfte  die  Stadt  verlassen,  ohne  durch  ein  offentliches 
Schreiben  dem  Biihnen-  Oberhaupte  zu  danken.  Warum  ist 
dieser  Zug  abgekommen? 


* * 

* 

Der  Verstorbene  war  ein  furchtloser  Unternehmer.  Er  be- 
w&ltigte  Riesenprogramme.  (Neumann  hat  zeitlebens  Wagner- 
begeisterung  und  Wagneroper  gepflegt.  Musiker,  die  jahrelang 
seine  Mitarbeiter  waren,  behaupten,  sein  Herz  hatte  bei  Meyer- 
beer und  Verdi  gewohnt.) 

Er  bew&ltigte  Riesenprogramme.  Er  spielte  das  Mod  erne 
und  Benedix;  Wedekind  und  Blumenthal  und  Hauptmann  und 
die  franzdsischen  Schwanke;  Klassiker,  Zyklen,  den  ganzen 
Hebbel,  Schiller,  Goethe,  Grillparzer,  Lessing,  die  Konigsdramen 
▼on  Shakespeare.  Und  Henrik  Ibsens  Werke  . . . Alles  mit 
gleicher  ,,Tatkraft“. 

Und  in  alle  Welt  wurde  das  telegraphiert. 

Er  stiirzte  mit  gleicher  Stetigkeit  auf  die  bedeutendsten 
Werke  wie  auf  den  Unterhaltungsschmarrn,  — man  pries  ihn 
als  Organisator,  als  ungewohnlichen  Kenner  . . . 

Das  war  System.  Er  hatte  die  Fahigkeit  aufzufallen.  Er  liess 
wohl  — in  gemessenem  Abstand  — auch  die  andren  gelten  — die 
Dichter,  die  Kiinstler.  Aber  niemand  zweifelte  ftiglich,  dass  er 
die  Hauptursache  der  Wirkungen  und  Erfolge  war. 
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Dieser  Mann  musste  ausserh&lb  Berlins  schalten  ? Unge- 
z&hlte  Male  denkt  man  seiner.  An  der  Spree  herrscht  ja  seine 
Mode : der  Person  des  Veranstalters  mehr  Geltung  zu  gew&hren  als 
Dichtern  und  Darstellern  zusammengenommen.  Das  Sonnen- 
system  Angelo  Neumanns  ist  eingebiirgert;  die  Theaternotiz  hat 
ihre  Blutezeit;  man  ist  ein  boswilliger  Mensch,  wenn  man  den 
Kult  bestimmter  Unpersonlichkeiten  nicht  mitmacht  . . . 

* * 

* 

Man  denkt  an  Angelo  Neumann:  wenn  nach  Sensations- 
premieren  die  Eingeladenen  den  Buhnenleiter  hervorjubeln.  Der 
Erfinder  der  Maifestspiele,  der  bewusste  Pfleger  von  Massen- 
instinkten,  wftre  hier  voll  zu  Ehren  gekommen:  der  Sprachschatz 
h&tte  nicht  ausgereicht,  seine  Bedeutung  in  dieser  Sph&re  ko- 
mischen  Ubertreibens  zu  wiir digen. 

Angelo  Neumann  wirkt  gleich  einem  verhinderten  Eroberer, 
— der  an  ein  Duodezfurstentum  gefesselt  war. 

Dass  er  nicht  Direktor  in  Berlin  geworden  ist  (sondem  bloss 
Ahnherr)  — das  war  die  Tragik  seines  Lebens. 

AUSTRIACUS 
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Briands  Vollendung 

Von  RENE  SCHICKELE 

I. 

Nie  hat  jemand  Briand  ein  Buch  lesen  sehn. 

Wo  hatte  er  auch  die  Zeit  hergenommen?  Er  war  Parte  i - 
sekretar,  Abgeordneter,  Leiter  der  „Laterne“  oder  der  „Humanitd“, 
und  wenn  er  auch  selten  selbst  schrieb,  so  redigierte  er  um 
so  eifriger.  Er  war  nicht  der  Mann  langwieriger  Ausfiihrungen; 
er  stellte  Wegweiser,  gab  die  Parole  aus  und  liess  die  andern 
marschieren.  Wenn  eine  Stockung  eintrat,  sprang  er  an  die 
Spitze  des  Trupps  und  setzte  gleich  das  Hochstmass  dieser 
manovrierenden  Begeisterungskraft  und  Hellhorigkeit  fur 
Massenregungen  ein,  kraft  deren  er  eine  Volksmenge  fiihrte . . . 
▼ielleicht  nicht  immer,  wohin  er  gem  gewollt  hatte,  aber  sicher 
soweit,  wie  sie  ihm  unter  den  gegebenen  Umstanden  folgen 
konnte.  Und  er  liebte  das  Leben,  in  dessen  saftigen  Befriedi- 
gungen  man  taglich  aufersteht,  die  Liebe,  wo  er  sie  fand,  und 
das  Kaffeehaus,  durch  dessen  Fenster  man  auf  das  Leben  wie 
in  einen  vergniiglichen  Sonntag  hinausschaut  . . . Was  Aristide 
Briand  an  politischer  Bildung  besitzt,  sind  die  Ablagerungen 
einer  von  den  verschiedensten  Intelligenzen  und  Instinkten 
sprudelnden  Umgebung  in  einem  grossen  Geddchtnis  und  einem 
eklektischen  Verstand,  der  von  alien  Dingen  das  fur  die  eigene 
Person  passende  Mass  nimmt.  Andre  mochten  mehr  Kennt- 
nisse  haben.  Briand  nahm,  was  davon  zu  gebrauchen  war, 
und  kleidete  sich  damit.  Sie  sassen  ihm  wie  ein  Handschuh,  aber 
die  Faust  darunter  war  die  Hauptsache.  Die  der  Faust  er- 
mangelten,  erblickten  eben  ihre  Mission  darin,  ihr  Waffen  und 
Werkzeuge  zu  Iiefern.  Sie  hatten  Einfalle,  aber  was  waren  ihre 
Einfalle  wert?  Genau  so  viel,  wie  sie,  verandert  oder  nicht, 
aber  immer  an  den  gerade  wirksamsten  Platz  gesetzt,  in  einer 
Aktion  Briands  wiederkamen. 

Als  Briand  von  der  Kammer  mit  der  Berichterstattung  des 
Gesetzes  fiber  die  Trennung  von  Kirche  und  Staat  beauftragt 
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wurde,  hatte  er  seine  Kirrner  bereits  trefflich  gezogen.  Sie 
schafften  nicht  nur  das  Rohmaterial  herbei,  aber,  auf  den  Stil 
ihres  Herrn  eingeschworen,  wie  sie  waren,  bauten  sie  das  Haus 
bis  auf  die  Fassade ; Briand  brauchte  dann  nur  der  Kammer 
die  Honneurs  zu  machen.  Andre  w&ren  vielleicht  selbstandiger 
▼orgegangen.  Es  gab  niemand,  der  die  ndtige  Mehrheit  der 
Kammer  so  schnell  bewogen  h&tte,  das  Haus  zu  beziehen,  das 
Gesetz  anzunehmen.  Er  war  ein  Redner.  Ein  bittersiisser 
Manbvrierer.  Ein  Menschenkenner  mit  vorsichtigen,  kares- 
sierenden  H&nden,  die  sich  im  rechten  Augenblick  zu  eisernen 
F&usten  zusammenballten.  Eine  Kraft. 

Seine  Stellung  in  der  sozialistischen  Partei  war  der  natiirliche 
Preis  der  Entschlossenheit  gewesen,  wie  er  sich  die  ungewissen 
Parteiverh&ltnisse,  den  Mangel  an  Organisation,  das  Fehlen 
einer  entscheidenden  AutoritSt  zunutze  gemacht  hatte.  Er 
trat  in  keine  der  vielen  Kirchen  ein,  und  er  empfing  die  Weihen 
alter.  Nur  die  asketischen  Guesdisten  widerstanden.  Seine 
Bohdmenase  gefiel  ihnen  nicht.  Sie  fanden  ihn  unordentlich , 
ungebildet,  unzuverl&ssig  und  auf  zu  unwissenschaftliche  Weise 
erfolgreich  ... 

Briand  hatte  den  Sozialismus  improvisiert.  Er  unternahm 
seine  Regierangsf&higkeit.  Vor  allem  kam  ihm  — und  das  ist 
der  andre  Grand  seines  Erfolges  — die  unentschiedene  Stellung 
seiner  Partei  zur  Regierungsmehrheit  zugute.  Die  Dreyfusistische 
Revolution  hatte  mit  dem  Sieg  des  empdrten  Freisinns  geendet ; 
die  Sozialisten,  die  im  Trabel  an  die  Seite  des  antiklerikalen 
Burgertums  geriickt  waren,  wollten  ihre  vorteilhafte  Stellung 
so  lange  wie  moglich  halten.  Waldeck-Rousseaus  Nachfolger, 
Combes, bildete  den  ,, Block  derLinken“und  nahmdie  sozialistische 

t 

Fraktion  in  die  vor  allem  antiklerikale  Regierungsmehrheit 
auf.  Waldeck-Rousseau  hatte,  um  soziale  Reformen  durchzu- 
fiihren,  den  Sozialisten  Millerand  in  sein  Kabinett  berafen. 
Combes  brauchte  die  Unterstiitzung  der  Sozialisten  zur  Trennung 
▼on  Kirche  und  Staat,  und  so  konnte  die  Partei  die  Wahl  Briands 
zum  Berichterstatter  durchsetzen  . . . Das  Gesetz  wurde  gewahlt. 
Die  Kammer  gab  dem  ausgezeichneten  Berichterstatter  zu  Ehren 
ein  Bankett.  Wie  wenig  die  Sozialisten  auf  die  weitere  Ent- 


Brands  VoIIendung 


wicklung  Briands  gefasst  waren,  beweist  ein  Scherrwort,  das 
Jaurds  in  seiner  Festrede  gebrauchte:  ,,Wir  leihen  Ihnen  Herm 
Briand,"  sagte  er  den  Radikalen,  ,,wir  schenken  ihn  nicht.“ 
Im  M&rz  1906  kam  Sarrien  an  die  Regierung.  Es  biess,  dass 
Brand  das  Ministerium  fur  Kultus  und  Unterricht  erhalten 
sollte.  Am  schicksalsvollen  Abend,  wo  die  Entscheidung  fiel, 
spielte  Kamerad  Aristide  in  derRedaktion  der  ,,Lanterne“  Poker. 
Einer,  der  ihn  heute  grimmig  hasst,  und  der  an  der  historischen 
Pokerpartie  teilnahm,  bewundert  noch  heute  das  schone  Phlegma 
Briands,  wie  er  zum  Abnehmen  der  Karten  aufforderte,  wahrend 
die  Ministerkandidaten  wie  arme  Seelen  in  Paris  umherirrten, 
und  intrigierten,  und  sich  am  Telephon  heiser  schrien.  ,,  Aristide , ‘ ‘ 
gesteht  er,  „Aristide,  der  sich  zu  einem  kleinen  Poker  hinsetzte, 
zur  selben  Stunde,  wo  Sarrien  dem  Pr&sidenten  der  Republik  das, 
die  neuen  Minister  ernennende  Dekret  zur  Unterschrift  vorlegte, 
das  war  beinahe  Turenne,  der  am  Vorabend  einer  offenen  Feld- 
schlacht  ruhig  auf  einer  Lafette  einschlaft."  Jemand  fragte: 
..Fiirchtest  du  nicht,  dass  dir  ein  Schmutzfink,  wahrend  wir 
hier  sitzen,  einen  gemeinen  Streich  zu  spielen  versucht  ?“  ,,Oh,“ 
sagte  Briand  nachlassig,  „ich  bin  ruhig.  Sie  konnen  nichts 
ohne  mich  machen  . . . Gib  mir  zwei  Karten."  Spat  in  der  Nacht 
besuchte  er  die  „Humanit£“.  Dort  rieten  ihm  alle,  das  Portefeuille 
abzulehnen.  Jauris  richtete  ernste  Vermahnungen  an  ihn. 
Die  Sozialisten  waren  n&mlich  schon  damals  gegen  die  Be- 
teiligung  ihrer  Parlamentarier  an  der  Regierung.  Drei  Oder  vier 
Kongresse  hatten  den  „Fall  Millerand"  griindlich  untersucht 
und  endlich  mit  viel  Feinheit  beschlossen,  dass  ein  Soziaiist, 
der  in  ein  burgerliches  Ministerium  eintrete,  wenn  nicht  aus 
der  Partei  austreten,  so  doch  einen  Urlaub  nehmen  musse. 
Briand  nahm  einen  Urlaub  . . . Er  behielt  sein  Portefeuille  vom 
Oktober  1906  bis  zum  Januar  1908.  Er  hatte  damit  begonnen, 
dass  er  richtige  Schulmeister  ins  Ministerium  berief  und  aller- 
hand  Anstrengungen  zur  Hebung  des  Lehrerproletariats  machte, 
die  seine  sozialistischen  Freunde  mit  Vergniigen  wahmahmen . . . 
Der  Unterricht  ist  ein  idyllisches  Ressort. 

Briand  konnte  auch  als  Minister  seine  Freunde  und  das 
Kaffeehaus  nicht  entbehren.  Aber  er  behielt  nur  die  sichersten, 
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die  geborenen  Handlanger  und  gewann  neue  in  der  guten  Gesell- 
schaft,  wo  er  jetzt  verkehrte;  er  w&hlte  das  vomehmere  Cafd 
Weber  bei  der  Madeleine.  Er  entsagte  dem  Boulevard  und  seinen 
Obergangsfreuden,  wie  er  als  Abgeordneter  Montmartre  und 
seine  zweifelhaften  Lustbarkeiten  abgeschworen  hatte.  Fur 
ihn,  den  Minister,  gab  es  kein  Winkelchen  in  den  staat lichen 
Tbeatem,  das  sich  vor  ihm  verschlossen  h&tte.  Er  nahm  den 
besten  Schneider.  Er  liess  sich  die  feme  Herrenwasche  zeigen. 
Die  Salons,  die  zuerst  nur  von  seiner  Kraft  geblendet  waren, 
fanden  bald  auch  seine  Manieren  angenehm.  Aber  die  alten 
Kameraden  in  der  Kammer  klopften  ihm  gelegentlich  noch 
auf  die  Schulter.  In  seinem  guten  Anzug  war  er  noch  immer 
der  Teufelskerl,  dessen  vergeistigt  proletarische  Ausdrucksweise 
und  gute  Laune  die  andem  zum  Tanzen  brachte. 

Das  anderte  sich  unter  Clemenceau,  der  Aristide  Briand 
das  Portefeuille  der  Justiz  gab.  Die  Justizbeamten  sind  ganz 
andre  Leute  als  die  zum  grossen  Teil  sozialistischen  Lehrer. 
Clemenceau  spasste  nicht  mit  den  Sozialisten,  noch  weniger 
mit  den  Revolutioniren.  Es  fanden  blutige  Zusammenstosse 
zwischen  Streikenden  und  der  „bewaffneten  Macht“  statt,  die 
Gerichte  iibten  Strenge,  und  Briand  fand  das  alles  in  der  Ordnung ! 
Es  liess  sich  mit  dem  besten  Willen  nichts  Sozialistisches  me  hr 
an  ihm  entdecken.  Und  er  hatte  doch  auf  der  Tribune  der  Kammer 
gesagt,  dass  er  auch  als  Minister  der  alte  sei  und  keine  seiner 
friiheren  Ansi ch ten  verleugne!  Eines  Tages  vertraute  Jaures 
in  den  Wandelgftngen  der  Kammer  dem  vorubergehenden 
Clemenceau  an:  ,,Sie  haben  einen  Banditen  neben  sich  sitzen!“ 

Jaurds  ist  der  grdsste  Optimist  und  der  beste  Mensch  in 
ganz  Frankreich.  Als  er  die  Fahnenflucht  seines  Freundes 
Aristide  feststellte,  war  der  schon  lange  iiber  dem  grossen  Berg, 
auf  dem  Boulevard  St.  Germain  oder  in  Neuilly,  hatten  der  gute 
Schneider  und  die  zarten  Schlipse  und  die  gastlichen  Villen 
ihr  Werk  getan.  Das  Nessushemd  einer  schonen,  gepflegten 
Frau  totete  den  Sozialisten  vollends.  Aus  der  Asche  stieg  ein 
Ministerprasident.  Briand  liess  seinen  Schnurrbart  stutzen.  . . 

Seit  dem  Monat  Oktober  dieses  Jahres  kennt  ihn  die  Welt. 
Oberall,  wo  Ftirsten  auf  der  Ordnung  ihrer  Zivilliste  thronen, 

t 2 *3 


170 


Brands  Vollendung 


bewundert  man  den  Premier  der  franzosischen  Republik.  Weil 
er  skrupellos  ist,  nennt  man  ihn  einen  Staatsmann;  einen 
Charakter,  weil  er  die  verspateten  Anhanger  einer  Lehre,  deren 
Wahrheit  er  als  erster  mit  wundersam  machtiger  Stimme  ins 
Land  rief,  aufpacken  und  ins  Gef&ngnis  werfen  Iiess;  einen 
Patrioten,  weil  er  sich  fiber  das  Gesetz  erhob,  um  die  Roth- 
schilds vor  der  Notwendigkeit  zu  bewahren,  ihre  Dividenden 
zu  verringern;  einen  hervorragenden  Geist,  weil  er  tat  und 
sprach,  was  am  Tage  vorher  in  den  Zeitungen  einer  ver&ngsteten 
Grossbourgeoisie  gestanden  hatte.  In  Wirklichkeit  ist  er  banal 
geworden.  Er  ist  verbraucht.  Ausgesaugt.  Miide  gestreichelt. 
Tot  geschwatzt.  Der  erste  Sturm  blast  ihn  um,  und  dann  wird 
man  seine  Seele  auf  einem  Bidet  zum  Laienhimmel  reiten  sehn! 
An  den.Fenstern  der  teuren  Etagen  werden  Frauen  sein,  die 
weinend  die  ,, Internationale"  flfistern.  Rothschild  wird  die 
Kanonen  schiessen  lassen. 


In  seiner  Jugend  fand  Briand  eine  Idee,  die  noch  keiner 
vor  ihm  ,,unternommen“  hatte.  Sie  war  ein  glanzendes  Gesch&ft, 
und  man  darf  behaupten,  dass  Briand  aus  ihm  herausholte, 
was  es  unter  kraftigen  Fausten  hergeben  konnte.  Als  er  Minister- 
president  wurde,  brauchte  er  ein  Programm.  Er  sah  sich  nach 
einer  Idee  um.  Sein  Privatsekretar,  der  kleine  Parson,  reichte 
ihm  gleich  einen  ganzen  Strauss.  Der  Strauss  war  schon,  wenn 
auch  ein  wenig  farblos.  Briand  umwickelte  ihn  mit  einer  Papier- 
manschette  eigner  Erfindung  und  nannte  ihn:  L’Apaisement. 
Man  verstand,  dass  Frankreich  jetzt,  da  Briand  gliicklich  Minister - 
prasident  geworden  war,  den  inneren  Frieden  brauchte,  um 
nach  der  politischen  auch  eine  wahrhaft  soziale  Republik  zu 
werden.  Das  schien  wirklich  sehr  wfinschenswert.  Wenn  die 
Schonung  der  gemfissigteren  Elemente  dem  grossangelegten 
sozialen  Werk  zugute  kam,  konnte  man  Briand  loben.  Was 
ihm  niitzte,  konnte  diesmal  der  Republik  nicht  schaden.  Das 
Programm  wurde  gehort  und  beredet,  und  dann  wartete  man, 
was  nach  dem  Programm  kame.  Es  kam  lange  nichts.  Das 
Programm  bestand  darum  nicht  weniger.  Endlich  kam  der 
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Streik  der  Eisenbahnarbeiter.  Und  jetzt  erfuhr  man,  was  Briand 
unter  einer  sozialen  Republik  versteht.  Er  unterdriickte  einen 
vollkommen  gesetz  lichen,  von  seinem  eigenen  Justizminister 
fur  gesetzlich  erklarten  Streik  mit  der  Dampfwalze  seiner  Polizei. 
Vierzehn  Tage  gab  es  keine  Freiheit  der  Presse  mehr.  Die  Polizei 
leerte  die  Redaktionen  der  revolutionaren  Zeitungen.  Sie  liess 
die  Automobile  passieren,  die  die  braven  Zeitungen  in  die  Provinz 
trugen,  und  hielt  die  andren  an,  die  sozialistische  Organe  be- 
forderten,  Henri,  der  im  Gefangnis  sass,  durfte  keine  Briefe 
mehr  abschicken  und  keine  Besuche  mehr  empfangen.  Er  ver- 
setzte  das  Land  in  Belagerungszustand  und  mobilisierte  die 
streikenden  Eisenbahnarbeiter.  ,,Die  Plotzlichkeit  des  Streiks,1' 
erklarte  er,  ,,beweist  seinen  revolutionaren  Charakter  . . 

Als  der  Streik  voriiber  war,  blieb  auch  von  den  sozialen  Reformen 
nichts  mehr  iibrig.  Nicht  einmal  Millerand  ,,mit  seinem  Minimum 
sozialistischer  Ansprtiche".  Briand  hatte  seine  Kollegen  iiber- 
redet,  mit  ihm  zu  demissionieren.  Sie  taten  es  ungern.  Natiirlich 


wurde  Briand,  da  die  Kammer  ihm  ihr  Vertrauen  ausgesprochen 
hatte,  vom  Prisidenten  der  Republik  mit  der  Bildung  eines 
neuen  Kabinetts  beauftragt.  Es  war  absolut  nicht  mehr  das 
alte.  Als  die  Namen  der  neuen  Minister  bekannt  wurden,  schiittelte 


alles  den  Kopf.  Niemand  kannte  die  Herren.  Lauter  Schatten 
urn  den  einen  grossen  Mann,  und  die  betrogenen  Kollegen 
wunderten  sich  sehr.  Der  grosse  Mann  kam  mit  dem  alten 
Parsonschen  Bukett  wieder.  Wenigstens  sah  das  neue  Bukett 
dem  vorjdhrigen  sehr  ahnlich.  Aber  beim  naheren  Zuschauen 
merkte  man,  dass  es,  kraftig  gerupft,  das  entscheidende  Ge- 
schenk  fur  die  Aktionare  der  Ordnung  enthielt : Gesetze  gegen 
die  Gewerkschaften,  Gesetze  gegen  das  Streikrecht.  Die  Faust 
kam  zum  Vorschein,  Briands  alte  Faust  in  der  neuen  Manschette, 
sie  streckte  drei  Finger  und  schwor,  der  Reaktion  zu  dienen, 
einer  Reaktion,  wie  sie  die  dritte  Republik  noch  nicht  erlebt 
hat  . . . Darauf  wurde  bekannt,  dass  der  Ministerprasident  sich 
mit  der  reichen  Witwe  eines  konservativen  Abgeordneten  zu 
verehelichen  gedenke.  Und  die  Camelots,  die  auf  den  Boule- 
vards ,,La  Poigne  d’ Aristide"  besangen,  schlossen  mit  einer 
Strophe,  die  die  Geschichte  einer  Dynastie  beginnt: 
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Mets  ta  redingot’  grise 
Un  p’tit  chapeau  t’  va  bien; 

Et  puis,  quoi  qu’on  en  dlse, 

Ne  te  refuse  rien; 

Va  vite  i.  la  Mairie, 

LA,  content  comme  un  roi, 

F* 

Prends-y  femme  jolie, 

Pour  nous  laisser  de  toi: 

Beaucoup  d’enfants, 

Des  p’tits  Briand. 

Elegante  „ Garconniires"  fiihren,  wie  eine  lange  Galerie, 
in  den  ehelichen  Alkoven,  das  ist  gute  alte  Pariser  Sitte.  Briand 
rirhtet  sich  die  Gesetzlichkeit,  die  ihm  wahrend  seiner  Lauf- 
bahn  von  vorn  und  von  hinten  gedient  hat,  endlich  auch  zum 
Schlafen  ein.  Er  folgt  der  Vorschrift  der  Kulturtrager : „Schmucke 
dein  Heim!  Mache  dein  Leben  zu  einem  Kunstwerkl  Vollende 
dich!"  Hoffentlich  stort  ihn  niemand.  Er  ist  im  Begriff,  sich 
zu  vollenden. 


Kurt  v.  Breysig  - Festspiele 
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KURT  V.  BREYSIG 

In  emierri  ^^uf  sstz,  l^^^titelt  • , ,l^er  euxsg^e  dyeist  d^^s  tie1 utsdient  olltes 
(f,Tag“  vom  25.  Dezember  1910)  geht  der  Historiker  Breysig,  Professor 
an  der  Universit&t  Berlin,  grundlich  wie  er  nun  einmal  ist,  bis  auf  die 
„MiLnnerbtinde  der  Ururzeit4'  zuriick.  Er  tadelt  mit  Recbt  die  er  barmens- 
werte  Nlichtemheit  und  Verstandeshelle  der  Gegenwart,  und  er  preist  die 
Dammerung  der  Urzeit,  und  er  rfihint  unser  Landvolk,  das  vom  „Erbgut 
des  iltesten  Glaubens44  noch  nicht  abgef alien  sei.  Doch  auch  hier,  fCIgt 
er  bedauemd  hinzu:  „nur  Reste  freilich  noch,  verwitterte,  verschwimmende 
Gestalten  : Gotter  und  Geister  doch  auch  einst,  so  hart  auch  anderthalb 
Jahrtausende  zahen  Priesterzomes  sie  verfolgt  haben.“ 

Der  Historiograph  schliesst  seine  tiberaus  klaren  und  in  ihrer 
Prazision  fast  uberscharfen  AusfQhrungen,  nachdem  er  sich  fiber  sein 
Lieblingsthema,  den  deutschen  Adel,  noch  dahin  geiussert  hat,  dass 
er  „tief  eingebettet  sei  in  ein  tiefes  WechselverhSItnis44,  — nach  dieser 
kurzen  Vergewaltigung  der  deutschen  Sprache  schwingt  er  sich  wieder  zu 
den  Hohen  ewiger  Weisheit,  in  deren  orakelnder  Atmosph&re  er  gewohnlich 
lebt,  und  a us  dieser  Luftschicht  der  Geister  pr&gt  er  die  denkwiir  digen, 
bis  in  die  femste  Zukunft  geltenden  Worte : „Alle  Staatsbaukunst  ver- 
xnag  auf  Grundvesten  von  Basalt  und  Granit  sicherere  Mauerwerke  auf- 
zufuhren  als  auf  Kiesel  und  rinnenden  Sand4'.  Wir  hfiten  uns  ihm  zu 
widersprechen.  H. 


FESTSPIELE 

Herr  Direktor  Max  Reinhardt  soil  zuvdrderst,  wie  wir  horen,  in 
einer  Reihe  von  Zirkussen  rings  im  herr lichen  deutschen  Land  das 
psychische  Drama  „Der  alte  Fritz  bei  Leuthen44  unter  st&ndiger  Mit- 
wirkung  der  Tumvereine  von  Grossenhain,  Wurzen,  Riesa,  die  sich 
einer  zentralen  Lage  erfreuen,  und  bei  sorgf&ltiger  Reproduktion  von 
Kart&tschenger&uschen  in  Stilisiertheit  zur  Darstellung  bringen.  Re- 
gisseur  Hollaender  wird  jedesmal  am  Schluss  den  Jubel-Choral  ,,Nun 
danket  alle  Gott“  mit  eindrucksvoller  Pantomimik  leiten.  Ein  bedeut- 
samer  Tag  bricht  an.  Graf  Zeppelin,  der  herrliche  alte  Degen,  verkl&rt 
den  Ausschuss  nut  seinent  Lebensabend. 

Wir  unterlassen  nicht,  nochmals  darauf  hinzuweisen,  dass  ein  be- 
deutsaxner  Tag  anbricht;  an  die  Stelle  der  unverstftndlichen,  im  Drama 
erstrebten  Gestaltung  menschlicher  Seelen  tritt  endlich  das  sonnige 
Schauspiel  der  Fiinftausend  mit  den  Lichtseiten  des  Daseins. 

E>en  Wurstverkauf  hat  einc  chemnitzer  Firma  iibemommen. 
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Graf  Gtoter  von  der  Sdudeoburf,  Billows  Schwager,  1st  Ton  Ange- 
hdrigen  entmflndigt  worden.  Er  prozessiert.  Er  hat  Terxnutlich  ein  ab- 
weicheades  Geschlechtsempfinden*  Er  war  MitgUed  eines  Kluhs  ppDie 

Er  soil  am  Schicfcsal  eines  Freiherm  von  F&rstenberg  beteiligt 
sein,  der  vor  seiner  Hochzeit,  als Mtonerf round  verdftchtigt,  in  den  Schloss- 
teich  ging.  Schulenburg  bestreitet,  schwachsinnig  zu  sein,  — scheint  aber 
seine  Geschlechtsanlage  nicht  zu  leugnen. 

Dieser  letzte  Punkt  wire  der  bemerkenswfirdigste  des  Processes.  Es 
gab  nodi  unlingst  eine  Zeit,  wo  wachsende  menschliche  Einsicht  das 
Los  der  Gleichgeschlechtigen  altruistisch  ansah*  Wildenbnich  half  mit 
seiner  Unterschrift,  Straflosigkeit  vom  Gesetz  ffir  sie  zu  fordern*  Eine 
Hesse  rung  war  auf  dem  Wege. 

Erst  seit  anno  Eulenburg  ist  durch  Reklame  mit  Himmangel  jene  gute 
WaDung  zum  Abebben  gebracht  worden*  Ohne  Verstaadesgrund*  Es  wird 
gut  seint  sie  aufzufrischen.  Die  Miftarbeiter  des  „PanM  (welche  hetero- 
zuell  sind,  bitte)  bereiten  eine  Eingabe  vor  und  nehmenUnterschriften  an. 


ZWEIFEL  EINES  DEUTSCHEN 

Welcher  Kenner  gxbt  Auskunft  fiber  meine  Rechtslage,  wen n ich 
offentlich  fiber  den  Kopf  gehauen  werde  ? 

Ich  muss  Schnittwunden  hinnehmen,  wenn  sie  durch  den  Slbel  eines 
unifonniertea  Schutzmanns  erfolgen.  Widerstand  wire  strafbar*  Offen- 
kundige  Staatsgewatt.  Die  Unsicherheit  entsteht  erst  bei  Gummischliuchen 
und  HolzknQppeln. 

Darf  man  einen  Geheimpoiizisten  — der  ohne  sich  auszuwetsen,  los- 
schligt  — abwehren,  gegebenenfalls  niederschiessen  ? (Eigene  Lebens- 
gefahr.)  NeinI  Nur  einen  Augenblick  rdhrt  sich  dieser  Zweifel.  Man  muss 
such  vor  einem  ginzlich  unlegitimierten  Schliger  stillhalten.  Es  genQgt, 
dass  er  sich  ausweist,  wenn  ich  im  Hospital  bin*  Notwehr  ist  auch  bier  ganz 
unstatthaft.  (Falls  er  nur  selber  das  Bewusstsein  befugter  AmtsQbung  hat*) 

Ein  kleiner  Nachteil  ist  allerdings  damit  verbunden*  Man  weiss  jetzt 
im  Gedringe  niep  falls  man  Keile  kriegt,  ob  jemand  in  berechtigter  Amts* 
handlung  haut, 

Der  uns  Schlagende  legitimiert  sich  nicht.  So  empfiehlt  es  sich  still- 
zuhalten  — auf  die  Gefahrv  durch  einen  Privatmann  einige  Knflppelhiebe 
zu  empfangen. 

• • • 

Andere  Frage:  Wenn  der  amtlich  Hauende  (uniformiert  oder  nicht) 
zugietch  beleidigende  Worte  ruft  („Schwein!“,  fyTrineS4lt  MSaustflcki4<a 
„Hund,  verfluchterl **)  — welche  Mittel  empfehlen  sich,  ihn  wegen  Be- 
ieidigung  feststellen  zu  lessen  ? Er  Qberschreitet  ja  die  Amtsgrenze:  die  nur 
erlaubti  mir  fiber  das  Gehim  zu  schlagen.  — Man  wendt  sich  an 
den  Polizeileutnant*  Der  wird  ihn  wegen  grober  Pflichtverletzung  muf- 
schreiben  . . . 


Ferdinand  Bonn 


Wenn  erwiesen  werden  sollte,  dass  jemand  von  Schutzleuten 
durchgelassen,  darauf  hinter  der  Durchlassstelle  von  anderen  Schutz- 
ieuten verwundet,  somit  ( unwissentli ch)  in  eine  Menschenfalle  geschickt 
worden  ist:  darf  er  den  obersten  Lester  der  Expedition,  hier  den  Herm 
von  Jagow,  auf  Schadenersatz  belangen  ? (Jeder  Spediteur  ist  fur  seine 
Fuhrleute  verantwortlich.) 

Der  Erfolg  ist  unsicher.  Es  empfiehlt  sich  einen  Versuch  zu  machen  — 
and  jedenfalls  gegen  die  berliner  Polizei  gerichtliche  Klagen  endlich  ein- 
zubringen. 


FERDINAND  BONN 

Neue  Liga:  Reinhardt- Bonn. 

Staune  nicht.  Das  kommt  da  von. 
Nestroy  erst  — zum  Angewohnen; 

Sp&ter  wird  er  Shakespeare  klohnen. 

Dann  — was  kannste  und  was  haste!  — 
Spielt  er  Odipus,  Jokaste, 

Gretchen,  Tasso,  Gyges,  Golo, 

Hamlet  mit  dem  Geigensolo. 

Selig  rochelt  die  Kritik: 

„Reinhardti  Pschsch!  Entdecfcerblick !“ 
Und  tin  Dramaturg  fOgt  bei: 
ltDieser  Bonn!!!!  Er  hat  den  Schrei!l!!“ 

Hui,  er  strrrahlt  und  rrrollt  sich  heiser  — 
In  den  Zirkus  f&hrt  der  Kaiser. 
Jubel-Liga:  Reinhardt-Bonn. 

Staune  nicht.  Das  kommt  davon! 
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Neue  Bucher  und  Kunstmappen 

Ausffihrliche  Besprecfaung  vorbehalten.  RQcksendung  findet  in 

Falle  statt. 

DRU GULIN-DRUC KE  AUS  DEM  VERLAG  VON  ERNST  ROWOHLT, 

LEIPZIG : 

PAUL  VERLAINE : VERS. 

HERBERT  EULENBERG : DEUTSCHE  SONETTE. 
SHAKESPEARE:  SONNETS. 

MOLIERE : LES  PRECIEUSES  RIDICULES. 

GOETHE : TORQUATO  TASSO. 

DIE  BR1EFGEDICHTE  DES  J UN  GEN  GOETHE. 

AUGUST  GRAF  PLATEN : VENEZI ANI  SC  HE  SONETTE. 

HANS  REISIGER:  STILLE  HAUSER.  Novellen.  1910.  Verlag  der 
Literarischen  Anstalt  RGtten  & Loaning,  Frankfurt  a.  M. 

RENE  SCHICKELE:  WEISS  UND  ROT.  Gedichte.  1910.  Paul  Cassirer, 
Berlin. 

HEINRICH  HEINE:  AUS  DEN  MEMOIREN  DES  HERRN  VON 
SCHNABELEWOPSKY.  MIT  LITHOGRAPHISCHEN  ZEICH- 
NUNGEN  VON  JULIUS  PASCIN.  1910.  Paul  Cassirer,  Berlin. 

MAXIMILIAN  HARDEN : KOPFE.  1910.  Erich  Reiss,  Berlin. 

SIEGFRIED  JACOBSOHN:  MAX  REINHARDT.  1910.  Erich  Reiss, 
Berlin. 

DIE  KUNSTKAMMER.  Eine  Saxnmlung  von  Gemilden  unserer  Zeit  in 
farbiger  Wiedergabe.  Ausgew&hlt  und  mit  Texten  versehen  von 
EWALD  BENDER : Max  Liebermann,  M&dchenbildnis.  — Loris 
Corinth,  Mutter  und  Kind.  Veriegt  bei  Rommler  & Jonas,  Dresden. 

MAX  DAUTHENDEY : DIE  GEFLt) GELTE  ERDE.  Ein  Lied  der  Uebe 
und  der  Wunder  urn  sieben  Meere.  Albert  Langen,  Munchen. 

MAX  DAUTHENDEY:  WELTSPUK.  Ueder  der  VergingUchkeit 

Albert  Langen,  Mfinchen. 


Fflr  unverlangte  Manuskripte  kann  keine  Gar  an  tie  ubernommen  warden. 
Sprechstunden  der  Redaktion:  Montags,  Dienstags,  Mittwocbi  von  xi — x Uhr. 

Verantwortlich  fQr  die  Redaktion : Wilhelm  Herzog,  Berlin-Halensee. 
Verlag  von  Paul  Cassirer,  Berlin  W.  10,  Viktor i&strasse  5. 

Gedruckt  bei  Imberg  A Lefson  G.  m.  b.  H.  in  Berlin  SW.  68. 
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Todesstrafe 

Mord  bleibt  Mord,  auch  wenn  er  ▼erstaatlicht  wird. 

Ja,  fur  mein  Gefiihl  ist  ein  Mord,  der  yon  staatswegen,  ohne 
Leidenschaft,  mit  Oberlegung  und  noch,  wie  zum  Hohn,  im 
Namen  der  Gerechtigkeit  veriibt  wird,  viel  scheusslicher,  als  wenn 
irgend  ein  Mensch  im  Affekt  (Eifersucht,  Neid,  Hass,  Zorn, 
Habsucht)  einen  anderen  niedermacht.  Dies,  wenn  ich  es  auch 
niemals  entschuldigen  kann,  kann  ich  doch  psychologisch  ver- 
stehen,  ich  kann  mir  vorstellen,  dass  jemand  einer  solchen  Tat 
yerf&llt.  Dagegen  weiss  ich  mich  ganz  unfahig,  je  bei  kaltem 
Blut  ein  Todesurteil  zu  fallen,  zu  bestatigen  oder  auszufuhren, 
es  ist  mir  undenkbar. 

Fiir  mein  Gefiihl  ist  das  Leben  eines  Menschen,  er  sei  auch 
wer  er  sei,  das  hdchste  Wunder,  das  tiefste  Geheimnis,  das  grosste 
Heiligtum.  Wird  es  durch  Menschenhand  verletzt,  so  geschieht 
fiir  mich  etwas  wider  die  Natur,  etwas  Unfassliches,  etwas,  das 
nicht  sein  kann.  Ich  habe  dann  das  Gefiihl,  als  ware  die  sittliche 
Welt  aufgerissen.  Und  ich  habe  das  Gefiihl,  dass  die  Welt  nach 
solcher  Tat  lange  braucht,  um  allm&hlich  iiber  ihr  wieder  zuzu- 
wachsen.  Dass  es  nun  aber  gar  der  Hitter  der  sittlichen  Welt, 
das  Gesetz,  selbst  sein  soli,  wodurch  ihre  Verstorung,  ja  Vernich- 
tung  geschieht,  dies  gehort  fiir  mich  zu  den  Denkunmoglichkeiten. 

Es  muss  irgend  ein  Fehler  in  meinem  Gehirn  sein,  der  mich 
verhindert  zu  begreifen,  wie  Staaten,  die  sich  christlich  nennen, 
die  Todesstrafe  haben  konnen.  Ich  lese  doch:  Du  sollst  nicht 
toten!  Ich  lese,  dass  den  Christen  verboten  ist,  Aug  um  Aug, 
Zahn  um  Zahn  zu  fordern.  Und  ich  lese,  dass  den  Christen  der, 
dem  sie  dienen,  gesagt  hat:  Widersetzt  euch  dem  Ruchlosen  nicht, 
sondem  wenn  dich  jemand  auf  die  rechte  Wange  schlagt,  halte 
ihm  auch  die  andere  hin;  und  wenn  jemand  mit  dir  rechten  und 
dir  den  Rock  nehmen  will,  lass  ihm  auch  den  Mantel!  So  muss 
ich,  bei  meinem  Fehler  im  Gehirn,  denken,  dass  es  in  Christen- 
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staaten  kaine  Todesstrafe  geben  kann  und  dass  Staaten  durch  die 
Todesstrafe  sich  offentlich  von  Christus  Iossagen. 

Ich  glaube  nicht,  dass  Strafen  abschrecken.  Ich  glaube  nicht, 
dass  der  Mensch  durch  Furcht  besser  wird.  Ich  glaube,  dass  der 
Mensch  durch  das  Beispiel  besser  wird,  durch  die  Gegenwart  guter 
Menschen.  Ich  glaube,  dass  jeder  von  staatswegen  veriibte  Mord 
ein  boses  Beispiel  ist  und  die  guten  Menschen  wegdr&ngt,  weil  sie 
dadurch  an  sich  selbst  irre  werden.  Ich  glaube,  dass  die  Todes- 
strafe eine  Eechtfertigung  der  Morder  ist.  Der  Mdrder,  fiber  den 
sie  verhangt  wird,  kann  sich  sagen:  Was  ha  be  ich  denn  schliesslich 
anderes  getan  als  ihr  mir  jetzt  tut  ? Und  er  kann  sich  sagen,  dass, 
so  lange  sogar  der  Staat  selbst  nicht  die  Kraft  hat,  der  Rachsucht 
zu  widerstehen,  man  dies  docb  von  einem  einzelnen  armen 
Menschen  wirklich  auch  nicht  verlangen  kann. 

Man  beruft  sich  gern  auf  den  frechen  Witz:  Die  Herren 
Mdrder  sollen  anfangen!  Das  ist,  als  wenn  ich  daraus,  dass  mich 
einer  anliigt,  das  Recht  ableiten  konnte,  nun  auch  ihn  anzu- 
lugen,  oder  den  Dieb  zu  bestehlen,  Oder  an  jedem  so  schlecht  zu 
handeln,  als  er  an  mir  gehandelt  hat,  was  denn  zur  Folge  hatte, 
dass  die  Handlungen  der  Bosen  bestimmen  wiirden,  was  erlaubt 
sein  soli. 

Ich  aber  bin  der  Meinung,  dass  ich,  was  mir  recht  erscheint, 
tun  muss,  und  was  mir  unrecht  erscheint,  lassen  muss,  ohne 
zu  fragen,  wie  sich  andere  Menschen  dazu  verhalten  und 
ohne  zu  fragen,  wie  es  mir  dabei  ergehen  wird.  Und  ich  bin 
der  Meinung,  dass  die  sittlichen  Forderungen,  die  man  an 
jeden  Menschen  stellt,  auch  fur  den  Staat  gelten.  Ich  .bin  der 
Meinung,  dass  ein  Staat,  der  sich  herausnimmt,  Boses  mit  Bosem 
zu  vergelten,  indem  er  auf  den  Mord  den  Mord  setzt,  sittlich 
ebenso  tief  steht  wie  der  Mdrder,  ja  dadurch  gerade  das  Beispiel 
zur  Unsittlichkeit  gibt. 

Wien  HERMANN  BAHR 


Die  Todesstrafe  wird  solange  die  ultima  ratio  juris  bleiben, 
als  es  noch  Menschen  gibt,  die  keine  Ehrfurcht  vor  fremdem 
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Leben,  dagegen  Furcht  vorm  eigenen  Tode  haben.  Das  gilt  fiir 
Richter  wie  Verbrecher,  fiir  Obrigkeiten  wie  Untertanen. 

Blankenese  RICHARD  DEHMEL 


Wer  gegen  Lohn  einen  wehrlosen  Menschen  fesselt  und 
tbtet,  begeht  einen  feigen  Mord,  auch  dann,  wenn  der  Staat 
den  Titer  dingt  und  zahlt  und  den  Akt  als  eine  „Hinrichtung“ 
tituliert.  Die  Erfahrung  vieler  Volker  hat  bewiesen,  dass  die 
menschliche  Gemeinschaft  zu  ihrer  Erhaltung  das  unmensch- 
liche  Mittel  der  Todesstrafe  nicht  braucht.  Nicht  Schutz  der 
Gesellschaft,  sondern  Schutz  der  Autorit&t  bezwecken  die  Ver- 
teidiger  des  Henkers;  — zu  dem  morschen  Amtsgebiude  der 
Legitimit&t  gehort  als  Turmschmuck  das  alte  , , Schwertrecht ‘ ‘ 
des  Fursten,  liber  Leben  und  Sterben  der  ,,Untertanen“  zu  ent- 
scheiden.  Als  am  i.  M&rz  1870  der  norddeutsche  Reichstag 
beschloss,  die  Todesstrafe  abzuschaffen,  waren  unter  den  81  Ab- 
geordneten,  die  diese  Staatseinrichtung  beibehalten  wollten, 
67  Adelige  und  14  Biirgerliche.  Mit  Recht  folgerte  aus  diesen 
Ziffern  der  klarblickende  Ludwig  Bamberger,  dass  ,,die  Ent- 
scheidung  in  der  Hauptsache  eine  Frage  sei  zwischen  der  alten 
Feudalwelt  und  der  neuen  biirgerlichen“. 

Mannheim  LUDWIG  FRANK,  M.  d.  R. 


Ich  habe  meinen  Standpunkt  ein  fiir  alle  Mai  in  die  Worte 
gepragt : 

„Du  sollst  nicht  toten“  — sagt  der  Denker 
Nicht  bloss  zum  Morder.  Auch  zum  Henker. 

Grunewald  ALFRED  KERR 


Ich  halte  da  fiir,  dass  das  Menschengeschlecht  verantwortlich 
zu  machen  ist  fiir  Alles,  was  es  hervorbringt.  Wenn  es  auf  seine 
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grossen  M&nner  stolz  sein  mochte,  soil  es  gefilligst  auch  seine 
Verbrecher  leben  lassen,  und  zwar  als  Menschen. 

MQn chen  HEINRICH  MANN 


Wie  weit  es  geht,  die  Knltur  eines  Volkes  (Kultur  in  rein 
reellem  Sinne)  nach  seinem  Verh&ltnis  zur  Todesstrafe  zu  be- 
urteilen,  mochte  ich  nicht  entscheiden.  Aber  ich  glaube,  die 
Strafe  ist  nicht  praktisch,  denn  sie  erfullt  nicht  einmal,  was  die 
Anhanger  der  Abschreckungstheorie  von  ihr  erwarten.  Dem 
anormalen  Spieltrieb,  den  man  in  richtigen  Verbrechematuren 
annehmen  muss,  mag  die  vage  Aussicht  auf  die  Hinrichtung 
sogar  einen  Kitzel  hinzufugen.  Konnte  man  das  Prestige  des 
Martyrertums  durch  vollkommene  Lacherlichkeit  ersetzen,  so 
ware  die  Todesstrafe  ▼ielleicht  wirklich  furchtbar.  Aber  man 
wird  auch  einen  siebenfachen  Morder  nicht  abkalten  konnen, 
sich  auf  dem  Schafott  als  Helden  oder  Opferlamm  zu  fuhlen 
und  dieses  Gefiihl  anderen  mitzuteilen. 


Paris,  6.  I.  n. 


J.  MEIER-GRAEFE 
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Tagebuch  des  jungen  Flaubert 

Es  folgen  hier  zum  erstenmal  in  deutscher  Sprache  — 
soweit  nicht  Wendungen  in  einer  fremden  zum  Vermeiden 
gesetzlichen  Anstosses  erforderlich  schienen  — unl&ngst 
bekanntgewordene  Aufzeichn ungen,  die  Flaubert  zwischen 
Zwanzig  und  Dreissig  unterwegs  in  ein  braunledemes 
Notizbuch  kritzelte. 

Sie  zeigen  eine  Natur,  die  Dinge  s&chlich,  Stimmungen 
sehnsuchtig,  be  ides  im  Fluge,  festhalt.  Sie  zeigen  einen 
Menschen  mit  Lebensdurst  ohne  Gemachtheit  Sie  zeigen 
Stunden  eines  grossen  Aufrichtigen  — vor  dem  Beginn 
der  Daseinsarbeit. 

Der  tiichtigen,  fOr  F re  unde  des  Schrifttums  fesselnden 
Zeitschrift  „Les  marges* 4 9 welche  das  Verdienst  und  den 
Mut  der  ersten  Veroffentlichung  dieser  Tagebiicher  hat, 
dankt  der  ,Pan*  die  Erlaubnis  zur  deutschen  Wiedergabe* 

VON  MAILAND  NACH  COMO*) 

Von  Mailand  nach  Como  steigt  die  Strasse  langsam  an.  — Im 
Hafen  von  Como,  der  kein  Hafen  ist  — und  das  macht  ihn  ent- 
ziickend  — , kleine  Nachen  mit  Holzbogen,  die  das  Zelt  tragen, 
wie  man  es  in  Kupferstichmappen  sieht.  Dieses  Bild  wirkt 
italienisch,  unbekummert  und  farbig.  Ich  weiss  nicht,  ob  die 
▼enetianischen  Gondeln  schoner  sind.  Mir  ist  der  Anblick  eines 
von  diesen  elenden  Booten  lieber,  als  der  des  schonsten  Linien- 
schiffes  der  Welt.  Die  Seelandschaft  ist  anmutig,  sinnlich, 
italienisch,  der  Vordergrund  steil  abfallend,  die  H&user  in  grellen 
Tonen.  Die  Feme  schneeweiss  und  ganz  Toll  Ton  allerliebsten 
Anwesen,  geschaffen  zur  Arbeit  und  zur  Liebe.  Taglioni  und 
Pasta  am  linken  Seeufer,  wenn  man  Tom  Como  kommt.  Die  Villa 
SommariTa;  eine  Steintreppe  fiihrt  bis  ins  Wasser,  um  in  die 
Gondel  zu  steigen.  Grosse  Baume.  Rosen,  die  iiber  eine  Quelle 
wachsen.  Amor  und  Psyche  Ton  CanoTa.  Von  der  iibrigen 
Galerie  habe  ich  nichts  gesehen.  Dorthin  bin  ich  mehrmals 
zuriickgekommen,  und  das  letzte  Mai  habe  ich  die  zu  Tode  er- 
schopfte  Frau,  die  dem  Amor  ihre  beiden  langen  Statuenarme 
hinstreckt,  unter  die  Achselhohle  gekiisst.  Und  ihr  Fussl  ihr 

*)  Aus  einem  Notizbuch,  das  Flaubert  im  Frfihjahre  1845,  w&hrend 
einer  kurzen  italienischen  Reise,  bei  sich  trug. 
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Kopfl  ihr  Profill  Man  verzeihe  mirs:  aWr  das  war  seit  langem 
mein  erster  sinnlicher  Kuss.  Es  war  noch  etwas  mehr.  Ich  umfing 
die  Schonheit  selbst.  Der  Genius  — ihm  gait  meine  gliihende  Gier. 
Ich  fiel  her  iiber  die  Form,  fast  ohne  zu  bedenken,  was  sie  dar- 
stellte.  Erkldrt  sie  mir,  Bureaukraten  der  Asthetik,  ordnet 
sie  ein  in  euer  System,  wischt  eure  Brillengl&ser  gut  ab  und  sagt 
mir,  warum  das  mich  beseligt! 

Man  erklimmt  eine  ganz  steile,  breitstufige  Stiege.  Dann, 
auf  der  anderen  Seite  des  Sees,  ein  schwarz  und  weisses  Haus: 
die  Villa  des  Generals  Zerballoin.  Aussicht  fiber  die  drei  Seen  — : 
hier  mochte  man  leben  und  sterben. 

* * 

* 

trAM  r\CD  Xr  VtyfTCrtltfM  DITTC1?  /tOja To^.\ 

\f  %/JN  ^JAlAv  A A wvalAi^l  ACAlAwAJr  ^1849  logl  ) 

ABFAHRT  VON  ALEXANDRIA  — FAHRT  AUF  DEM  NIL  — 

BULAK. 

Sonntag  friih  Abreise  im  Nilschiff,  das  im  Schlepptau  eines 
kleinen  Dampfers  fahrt.  Am  Rande  der  flachen,  toten  Ufer  einige 
Araber,  die  ganz  nackt  sind  und  laufen.  Von  Zeit  zu  Zeit  kommt 
ein  Reiter  vorbei,  in  kurzem  Trab  und  ganz  in  Weiss  auf  seinem 
tiirkischen  Sattel.  Passagiere:  eine  grosse,  magere,  elegante  Frau, 
die  Tochter  des  osterreichischen  Konsuls,  in  griechischer  Tracht 
und  ver  heir  ate  t mit  einem  Arzt,  der  auf  Kissen  daliegt;  eine 
Abessynierin  an  ihrer  Seite;  scheussliche  englische  Familie,  die 
Mama  schien  ein  alter  kranker  Papagei;  Herr  Duval  de  Beaulien 
in  schottischem  Plaid;  ein  arabischer  Ingenieur,  der  englisch 
sprach  und  abends  etwas  angesauselt  war.  Latfeh:  Hiihner  auf 
den  H&usern,  sie  gleichen  denen  der  alexandrinischen  Bauem. 
Triibseliges  Aussehen  des  ganzen.  Der  Nil;  Sinken  der  Sonne; 
am  Horizont  glanzten  weiss  die  Minaretts  von  Fonah.  Links  im 
Vordergrunde  grimes  Wiesenland.  Erste  Nacht  auf  dem  Nil, 
ein  Gefiihl  von  Stolz  und  Erhabenheit.  Ich  mache  Bewegungen. 
Ich  rezitiere  Verse  von  Bouilhet.  Kann  mich  nicht  ins  Schlafen- 
gehen  finden.  Kleopatra.  Die  Wasser  sind  gelb.  Es  ist  sehr  still. 
Ein  paar  Sterne  sind  da.  Tiichtig  eingepackt  auf  meinem  Feldbett, 
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schlafe  ich  glucklich  ein.  Wache  vor  Max* ) auf . Als  er  aufwacht, 
streckt  er  seinen  linken  Arm  aus,  um  mich  zu  suchen.  Auf  der 
einen  Seite  die  Wiiste;  auf  der  anderen  (auf  dem  rechten  Ufer,  zu 
unserer  Linken)  ein  weites  griines  Grasland  mit  Feigenbaumen, 
das  aussieht  wie  eine  Ebene  der  Normandie,  wahrend  zu  unserer 
Rechten  alles  grau-rot  ist  und  man  die  beiden  Pyramiden  sieht, 
davon  eine  kleinere.  Schleusenarbeiten,  wie  Briickenb&gen  im 
Bau.  Wir  verstehen  davon  keine  Bohne  . . . Zur  Linken  turmt 
Kairo  sich  auf  einem  Hugel  auf,  die  Mehemed-Moschee  wolbt 
ihre  Kuppel.  Der  Mokatam  kahl  dahinter.  Ankunft  in  Bulak. 
Tohuwabohu  der  Ausschiffung.  Etwas  weniger  Stockschlage  als 
in  Alexandria.  Von  Bulak  nach  Alexandria  fiihrt  eine  Chaussee  — 
Baume,  Straucher.  Das  Orient- Hotel  auf  dem  Esbekijer.  Besuche 
beim  Konsul,  der  ein  schoner  Mann  ist.  Sandiger  Hof;  kleiner, 
guter,  kauderwelschender  Bekin-Bey;  hiibsche  Wohnung  mit 
Pflanzen  und  chinesischen  Kunstdingen  im  Salon;  beim  zweiten 
Besuch  Frau  Marie  in  schonem  weissem  Kleid. 

Am  Abend  unserer  Ankunft  Fest  eines  muhammedanischen 
Heiligen.  Manner,  in  Form  eines  Parallelogramms  aufgestellt 
und  psalmodierend  mit  Gesten,  die  ein  Mann  in  der  Mitte  vor- 
machte;  ein  anderer  in  der  Ecke  sang  die  Melodie.  Idiotisches 
Gesicht  eines  jungen  Mannes  (zuriickweichender  Schadel,  magere, 
▼orspringende  Nase),  den  der  Rausch  des  Rhythmus  packte.  Ein 
Kind  sang  auch  und  bewegte  sich  wie  die  Manner. 

Possenreissereien.  Der  eine  machte  die  Frau.  Laszive  Spasse 
der  Kranken  und  des  Arztes.  „Wer  ist  da  ? nein,  ich  offne  nicht. 
Wer  ? — Es  ist  . . . — Wer  (usw.,  wiederholt)  — Eine  Hure  — 
Ah,  tritt  ein  — Was  macht  der  Herr  Doktor  ? — er  ist  in  seinem 
Garten  — mit  wem  ? — mit  seinem  Esel,  den  er  . . .“ 

Gestern,  den  ersten  Dezember,  haben  wir  am  Fusse  der  Zita- 
delle  einen  Clown  gesehen  mit  einem  Knaben  von  sechs  bis  sieben 
Jahren  und  zwei  kleinen  Madchen,  barfuss,  in  bauen  Blusen 
und  spitzen  Wollmutzen.  Fiirzchen,  die  die  Madels  mit  ihren 
Hdnden  machten.  Der  Bengel  war  vorzuglich,  klein,  hasslich, 
frech. 

„Wenn  Sie  mir  fiinf  Para  geben,  bringe  ich  Ihnen  meine  Mutter 

*)  Maxime  du  Camp,  Flauberts  Freund. 
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zum  — ; ich  wiinsche  Ihnen  jede  Sorte  Vergnfigen,  besonders  dass 
Sie  einen  langen  — haban.“  Der  Ausdruck,  mit  dem  er  ,, Allah" 
sagte,  als  er  einen  Topf  mit  Kuchen  entdeckte.  Die  arabische 
Sprache  erschien  mir  wundervoll.  Zwei  oder  drei  Equipagen 
mit  Paschas  passierten  den  Platz,  ohne  dass  die  Menge  sich  um- 
kehrte.  Bunte  Faden,  aus  dem  Munde  des  Hexenmeisters  hervor- 
kommend.  Doppelte  Stocke,  urn  sich  zu  schlagen.  In  einer  Taub- 
heitsszene  schrie  der  Knabe,  in  der  Verzweiflung  sich  nicht  ver- 
standlich  machen  zu  konnen.  dem  Tauben  in  den  Hintern. 

Orient-Hotel.  Herr  von  Neuville.  Dummes  Hotel.  Nil-Hotel. 
Ein  Korridor,  vollgeklebt  mit  Gavamis;  die  W iistenge winder 
streifen  das  raffinierte  Parisertum,  Hag  die  Zivilisation  hierher 
schickt.  Die  Cocotten,  die  Studenten  und  die  Burger  Daumiers 
stelzen  da  unbeweglich  vor  dem  Neger,  der  die  Nachttopfe  aus- 
leeren  geht. 

Hochzeit,  Paukenspieler  auf  Eseln  — reich  gekleidete  Kinder 
auf  Pferden  — Frauen  in  schwarzen  Schleiem,  ein  schrilles  Girren 
ausstossend.  Kameel,  ganz  mit  Piastem  bedeckt.  Raufbolde, 
Leute,  die  mit  S&beln  und  Schilden  kampfen.  Der  Tanzer,  frisiert 
und  gekleidet  wie  eine  Frau,  gesticktes  Warns,  geflochten  — Gold- 
piaster  auf  dem  Riicken.  Castagnetten,  unbeschreibliche  Bauch- 
verrenkungen,  grosse  Reverenz,  bei  der  seine  Hosen  sich  bauschen. 
Rasendes  Schiitteln  des  Beckens,  wobei  er  nicht  von  der  Stelle 
weicht. 

Abendbesuch  bei  der  Triestinerin.  Kleine  Strasse  hinter  dem 
Orient-Hotel.  Vorne  ein  grosser  Divan- Saal,  nach  der  Strasse 
hinaus,  an  beiden  Seiten  kleine  Luftlocher  nach  der  Strasse 
hinaus,  unverschliessbar.  Geradeaus  ein  grosses  Fenster  ohne 
Rah  men,  vergittert,  durch  das  man  einen  Palmenbaum  sieht. 
Die  beiden  Made  hen,  in  Schleier  gehiillt,  kauem  auf  einem  grossen 
Divan.  Auf  einer  Art  Kamin  eine  Nachtlampe  und  eine  Karaffe 
mit  Raki.  Die  Triestinerin  ist  die  Treppe  heruntergekommen, 
eine  kleine,  blonde  Frau  mit  Madonnenfrisur. — No.  i stumpfnasig, 
lustig,  brutal,  un  poco  mata  signor;  No.  2 grosse  schwarze  Augen, 
regelmassige  Nase,  miides,  leidendes  Gesicht.  Sie  spielte  auf  dem 
Tische  Tarabusch,  wahrend  die  andere  tanzte,  nachdem  sie  ihren 
Giirtel  aufgewickelt  und  abgeworfen  hatte.  Alexandrinischer 
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Tanz,  die  beiden  Arme  heben  sich  abwechselnd  und  die  Hand 

* f 

beruhrt  die  Stirn.  Ein  anderer  Tanz:  die  Hande  gerade,  der  Rumpf 
unbeweglich,  Triller  des  Beckens.  Vorherige  Abwaschung  der 
Damen.  Eine  Katzenfamilie,  von  meiner  Decke  aufgestort. 
Hadely  hat  ihr  Kleid  nicht  aufgemacht;  sie  hat  mir  ein  Zeichen 
gemacht,  dass  sie  Brustschmerzen  habe. 

Ein  festgehaltener  Augenblick : sie  voran  — Rascheln  der 
Ge wander  — Gerausch  der  Goldpiaster  in  ihrem  Haarnetz,  ein 
belles,  langsames  Gerausch  — Mondschein  — sie  trug  eine 
Leuchte. 

Auf  der  Matte  — hartes  Fleisch.  — ...  von  Bronze.  — . . . 
rasiert,  trocken,  dabei  fett  — das  Ganze  war  ein  Eindruck  von 
Pestilenz  und  Lepra  - Hospital  — sie  hat  mir  geholfen,  mich 
wieder  anzuziehen  — ihre  arabischen  Worte,  die  ich  nicht  ver- 
stand.  Es  waren  Fragen  von  3 oder  4 Worten,  und  sie  wartete  auf 
Antwort  — die  Augen  dringen  in  einander  ein  — die  Intensitat 
des  Blickes  ist  verdoppelt  — Josephs  Benehmen  inmitten  alles 
dessen  — faire  1’amour  durch  Dolmetscher. 

Zitadelle,  Strassen  zwischen  aufsteigenden  Mauem.  Mehemed- 
Moschee,  die  man  vollendet,  in  der  Mitte  ein  hiibscher  Spring- 
brunnen  in  Alabaster,  in  einer  Ecke  der  Moschee  das  vorl&ufige 
Grabmal  Mehemeds,  umgeben  von  einer  Holzeinfassung,  mit 

Teppichen  bedeckt,  unter  einem  Kronleuchter  von  Kristall. 

<■ 

Oben  von  der  Zitadelle  Rundblick  fiber  Kairo.  Die  Pyramiden 
lagen  im  Sonnenbrand,  man  konnte  sie  nicht  sehen.  Zur  Rechten 
das  Grab  der  Kalifen,  Brunnen  Josephs,  mehrere  Stufen.  Grau- 
schwarze  Mauem,  ein  riesiger  Akazienbaum  breitet  sich  dariiber, 
biblischer  Winkel,  man  steigt  hinab.  Unten  ist  es  herrlich,  ein 
grosses  viereckiges  Loch,  unmittelbar  in  den  Felsen  gehauen. 
In  der  rechten  Mauerseite  hat  man  viereckige  Oeffnungen  ange- 
bracht,  um  Licht  zu  haben;  unten  hydraulisches  Rad.  In  einer 
Hohlung  der  Mauer  J osephs  Grab;  ein  Felsblock  mit  einer  kleinen 
Kugel  dariiber.  Es  klingt  hohler,  als  der  zusammenhangende  Fels. 
Wir  steigen  wieder  zur  Stadt  hinab  auf  dem  Wege,  wo  die  Ma- 
melucken  massakriert  wurden.  Mehemed  sah  sich  das  an  vom 
dicken  Turme,  von  oben  aus,  wo  der  Telegraph  steht.  Bevor  wir 
an  das  Tor  konunen,  das  auf  den  rumelischen  Platz  fiihrt,  Zu- 
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sammentreffen  mit  dem  alten  tiirkischen  Kuppler;  er  ist  mit 
Napoleon  nach  Frankreich  gegangen  und  zuriickgekehrt.  Auf 
dem  Platz  finden  wir  den  Clown  wieder,  die  beiden  Madelchen 
und  den  Jungen. 

Spassmacherzfige : 

Der  Narr  des  Mehemed  ergriff  in  einem  Bazar  eine  Frau  und 
, . . sie  vor  dem  Laden  coram  publico  — Vor  einiger  Zeit  liess  sich, 
auf  dem  Wege  nach  Choubra,  ein  Kind  von  einem  Affen  ...  — 
Ein  Marabut  (Priester)  ging  ganz  nackt  in  den  Strassen  spazieren 
mit  einem  Hut  auf  dem  Kopf  und  einem  anderen  auf  dem  . . er 
nahm  ihn  ab  um  zu  pissen,  und  die  unfruchtbaren  Frauen  legten 
sich  unter  die  Urin-Parabel  und  benetzten  sich  damit  — ein 

Heiliger  (Idiot)  starb  kurzlich,  erschopft  durch  die der 

Frauen,  die  ihn  besucht  hatten. 

(Mitgeteilt  von  Linant  Bey*),  Montag,  den  3.  Dezember.) 

* * 

¥ 

P YRAMIDEN  BEI  SONNENAUFGANG 

(Freitag,  6.  Dezember) 

Gegen  3*/a  Uhr  stossen  wir  fast  an  die  Wuste,  wo  die  drei 
Pyramiden  sich  erheben.  Ich  halte  mich  nicht  linger  und  lasse 
mein  Pferd,  das  im  Morast  einherstampft,  mit  verh&ngten  Ziigeln 
dahingaloppieren.  Max  in  zwei  Minuten  tut  es  mir  gleich.  Wahn- 
sinniger  Ritt.  Ich  schreie.  In  einem  Wirbelwind  hetzten  wir 
Dis  zur  Sphinx  (die  Araber  folgten  uns  anfangs  mit  ihren  lauten 
Schreien).  Der  Sand,  die  Pyramiden,  die  Sphinx  ganz  grau  mit 
einem  starken  Stich  Rosa.  Der  Himmel  ganz  blau.  Adler 
schweben  langsam  um  die  Gipfel  der  Pyramiden.  Wie  wir  an- 
halten,  ist  Max  bleich;  ich  furchte,  dass  mein  Kopf  mir  weg- 
fliegt  und  suche,  ,,meine  Bewegung  zu  meistem".  Wir  reiten 
in  scharfer  Gangart  weiter,  umkreisen  dann,  im  Schritt,  die 
Pyramiden,  zu  ihren  Fussen.  Das  Gepack  verspatet  sich,  die 
Nacht  bricht  ein.  Aufrichten  des  Zeltes,  Abendessen,  Wirkung 
der  Laterne  auf  der  weissen  Leinwand.  Die  Waffen  kreuzweise 

*)  Oberingemeur  der  Strassen  und  Briicken  in  Aegypten. 
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zusammengelehnt.  Die  Araber  sitzen  rund  um  ihre  Feuer  oder 
schlafen,  in  Decken  gehiillt,  in  Gr&ben,  die  sie  mit  den  Handen 
aus  dem  Sande  gehohlt  haben.  Ich  schlafe  ein  in  meinem  Pelz, 
all  das  geniessend.  Die  Araber  singen  eine  monotone  Canzone, 
ich  h5re  welche,  die  Geschichten  erzahlen.  Um  2 Uhr  weckt 
uns  Giuseppe,  im  Glauben,  das  sei  der  Tag.  Es  war  nur  eine 
belle  Wolke  am  Horizont,  und  die  Araber  hatten  den  Sirius  fur 
Venus  genommen.  Pfeife,  geraucht  im  Sternenlicht.  Aufge- 
standen  um  5 Uhr;  als  erster  mache  ich  Toilette,  vor  dem  Zelt, 
mit  dem  leinenen  Eimer.  Ein  paarmal  schreien  Schakale.  Grosse 
Pyramide;  die  Steine,  die  auf  200  Schritt  Entfemung  die  Grosse 
von  Pflastersteinen  zu  haben  scheinen,  sind  nicht  weniger  als 
drei  Fuss  hoch.  Wir  st eigen  durch  den  linken  Winkel  hinauf. 
Max  voran.  Die  Araber  ziehen  mich,  schieben  mich.  Ich  kann 
nicht  mehr.  Bin  elend  vor  Atemnot,  muss  5 oder  6 mal  stehen 
bleiben.  Endlich  komme  ich  oben  an.  Wir  erwarten  eine  gute 
halbe  Stunde  den  Sonnenaufgang. 

Vor  uns  der  Himmel  hat  einen  apfelsinenfarbenen  Streif , da  wo 
die  Sonne  aufgehen  soli.  Alles  zwischen  ihr  und  uns  ist  ganz  weiss 
imd  scheint  ein  Ozean.  Es  ebbt  zuriick  und  ilutet  wieder.  Die 
Sonne.  Sie  kommt  rasch  und  steigt  iiber  die  l&nglichen  Wolken 
hin,  die  sind  wie  Flaumfedern  von  unbeschreiblicher  Zartheit. 
Die  B&ume,  Kr&nze  von  Dorfern  scheinen  im  Himmel  zu  sein. 
Die  ganze  Perspektive  ist  gerade  und  senkrecht,  wie  ich  es  schon 
einmal  im  Hafen  von  La  Picade  gesehen  habe.  Hinter  uns  die 
Wiiste,  violette  Sandwejllen,  ein  vioiettes  Meer.  Der  Tag  nimmt 
zu.  Zweierlei  ist  da:  die  trockene  Wiiste  hinter  uns,  und  ein 
herrliches,  unendliches  Griin,  durchfurcht  von  Kanalen  und 
hier  und  da  von  Palmengruppen  unterbrochen,  und  dann  im 
Hintergrunde,  ein  wenig  zur  Linken,  die  Minaretts  von  Kairo, 
besonders  die  Mehemed-Moschee,  die  anderen  iiberragend. 
Ich  finde  nach  der  aufgehenden  Sonne  hin:  „Humbert  Frotteur“. 

* * 

* 

Sonntag  Vormittag.  Keneh  liegt,  wie  Siout,  nicht  hart 
am  Nil,  sondern  etwa  90  Meter  davon.  Sandufer  und  Deich 
unter  grossen  Baumen  zum  Spazierengehen,  Rausch  des  Huren- 
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viertels.  Die  Madchen  hocken  auf  Strohmatten,  an  der  Tiir 
ihrer  Lehmhfltiser,  belle  Gew&nder,  blauer  Himmel,  starkes 
Gelb,  Rosa,  Rot,  grell  auf  der  Far  be  ihrer  Haut.  Negerinnen 
mit  Narben  (Messerstiche  ? ) im  Gesicht.  Dicke  Frau  (Madame 
Maurice)  in  Blau,  Augen  schwarz,  tiefliegend,  Kinn  frech. 
Kleines  M&dchen  mit  krausen  Haaren,  die  in  die  Stirn  gehen. 
Ein  anderes  im  bunten  syrischen  Plaid.  Grosses  M&dchen,  die 
eine  so  siisse  Stimme  hatte,  wenn  sie  zu  einem  sagte : ,,Cawadja“. 
Die  Kupplerinnen  halten  sich  bei  ihnen.  Die  Sonne  gliihte  auf 
den  Markt,  man  roch  das  Sandelholz.  Unerwiinschte  Ankunft 
der  Herren  Ortali  und  Fiovami.  Muss  zu  ihnen  gehen,  Be- 
schuldigtmgen  wegen  des  Herrn  Cony.  Eifersucht.  Ankunft 
eines  Englanders,  eines  Dragoman  und  des  Reiseuntemehmers 
Abraham.  Statue  von  Fiovami,  sitzend  und  die  Arme  gekreuzt, 
unter  einer  Tonne.  Am  Fenster  griechische  Frau,  ein  Kind 
s&ugend,  klein,  weiss,  blaue  Augen.  Fiovami  grune  Leinen- 
hosen,  verkruppelte  Hand.  Doktor  Ortali,  Korse,  erinnert  mich 
an  Francese,  meinen  Fiihrer  aus  Ajaccio. 

Wieder  in  die  Hurenstrasse.  Gehe  dort  spazieren.  Sie  rufen 
mir  zu:  ,,Cawadja,  Cawadja,  Bakschischl“  Ich  verschenke 

Piastermfinzen.  Das  alles  scheint  mir  so  schon,  dass  ich  es  mir 
versage,  sie  zu  . . .,  damit  die  Melancholie  des  Augenblicks  mir 
bleibe,  und  ich  gehe  weg. 

r 
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Der  deutsche  Schwund 

Von  ALFRED  KERR 

I 

Etwas  bldde,  etwas  hart 
1st  die  deutsche  Gegenwart. 

Reich  an  Wohlstand  (dies  hauptsftchlich ) , 
Sonnig,  schneidig  ....  und  erbrechlich. 

Schaudernd  biegen  sich  die  Balken 
Vor  dem  grossen  Hirnverkalken. 

Kuscht  Euch,  bis  die  Schwarte  kracht  — 
Wenn  Ihr  man  Geschftfte  macht. 

In  die  Moabiter  Pfiitzen 

Sah  man  rote  Safte  spritzen. 

Mancher,  wenn  sein  Krafthieb  sass, 
Scherzte:  MHure!  Saustiickt  Aas!41 

Wenn  sie  sanken,  wenn  sie  lagen, 

Wurden  sie  halbtot  geschlagen. 

Wo  die  Leute  schiichtern  stockten, 

Gab  es  Spitzel,  welche  lockten. 

Greise  haut  man  uber'n  Kopp; 

Rote  Suppe  . . . na  und  ob. 

Leidet's,  Kinder,  gebt  nicht  acht,  — 

Wenn  Ihr  man  Geschftfte  macht. 

II 

Gftnse  schnattern,  selig-grausend, 

Vom  Theater  der  Fiinftausend. 

Rossedunst  vor  Zirkusstufen, 

Riegenchdre,  Hurrarufen. 

Statt  der  Ibsen,  Hauptmann,  Hebbel: 
Briillerei  und  Pferdeftppel. 

Massen  jauchzen,  Massen  flennen, 
Dramensch  wund-  Sechstagerennen . 

In  choragischer  Vermummung 

Kreist  der  Genius  der  Verdummung. 

Schaudernd  biegen  sich  die  Balken 
Vor  dem  grossen  Hirnverkalken. 
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III 

Uebermenschlich  zeigt  sich’s  fast, 

In  dem  Metropolpalast, 

Die  Fassade  stilvoll-knallig 

Aefft  den  Schlossbau  von  Versallich. 

Durch  die  Pracht  des  Mittelgangs 
Konunt  man  ins  palais  de  dangs. 

Nebenan  strahlt  stolz,  oh  Gott, 

Paviljong  de  la  Mascotte. 

Alle  Namen  sind  franzo'sch, 

Und  es  riecht  nach  schweissigem  Fleesch. 

Eine  dicke,  greise  Schneppe 

Watschelt  auf  der  Mormortreppe. 

Schndrkelw&nde,  goldbeladen, 

Nutten,  Putten,  zwei  Kaskaden. 

Positiv  und  kerngesund  — 

Sonnig  ist  der  deutsche  Schwund. 

Ackerstrasse,  prima,  pik, 

Wedelt  Hiifte  bei  Musik. 

Horch!  aus  jeder  Unterredung 

Riilpst  der  Genius  der  Verblddung. 

Schaudernd  biegen  sich  die  Balken 
Vor  dem  grossen  Hirnverkalken. 

Blut ; und  Kitsch  ; und  Knotenpracht  — 
Wenn  Ihr  man  Gesch£fte  macht. 
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Die  Welt  um  Houndsditch 

Von  BRAUNHARD  SCHWEIGMAN  (Whitechapel) 

So  schonheitslos  und  gemein,  so  voll  Schmutz  und  Roheit 
und  voll  brutaler  Instinkte  ist  die  Welt  sonst  nirgends.  Nicht, 
dass  die  Bestie  hier  in  Massen  durch  die  Strasse  l&uft.  Nicht,  dass 
der  Mischmasch  ekelhafter  Gerausche  besonders  augenfallig 
zutage  tritt.  Nein.  Aber  die  abstossenden  Einzelheiten  verdichten 
sich  zu  unausloschlichen  Gesamteindriicken : Abscheu  vor 

Menschen  und  H&usern. 

Wenn  Menschen  den  Namen  dieses  Stadtteiles  aussprechen 
und  einen  verachtlichen  Begriff  damit  verbinden,  dann  meinen 
sie  die  Gegend,  weiter  hinaus.  Der  eigentliche  Kernpunkt  ist 
heut  ein  enges,  schmutziges  Ghetto  — mit  echten  Kaftans  und 
Peies.  Nicht  abstossend  wirken  auf  den  Tiefersehenden  diese 
winkligen  Gassen  mit  den  starken  Typen  und  dem  lauten  Geschrei 
der  Strassenhandler  in  einer  Sprache  zwischen  Englisch,  Deutsch 
und  Yiddisch. 

In  diesem  bunthastigen  Leben,  beim  Klang  dieser  singenden 
Worte  nimmermiider  Zungen,  inmitten  dieser  lebhaften  Gesten 
(und  zwischen  all  diesen  Geriichen)  spiirt  man  uralte  Tradition  ; 
den  Pulsschlag  und  die  Sonderheit  eines  Volkes,  dem  aufdring- 
liche  Kultur  der  Neuzeit  fremd  bleiben  soil ; nicht,  weil  sie  zu 
diesem  Volke  nicht  gedrungen,  sondern  aus  eigenem  Willen. 
Weil  man  das  Alte  verehrungswiirdiger  findet  als  das  zerstdrende 
Neue.  Und  der  strenge  Sabbath  trdgt  feierliche  Erhabenheit  in 
das  l&rmende  Chaos. 

* * 

* 

Ein  solcher  Markt  . . . ! Eine  Mischung  von  judischem 
Ramschbazar,  Wochen-  und  Jahrmarkt.  Rostiges  Handwerks- 
zeug,  krumme  Nagel,  alte  Mdbel,  gestohlene  Uhren,  Kleider, 
Esswaren,  wertvolle  Inkunabeln,  Kelims  und  Jidjims,  lebendes 
Gefliigel  und  tote  Fische  koscher  und  treife.  Fiir  ein  paar 
Groschen  ein  ,,echter“  Rembrandt.  Der  Stil  ist  Ghetto,  und 
gefeilscht  wird  auch  Sonntags  . . . Die  Puritaner  Englands 
wollten  diese  Sonntagsentheiligung  niederdriicken.  Vergeblich. 
(Vielleicht  hatten  englische  Gesetzgeber  die  Ahnung,  dass  es 
besser  ist,  Sonntags  die  Seele  mit  Handeln,  als  mit  Alkohol  aus- 
zufullen.)  Dieser  Markt  bleibt  nicht  am  Sonntag,  sondern  am 
Sabbath  und  an  alien  jiidischen  Feiertagen  geschlossen.  Er 
hebt  sich  kurz  vor  solchen  zu  einer  einzig  in  der  Welt  zu  finden- 
den  Handelssymphonie. 
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Bin  anderes  Bild  : das  englische  Whitechapel  der  Not.  Ein 
Misthaufen  von  Spitzbiiberei  und  Fanatismus.  Voll  stickiger 
Faulnisatmosphare  die  niedrigen  R&ume. 

Da  wohnen  drei,  auch  vier  Familien  beieinander  ; freilich 
sind  nur  selten  alle  Personen  im  Haus  — aber  man  hat  doch  zur 
grosseren  Vorsicht  die  Gerechtsame  jeder  Familie  durch  Kreide- 
striche  markiert  . . . Manner,  Frauen  und  Kinder,  Verheiratete 
und  Ledige,  Gesunde  und  Kranke  hocken  zusammen,  will- 
kiirlicher  Gemeinschaft  preisgegeben.  Ethisch  gewertet,  tiefer 
stehend  als  Hunde.  Sie  ftihren  auch  ein  erbarmlicheres  Leben 
als  die  . . . 

Kinder  von  vier  und  fiinf  Jahren  haben  mehr  an  Bestialitat 
gesehen,  mehr  an  Gemeinheit  mit  ihren  Ohren  vernommen, 
als  ein  anderer  Mensch  im  ganzen  Leben  in  sich  aufnimmt. 
Stiehlt  der  eine,  bettelt  der  andere,  prostituiert  sich  die  Dritte, 
leben  wieder  andere  in  Blutschande : das  Kind  sieht  alles,  hort 
alles  und  macht  alles  nach,  so  frtih  es  geht  . . . Entsetzen  fasste 
mich,  als  ich  sehen  musste,  wie  acht-  und  zehn  jahrige  Madchen  sich 
abends  im  Altgate  zu  Sexualfeinheiten  ausboten,  die  einem  den 
Ekel  in  den  Hals  treiben.  Der  schlaueste  Verbrecher  des 
Kontinents  konnte  von  diesen  Kindern  Geschicklichkeit  und  Ver- 
derbnis  lernen  — von  Kindern,  die  das  Laster  studieren,  wie 
andere  auf  Schulen  die  Wissenschaft. 

* * 

* 

Und  fiir  alle  gibt  es  nur  ein  Erlosungsmittel : Alkohol.  Hat 
man  Geld  erbettelt,  dann  geht  es  ins  Public  house.  Whitechapeler 
Kinder  weinen  nicht,  denn  sie  bekommen  ihren  Anteil  am 
Schnaps.  Sauglinge,  die  Whisky  schlucken,  schreien  selten  und 
haben  nie  Hunger.  Ihre  Wangen  sehen  rot  aus  — und  sie  leben 
nicht  so  entsetzlich  Iange. 

* * 

* 

Das  Haus,  wo  Jack  the  Ripper  sein  letztes  Opfer  suchte. 
Ein  Haus  wie  alle.  Er  hatte  zwar  der  Polizei  genau  Zeit,  Ort, 
Stunde  angegeben  und  triumphierte  doch,  weil  man  an  diesen 
Zynismus  nicht  glauben  konnte.  Hier  triumphiert  die  Bestie 
taglich.  In  einer  Siebenmillionenstadt,  wo  der  einzelne  oft  erst 
nach  Jahren  vermisst  wird  ; wo  die  Polizei  sich  nur  in  Patrouillen 
vorwagt ; wo  man  jeden  gestohlenen  Gegenstand  umsetzen 
kann  im  Diamondklub. 
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Die  grossen  Lodginghauser.  (Nicht  die  zwei  Oder  drei  Prunk- 
gebilde,  die  dumrae  und  einf&ltige  Wohlt&tigkeit  in  den  letzten 
Jahren  in  diese  Bezirke  gebaut  und  die  niemand  benutzt.  Die 
anderen  Hauser  mit  grossen  Salen.) 

Jeden  Saal  hat  man  durch  Bretter,  die  aber  dem  Auge  bequem 
Durchlass  gewahren,  in  kleine  Zellen  geteilt.  Oben  und  unten 
fehlen  diese  Bretter.  Als  einziges  Mobiliar  ein  Bett  . . . was  sag' 
ich,  eine  Lagerstatt,  bestehend  aus  einem  schmutzigen  Haufen 
sogenannter  Bettstucke,  die  nie  iiberzogen  werden  und  immer 
▼oil  Ungeziefer  sind. 

Hier  kann  man  fur  wenige  Pennys  schlafen,  allein  oder  mit 
einer  Genossin.  Dieser  Marmitentypus  lungert  des  Nachts  um 
zwolf,  um  eins,  in  den  Strassen  des  Eastend  und  geht  lediglich 
fur  die  Groschen,  die  das  erb&rmliche  Nachtlager  kostet,  eine 
eheliche  Gemeinschaft  ein  . . . Wenn  man  nicht  irre  werden  will 
an  seinesgleichcn,  darf  man  fur  diese  Wesen,  fur  dieses  Gemisch 
▼on  Tier,  Elend  und  Schmutz  den  Begriff  Mensch  nicht  gelten 
lassen. 

Der  Morgen  findet  alle  im  Kellergeschoss  wieder.  Ein  grosses 
Kaminfeuer  gliiht  hier  Tag  und  Nacht.  In  einer  Ecke  wird  ge- 
schmort  und  gekocht.  Geriiche  von  halbverfaulten  Fischen, 
die  man  br&t,  ▼erpesten  die  Luft.  In  einer  anderen  Ecke  wird 
heftig  politisiert,  die  Aussichten  des  heutigen  Favorits  werden  er- 
wogen,  vielleicht  und  jedenfalls  auf  die  bloody  Germans  ge- 
schimpft,  denn  man  hat  mich  als  Outsider  erkannt  — und 
wtirde  mich  schm&hen,  ware  mein  Elend  so  gross  wie  das  ihre. 

Wieder  in  einer  anderen  Ecke  entkleiden  sich  Manner  und 
Frauen,  suchen  das  Ungeziefer  zu  toten  — und  waschen  Hemden 
und  Striimpfe,  an  der  nahen  Ofenglut  wartend,  bis  beides  trocken 
geworden. 

★ * 

* 

Mit  namenlosem  Weh  im  Herzen  geht  man  durch  all  diesen 
Jammer.  Ich  konnte  vielleicht  erleben  und  gewahr  werden  : 
dass  auch  hier  in  der  Brust  einzelner  eine  Sehnsucht  lebt. 

Und  ich  miisste  vielleicht  alles  hinwerfen.  Und  ich  miisste 
diesen  Menschen  ein  Befreier  werden.  Und  ein  Prediger.J  ^ 

Ein  Erretter  vom  Tier. 
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Eindriicke 

Von  GEORGE  MOORE 

Der  irische  Schriftsteller  (dessen  Gesichtsausdruck 
durch  Manets  Bildnis  festgehalten  wird)  gab  neulich  den 
Lesem  ein  Szenarium,  worin  der  fanatisierte  Paulus  den 
Christus  totschl&gt. 

Moore  zeigt  hier  — wenn  er  den  Jesaias  mit  Richard 
Strauss,  den  Markus  mit  Maupassant  vergleicht  und  den 
Paulus  mit  Don  Quichote  — mit  welchen  Eindriicken  die 
Bibel  zum  erstenmal  ein  erw&chsener  Mensch  liest,  der 
sozusagen  die  Dinge  naiv  und  als  Schriftsteller  anschaut. 

In  zwiefachem  Geiste  trat  ich  der  Bibel  nahe:  als  Schriftsteller 
und  aus  Interesse  an  religidsen  Problemen.  Ich  habe  den  Schrift- 
steller vor  den  Bibelkritiker  gesetzt,  weil  die  Genesis  fast  ganz  wie 
ein  Literaturwerk,  wie  eine  Sammlung  von  Volkssagen  auf  mich 
wirkte.  Meine  literarische  Neugier  war  rege,  wie  die  musikalische 
Neugier  eines  Musikers  etwa  durch  eine  Sammlung  schlichter 
Kirchenlieder  geweckt  wird.  In  den  Erzahlungen  der  Bibel  er- 
halten  wir  Anekdotisches,  nichts  weiter,  ohne  landschaftliche 
Schilderungen  Oder  Charakterzergliederung.  Die  alten  Erzahler 
wussten  nichts  von  diesen  Kiinsten,  sie  verliessen  sich  ganz  auf 
den  Violinschlussel , und  so  charakteristisch  sind  ihre  Melodien, 
dass  wir  uns  von  der  felsigen  Einode  des  Sinaigebirges  nie  weit 
entfernen.  Wir  hausen  in  Zelten;  Herden  und  Rudel  sind  vor 
unsern  Augen;  der  Geschmack  von  Ziegenmilch  und  Lab  ist  uns 
auf  der  Zunge.  Ein  strenges  Leben  mit  wenig  Freuden  und 
grosser  Sorge  um  die  Nachkommenschaft.  Rahel  gibt  Bilha,  ihre 
Magd,  Jakob,  aus  Gram  iiber  ihre  Unfruchtbarkeit,  und  als 
Jakobs  erstes  Weib,  Leah  (Rahels  Schwester),  keine  Kinder  mehr 
zur  Welt  bringt,  folgt  sie  dem  Beispiel  der  Schwester  und  gibt 
Jakob  ihre  Magd  Silpa,  die  ihm  einen  Sohn  gebiert  und  spater 
noch  einen;  Leah  gebiert  aufsneue,  und  schliesslich  macht  der 
Herr  auch  Rahel  fruchtbar,  und  sie  bekommt  nach  vieien  un- 
fruchtbaren  Jahren  Kinder:  ein  ethisches  System,  das  dem  kargen 
Leben  der  Stamme  in  der  Wiiste  entsprang;  es  kennt  wenig 
Freuden,  wie  der  Puritaner  mit  Genugtuung  bemerken  wird. 


* 
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Die  Freude  tritt  erst  ins  Leben  der  Hebr&er  ein,  als  sie  aus 
Agypten  ziehen,  sich  im  Lande  Kanaan  niederlassen  und  Jeru- 
salem bauen.  Da  lesen  wir,  wie  David  von  den  holden  Beinen 
der  Bathseba  im  Bade  betort  wurde;  wie  die  Konigin  von  Saba 
zu  Salomo  kam,  ,,um  ihn  mit  Ratseln  zu  versuchen".  Hier  stockt 
. und  umschreibt  der  alte  Chronist  ein  wenig  in  der  Erz&hlung,  das 
ist  auffallig;  aber  trotzdem  sickert  durch,  welchen  Zweck  der 
Besuch  der  Kdnigin  hatte,  und  Salomo  gibt  ,,der  Konigin  von 
Saba  alles,  was  sie  begehrte  und  bat,  ohne  was  er  ihr  gab  von 

ihm  selbst". 

* * 

* 

Alle  diese  Geschichten  las  ich  mit  Spannung  und  Interesse, 
wie  mancher  vor  mir;  auch  die  Geschichte  Esthers.  Danach 
schien  mir  die  Geschichte  Hiobs  im  Anfang  eine  robe  Volks- 
sage,  mit  einer  gewissen  grotesken  Erfindung  ausgestattet,  die 
verschiedene  Rhetoriker  zur  Tragodie  zu  steigem  bemuht  waren; 
nicht  dadurch,  dass  sie  das  menschliche  Motiv  entwickelten,  wie 
es  die  ursprunglichen  Erzahler  der  Wiiste  getan  h&tten,  sondern 
dadurch,  sie  Rhetorik  und  Dialektik  dariiber  breiten.  Wenn 
ich  eine  Geschichte  zu  kritisieren  wage,  die  alle  Welt  bewundert, 
so  geschieht  es,  weil  es  mir  vorkommt,  als  ob  der  hebr&ische 
Rhetoriker  zum  erstenmal  im  Buche  Hiob  auftrate.  Nur  ganz 
vereinzelt  hat  er  meine  Sympathie,  aber  ich  erkenne  in  ihm  einen 
Mann  von  wustem  Genie,  der  alles,  was  ihm  in  den  Kopf  kommt, 
herausschreit,  ohne  sich  im  mindesten  um  Komposition  oder  auch 
nur  um  den  Zusammenhang  seiner  Satze  zu  kiimmem,  dessen 
Zwecks  ist:  Zwang  auszuiiben  und  Schrecken  einzujagen.  Dass 
der  hebraische  Rhapsodist  neben  vielem  Sinnlosen  auch  schlagende 
Verse  gellend  von  sich  gibt,  ist  nicht  zu  leugnen. 

Die  Verfasser  oder  Bearbeiter  des  Buches  Hiob  schrieben 
auch  die  Psalmen.  Technik  und  Zweck:  Zwang  auszuiiben  und 
Schrecken  einzujagen,  sind  die  gleichen.  Gelegentlich  bemerken 
wir  bei  dem  Psalmisten  das  Verlangen,  zu  singen,  aber  er  hat 
sich,  wie  mir  scheint,  nie  recht  dariiber  klar  werden  konnen,  was 
er  singen  wollte,  und  so  geht  alles  kunterbunt  durcheinander  in 
den  Psalmen,  die  man  mir  immer  als  die  schonste  Literatur  der 
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Welt  geriihmt  hat.  Ich  schloss  d&raus,  die  Bewunderer  der 
Psalmen  mussten  sie  oft  gelesen  haben;  aber  als  ich  mir  diese 
hebraischen  Gesange  ansah,  entdeckte  ich,  dass  dem  nicht  so  sein 
konnte.  Der  Durchschnittsleser  verlangt  eine  Art  Fortsetzung 
und  ist  nicht  sehr  geneigt,  sich  von  der  Schonheit  eines  Ausdrucks 
einfangen  zu  lassen.  Auch  kann  man  nicht  behaupten,  dass  ein 
vereinzelter  schoner  Ausdruck  gute  Literatur  macht.  Ein 
Zigeuner,  der  auf  seiner  Fiedel  seiner  Stimmung  nachgibt,  mag 
zufallig  einmal  eine  hubsche  Phrase  finden;  darum  ist  er  noch 
kein  grosser  Musiker. 

Was  ich  an  dieser  ganzen  Literatur  auszusetzen  habe,  ist: 
das  Fehlen  von  Pianostellen,  und  ich  kann  die  Zeile:  ,,Ich  heule 
vor  Unruhe  des  Herzens"  nicht  als  ausreichende  Erklarung 
gelten  lassen. 

Doch  die  Unruhe  des  Psalmisten  ist  nicht  schwer  zu  ver- 
stehen.  Er  lebt  in  Angst  vor  seinem  Gott,  einem  eifervollen,  rach- 
siichtigen  Gott,  der  stets  zu  vernichten  bereit  ist,  einem  Gott,  der 
,,sein  Volk  ins  Schwert  iibergab  und  uber  sein  Erbe  entbrannte". 
„Ihre  junge  Mannschaft,"  heisst  es  da,  ,,frass  das  Feuer,  und  ihre 
Jungfrauen  mussten  ungefreit  bleiben.  Ihre  Priester  fielen 
durchs  Schwert,  und  waren  keine  Witwen,  die  da  weinen  sollten." 
Und  nachdem  all  dies  geschehen,  „erwachte  der  Herr  wie  ein 
Schlafender,  wie  ein  Starker  jauchzet,  der  vom  Wein  kommt,  und 
schlug  seine  Feinde  zurfick,  und  hangte  ihnen  eine  ewige  Schande 
an.14 

Nach  den  Sprfichen  kommt  der  Prediger  — ein  schones 
agnostisches  Werk,  in  dem  Gott  — zum  erstenmal  in  der  Bibel  — 
den  kiirzeren  zu  ziehen  scheint.  Er  tritt  in  den  Hintergrund. 
Auch  fiber  ihm  scheint  ein  Schicksal  zu  schweben.  Wer  weissr 
ob  ich  ohne  dieses  Buch  je  bis  zu  Jesaja  gelangt  ware  I Mit  so 
viel  Nutzen  ich  ihn  auch  gelesen  habe,  man  hatte  ihn  iiberschlagen 
dfirfen.  Da  steht  gleich  geschrieben:  ,,Des  Herrn  Tag  kommt, 
das  Land  zu  zerstoren  und  die  Sunder  daraus  zu  vertilgen.  Denn 
die  Sterne  am  Himmel  und  sein  Orion  scheinen  nicht  helle.  Die 
Erde  soil  beben  von  ihrer  St&tte  durch  den  Grimm  des  Herm 
Zebaoth.  Und  sie  sollen  sein  wie  ein  verscheucht  Reh  und  wie 
eine  Herde  ohne  Hirten.  Darum  dass,  welcher  sich  da  finden 
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lasst,  erstochen  wird,  und  welcher  dabei  ist,  durchs  Schwert  fallen 
wird.  Es  sollen  auch  ihre  Kinder  vor  ihren  Augen  zer- 
schmettert,  ihre  Hauser  gepliindert  und  ihre  Weiber  gesch&ndet 
werden."  Jesaja  spricht,  wie  der  Psalmist,  immer  fortissimo. 
,,Fahret  hin  gen  Tharsis;  heulet,  ihr  Einwohner  der  Insel.“  Und 
er  heult  weiter  ohne  eine  Pi  an  os  telle,  bis  Jeremias  sein  Geheul 
aufnimmt.  Und  das  ist  das  schrillste  in  alter  Literatur  — man 
mag  ihn  mit  Richard  Strauss  vergleichen.  Er  heult  zu  jeder  Zeit, 
bis  er  endlich  in  einen  Brunnen  geworfen  wird.  Ich  bekenne, 
dass  ich  die  Geduld  verlor,  als  er  wieder  herausgezogen  wurde, 
denn  ich  wusste,  er  wiirde  weiter  heulen  wie  vorher  . . . und 
so  geschah’s. 

Da  es  so  wundervolle  Stellen  in  der  hebraischen  Literatur 
gibt,  scheint  es  eigentlich  schade,  dass  wir  nicht  scharfer  zu 
scheiden  suchen.  Es  ist  unentschuldbar,  denn  Luther  hat  uns 
den  Weg  gewiesen,  als  er  sagte,  das  Buch  Amos  verdiene  unsere 
Achtung  nicht  in  dem  Masse  wie  viele  andere  Teile  der  Bibel. 
Ich  war  ihm  fur  seine  freimiitige  Kritik  dankbar,  als  ich  die 
kleinen  Propheten  uberflog.  Sie  machen  den  Eindruck  einer 
skurrilen  Gesellschaft  mit  sehr  geringer  literarischer  Begabung; 
und  doch  mochte  man  sie  nicht  aus  dem  Kanon  fort  wiinschen. 
Sie  betonen  nachdriicklich  die  Idee,  durch  welche  die  Bibel  allein 
▼on  alien  orientalischen  Buchern  fur  den  Europaer  annehmbar 
geworden  ist.  Samtliche  Propheten,  die  grossen  und  die  kleinen, 
sind  Moralisten;  ordinar,  ungeschliffen,  wenn  man  will,  aber 
Moralisten  in  einem  Sinne,  in  dem  es  die  Griechen  nie  waren; 
und  die  kommerzielle  Auffassung  des  westlichen  Europa  brauchte 
ein  ausfiihrliches  Gesetzbuch.  Die  Bibel  und  der  Handel  ver- 
tragen  sich  zusammen,  bei  den  Protestanten  so  gut  wie  bei  den 
Juden;  und  iiberall,  wo  die  katholische  Kirche  zur  Herrschaft 
gelangt  ist,  sich  iiber  die  Bibel  gestcllt  und  sie  abgeschafft  hat, 
da  ist  (mit  Ausnahme  von  Belgien)  die  Industrie-  und  Handels- 
bevolkerung  zuriickgegangen. 

* * 

* 

Bei  Beendigung  des  alten  Testaments,  ehe  der  Leser  das  neue 
anfangt,  steht  er  da,  wenn  ich  dem  Keats'schen  Sonett  auf 
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Chapmans  Homer  ein  Gleichnis  entlehnen  darf,  wie  ein  Reisender 
auf  einer  Bergspitze  des  Isthmus  von  Panama:  ein  Ozean  zu 
beiden  Seiten;  die  schwer  vereinbaren  Meere  des  Sturms  und 
der  Ruhe. 

Lukas  las  ich  zuerst,  vermutlich  weil  ich  gehort  hatte,  dass 
er  der  einzige  Schriftsteller  unter  den  Evangelisten  sei.  (Man 
soil  sich  immer  vor  Schriftstellern  in  acht  nehmen.)  Ich  glaube, 
ich  war  beinahe  sofort  enttauscht.  ,,Eine  glatte,  leblose  Erzah- 
lung“,  sagte  ich  mir,  „von  einem  geschickten  Schriftsteller,  der 
ebenso  gewandt  ist  wie  Maeterlinck"  — wenn  ich,  der  Deutlich- 
keit  halber,  die  moderne  Literatur  heranziehen  darf.  Was  ich 
hauptsachlich  in  der  Erzahlung  des  Lukas  vermisste,  war  Christus 
selbst.  In  der  Darstellung  des  Lukas  scheint  er  eine  leblose, 
hiibsch  frisierte  Wachsfigur  mit  gefarbten  Backchen,  die  im 
Vorbeigehen  ganz  nette  Gemeinplatze  aussert. 

Matthaus  gefiel  mir  schon  weit  besser.  Bei  ihm  gewinnt 
Christus  einige  Realitat  trotz  einer  gewissen  Retouche  des  Textes, 
die  mir  nicht  entging.  ,,Ein  Bild,  das  beim  Restaurator  gewesen 
ist,"  dachte  ich.  In  den  Worten,  mitdenen  Christus  den  Schliissel 
zum  Himmelreich  Petrus  iibergibt:  ,,Du  bist  Petrus,  und  auf  diesen 
Felsen  will  ich  bauen  meine  Gemeine,  und  die  Pforten  der  Holle 
sollen  sie  nicht  iiberwaltigen  . . . Alles,  was  du  auf  Erden  binden 
wirst,  soil  auch  im  Himmel  gebunden  sein,  und  alles,  was  du  auf 
Erden  losen  wirst,  soli  auch  im  Himmel  los  sein"  — in  diesen 
Worten  erkennt  der  kritische  Sinn  leicht  die  kirchliche  Tiinche. 
Dabei  fiel  mir  ein,  dass  ich  einmal  gehort  hatte:  „Welchen  ihr 
die  Siinden  erlasset,  denen  sind  sie  erlassen,  und  welchen  ihr  sie 
behaltet,  denen  sind  sie  behalten“;  ich  schlug  die  Stelle  im 
Johannes- Evangelium  nach  und  musste  iiber  die  geschickte  Art 
lacheln,  mit  der  der  kirchliche  Textrevisor  seinen  Vorganger  ver- 
bessert  hatte.  Und  der  Gedanke  stieg  in  mir  auf,  dass  der  Ver- 
fasser  des  vierten  Evangeliums,  als  er  diese  Berichtigung  nieder- 
schrieb,  sein  Auge  auf  meinem  armen  Lande  ruhen  liess.  In 
Irland  fliessen  aus  dem  Fegcfeuer  reichere  Dividenden  als  aus 
;rgend  einem  Handelsunternehmen,  sei  es  nun  die  Bierbrauerei 
oder  die  Branntweinbrennerei. 
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Erst  bei  Markus  erhaschte  ich  einen  Blick  von  dem  wirklichen 
Christus,  dem  herrlichen  jungen  Ketzer,  der  aus  Galilaa  kam, 
um  die  Priester  in  Jerusalem  zu  stiirzen.  Wie  weit  die  von  Markus 
erzahlte  Geschichte  tats&chlich  wahr  ist,  werden  wir  nie  erfahren; 
aber  es  steht  fest,  dass  sie  auf  dem  Papier  wahr  ist.  Dieser  treff- 
liche  Chronist  hatte  beim  Schreiben  die  Szenen,  die  er  schildert, 
vor  Augen,  wenn  er  ihnen  vielleicht  auch  nicht  als  Augenzeuge 
beigewohnt  hat.  Seine  Darstellung  zeigt  dieselben  Vorziige,  die 
wir  an  Maupassant  bewundern.  Er  ist  ebenso  konzis,  deutlich 
und  objektiv.  Ich  weiss  nicht,  ob  je  eine  Geschichte  besser  er- 
zahlt  worden  ist;  wir  erhalten  die  Legende  (eine  Legende  ist  eine 
Geschichte,  die  von  Mund  zu  Mund  gegangen  ist;  deshalb  kann 
eine  Legende  ebenso  gut  in  sechs  Tagen  wie  in  sechzig  Jahren 
entstanden  sein).  Bei  Markus  erhalten  wir  die  Legende  in  ihrer 
volkstiimlichen  Schlichtheit,  wie  sie  einige  sechzig  Jahre  nach 
der  Kreuzigung  berichtet  wurde;  sie  ist  ein  gl&nzendes  episches 
Dokument  und  zweifellos  von  historischem  Wert.  Aber  erst 
wenn  wir  zur  Apostelgeschichte  kommen,  gehen  wir  von  der 
Legende  zur  Historie  tiber  — ein  wunderbares  Erzahlerwerk, 
das  man  Lukas  zuschreibt,  wiewohl  er,  meiner  Ansicht  nach, 
es  nicht  verfasst  haben  kann.  Der  einzige  von  den  drei  Evan- 
gelisten,  der  es  verfasst  haben  kann,  ist  Markus.  Das  Evangelium 
Johannis  ist  eingestandenermassen  ein  rein  kirchliches  Werk, 
das  irgendwo  gegen  Ende  des  zweiten  Jahrhunderts  geschrieben 
worden  ist. 

Sollte  dieser  Aufsatz  einem  der  gelehrten  deutschen  Bibel- 
kritiker  in  die  Hande  fallen,  so  bitte  ich  ihn,  uber  die  Bibelkritik 
eines  Schriftstellers,  der  die  Bibel  zum  ersten  Male  liest  und  ohne 
eigenes  Verschulden  zu  einer  Aufzeichnung  seiner  Eindriicke 
veranlasst  worden  ist,  nachsichtig  zu  lacheln.  Doch  warum  soli 
die  Furcht,  etwas  Albernes  oder  Triviales  zu  schreiben,  meiner 
Feder  Einhalt  tun  ? Wer  von  uns  hat  in  seinem  Leben  nicht  etwas 
Albernes  oder  Triviales  geschrieben  ? La  belle  affaire!  Von  dem 
Beispiel  meiner  Vorlaufer  und  Zeitgenossen  ermutigt,  bekenne 
ich,  dass  bei  der  ersten  Lektiire  der  Apostelgeschichte  eine 
neue  Stimme  zu  meinem  Ohr  drang ; sie  tonte  so  deutlich 
aus  den  Worten  hervor,  dass  ich  keinen  Zweifel  haben  konnte: 
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Paulus  sprach  hier  in  eigener  Person.  Jedem  andem  wire  es  un- 
mdglich,  seinen  Ton  so  vollkommen  aufzufangen.  Paulus  selbst 
ist  es,  und  zwar  unverkennbar,  wenn  er  zum  letztenmal  nach 
Jerusalem  zu  gehen  beschliesst  und  von  seinen  Jiingem  und 
Freunden  in  Ephesus  Abschied  nimmt.  Ich  hatte  die  Episteln 
noch  nicht  gelesen,  als  ich  zu  dem  Schluss  kam,  dass  jedes  Wort 
Tom  1 8.  bis  zum  35.  Vers  des  zwanzigsten  Kapitels  kein  blosser 
Bericht,  sondern  von  Paulus  selbst  gesprochen  sei.  Wie  Paulus 
dazu  kommt,  in  eigener  Person  in  der  Apostelgeschichte  zu 
sprechen,  das  mogen  die  Kritiker  entscheiden;  aber  Paulus  hat 
diesen  Teil  der  Erz&hlung  fiir  ihren  Kompilator  geschrieben;  oder 
die  Kompilatoren  ubernahmen  ihn  — dessen  bin  ich  sicher  — aus 
einem  verloren  gegangenen  Manuskript,  aus  einem  Briefe  des 
Paulus.  Und  wenn  diese  Verse  als  Auszug  aus  Paulus’  eigenen 
Schriften  gel  ten,  dann  folgt  daraus,  dass  Paulus  selbst  einen  sehr 
betr&chtlichen  Abschnitt  der  Apostelgeschichte  geschrieben  haben 
muss. 

Eine  ganz  wundervolle  Gestalt  ist  er  in  der  Apostelgeschichte, 
dieser  Paulus,  dem  die  Idee  seiner  Sendung  auf  dem  Wege  nach 
Damaskus  kommt.  Manche  schreiben  die  Offenbarung  des  Gottes 
im  Himmel  der  Wirkung  des  Sonnenstichs  zu;  es  gibt 
imrr.er  prosaische  Menschen  auf  der  Welt,  die  alles  natur- 
lichen  Ursachen  zuzuschreiben  bereit  sind.  So  fiihrten  Don 
Quixotes  Erweckung  seine  Nichte,  seine  Haushdlterin  und  der 
Priester  auf  eine  natiirliche  Schwache  im  Gehirn  des  Don  zuriick, 
die  sich  infolge  der  Lektiire  von  Ritterromanen  noch  verschlim- 
merte,  und  sie  glaubten  ihn  von  seiner  Narrheit  zu  heilen,  indem 
sie  die  Bucher  verbrannten.  Petrus  sah  gewiss  in  Paulus  einen 
sehr  tiberspannten  Menschen,  und  da  er  nicht  Sanchos  festen 
Glauben  an  ihn  bcsass  und  ihm  keine  Insel  zum  Lohne  ver- 
sprochen  war,  blieb  er  zuriick,  was  nicht  weiter  bedauerlich  ist; 
denn  ware  er  Paulus  gefolgt,  so  hatte  die  Inquisition  in  Spanien 
nicht  die  Veroffentlichung  des  Don  Quixote  erlaubt. 

Eine  so  abenteuerliche  Erzahlung  wie  die  von  Paulus  hatte 
die  Welt  nie  zuvor  vernommen,  nie  solche  Heilungen  der  Kranken, 
solche  Wunder;  und  wir  diirfen  auch  nicht  vergessen,  dass  die 
Geschichte  mit  humoristischen  Abenteuern  geschmiickt  ist,  wie 
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der  Austreibung . eines  Geistes  aus  dem  Korper  eines  Magdleins, 
das  durch  seine  Prophezeiungen  seinen  Herren  viel  wert 
war.  Dafiir  bekam  Paulus  Sc  hi  age,  wurde  ins  Gef&ngnis 
geworfen  und  in  den  Block  gelegt.  In  Lystra  ward  er  ge- 
steinigt.  Er  steckte  so  viele  Piiffe  wie  Don  Quixote  ein, 
aber  sie  vermochten  ihm  ebenso  wenig  etwas  anzuhaben  wie 
fiinfzehnhundert  Jahre  spater  dem  unerschutterlichen  Ritter 
aus  der  Mancha. 

Die  Erz&hlungen  sind  in  verschiedenem  Geist  geschrieben, 
stimmen  aber  im  wesentlichen  ii herein:  in  beiden  findet  sich  der- 
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selbe  Held:  energische,  mutige,  einer  Idee  ergebene  Manner,  und 
beide  wecken  in  uns  die  gleiche  Liebe,  was  naturlich  ist,  denn  wir 
lie  ben  sie  um  der  namlichen  Eigenschaften  willen.  Beim  Lesen 
der  Apostelgeschichte  erstand  Paulus  vor  meinen  Augen  so  deut- 
lich  wie  der  Ritter  von  der  traurigen  Gestalt.  Obgleich  kein 
Wort  liber  seine  personliche  Erscheinung  dasteht,  ist  mir,  als 
kennte  ich  sie  so  genau  wie  die  des  Don:  ein  Mann  von  Mittel- 
grosse,  ungefahr  1,72 — 1,75  Meter  hoch,  breitschultrig,  mit  einem 
runden , von  dunklem,  krausem  Haar  bedeckten  Schadel,  mit 
kurzem  Hals,  langem  Oberkorper,  kurzen  Beinen  und  einem 
Bauch  unter  dem  Gurt.  Mich  diinkt,  er  sei  immer  vor  mir.  Sein 
Bart  ist  diinn,  seine  Haut  gerbtet  und  hart;  manchmal  erscheint 
er  mit  offenem  Hemd,  er  hat  einen  dichten  Busch  gekrauselter 
Haare  auf  der  Brust,  und  mit  der  geroteten  Hand  fahrt  er  an  die 
Brust  und  kratzt  sich  beim  Sprechen  oder  zupft  keck  an  seinem 
Bart.  Er  hat  grosse,  vorstehende  Augen.  Paulus  soil  gestottert 
haben;  aber  wenn  er  mit  mir  spricht,  stottert  er  nie.  Ich  sage: 
er  spricht ; doch  es  wire  korrekter  zu  sagen : er  scheint  zu  sprechen ; 
denn  wenn  er  sprkche,  wiisste  ich,  ob  er  Griechisch  oder  Englisch 
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redete.  Er  macht  oft  den  Eindruck,  als  ob  er  zum  Sprechen  an- 
setzte,  und  manchmal  hab  ich  ihn  gehort  oder  zu  horen  geglaubt, 
aber  die  Silben  waren  nicht  so  scharf  artikuliert,  dass  ich  sagen 
konnte,  welche  Sprache  er  gebrauchte.  Seine  gedrungene  Ge- 
stalt begleitet  mich  auf  meinen  Spaziergangen,  und  wenn  ich  die 
Episteln  aus  der  Hand  lege,  um  eine  Weile  nachzudenken,  und 
in  den  f instern  Raum  hinter  meinem  Speisezimmer  blicke,  dann 
ist  es  mir  oft,  als  sei  er  da  und  rumore  im  Schatten.  Etliche 
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werden  verstehen,  was  ich  meine;  etliche  nicht,  was  nicht  zu 
andern  ist.  Man  schreibt  nicht  fur  Krethi  und  Plethi. 

* * 

* 

Wir  stehen  jetzt  auf  der  Schwelle  zu  den  Episteln.  Doch  ehe 
wir  zu  ihnen  ubergehen,  wird  es  sich  empfehlen,  Riickschau  zu 
halten,  denn  wir  sind  einen  weiten  Weg  gekommen.  Schlagen 
wir  die  Bibel  auf,  so  gelangen  wir  in  ein  Reich  von  Marchen 
— Wiistenmarchen,  sehr  schonen  Volkssagen,  welche  die  ganze 
Welt  des  Okzidents  kennt,4  welche  jedermann  bewundert:  das 
Marchen  von  Joseph,  das  Marchen  von  Samson  . . . doch  wozu 
sie  einzeln  aufzahlen  ? Wir  treten  in  den  Bezirk  der  Psalmisten 
und  Propheten,  wo  wir  viele  schone  Ausdrucke  finden,  unter 
vielem  Zusammenhanglosen  und  Beleidigenden  verstreut.  Wir 
lassen  die  schreiende  Menge  hinter  uns,  bis  wir  zu  den  ruhigen, 
segensreichen  Legenden  des  Neuen  Testaments  kommen.  Wir 
sind  auf  dem  Grenzgebiet  der  Menschheit  und  folgen  einer 
schonen,  interessanten  Gestalt  durch  die  Schatten  der  Zeit  und 
den  Firnis  der  Kirche,  so  dass  wir  sie  manchmal  in  der  dicken 
Obermalung  ganz  aus  den  Augen  verlieren.  Die  Apostel- 
geschichte,  wie  ich  eben  schon  sagte,  bringt  uns  von  der  Legende 
zur  Historie.  Hier  begegnen  wir  zum  erstenmal  einem  wirk- 
lichen  Menschen,  der  das  Leben  des  Fleisches  und  der  Welt  lebt. 
Hier  lernen  wir  diesen  Mann  in  der  Gewohnheit  seines  Lebens 
kennen,  so  gut  wie  Don  Quixote,  und  wenn  wir  die  Episteln  auf- 
schlagen,  sehen  wir  ihn  in  aller  Glut  seines  Verstandes  und  in 
aller  Launenhaftigkeit  seines  Geistes.  Don  Quixote  bleibt  bis 
zum  Ende  erstaunlich  lebendig,  aber  ein  etwas  oberflachlicher 
Held.  Die  Natur  iibertrifft  die  Kunst:  in  Paulus  gibt  sie  uns  den 
reinen  Helden  in  der  Romantik  seines  taglichen  Lebens  und  seines 
Verstandes,  und  beide  sind  gleich  interessant,  gleich  bestimmt. 
In  seinen  Episteln  verfolgen  wir  seinen  Geist  Satz  fur  Satz,  in 
jeder  abschweifenden  Umschreibung,  verstehen  ihn  eine  Zeit  lang 
und  verlieren  dann  den  Faden  seines  Vortrags,  wie  einer,  der  ver- 
wirrt  ist,  sich  verliert,  obgleich  er  alles,  was  er  sagen  will,  im 
Herzen  hat.  Aus  Oberfiille  an  Energie  und  Mitteilungsbedurfnis 
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vermag  er  sich  nicht  auszudriicken.  Zum  erstenmale  stossen 
wir  in  der  Epistel  an  die  Romer  auf  das  Christentum,  auf  die 
Paulinische  Lehre,  dass  Christus  uns  vom  Gesetz  erlost  hat  und 
dass  wir  in  uns  selbst,  nicht  im  Ritus  das  Heil  suchen  miissen. 
Petrus,  der  lediglich  ein  frommer  Jude  war,  konnte  das  nie  be- 
greifen,  und  so  fingen  in  diesen  beiden  Manner n der  Katholizismus 
und  der  Protestantismus  an. 

Die  Episteln  des  Paulus  sind  fur  mich  die  natiirlichste  Literatur 
von  der  Welt;  nirgends  sonst  horen  wir  die  Stimme  eines  Menschen 
so  deutlich.  Der  Atem  des  Sprechenden  streift  unser  Gesicht, 
wir  nehmen  seinen  auf  uns  gerichteten  Blick  wahr.  Er  ist  so 
menschlich,  dass  er  sogar  die  Theologie  interessant  machen  kann; 
und  wenn  er  die  Theologie  bei  Seite  lasst,  redet  er  mit  uns  liber 
eben  die  Fragen,  die  wir  heut  in  den  Zeitungen  erortern,  liber 
das,  was  als  sr  xuelle  Probleme  bekannt  ist.  Mir  will  es  allerdings 
scheinen,  dass  die  Geschlechter  selbst  diese  Probleme  langst  ent- 
schieden  haben,  aber  andere  denken  daruber  anders  und  schwatzen 
unaufhorlich  iiber  diese  Dinge,  ohne  dass  jemand  so  gut  sprache  wie 
Paulus  in  den  Episteln.  Er  beriihrt  diesen  fesselnden  Gegen- 
stand  zuerst  im  siebenten  Kapitel  der  Epistel  an  die  Romer.  Da 
er  ein  Christ  der  Friihzeit  ist,  schatzt  er  den  ledigen  Stand  hoher 
als  den  verheirateten,  aber  es  ist  besser  zu  heiraten,  sagt  er,  als 
zu  huren.  Das  ist  das  Schone  an  Paulus:  er  wusste  sich  immer 
mit  dem  Leben  abzufinden,  und  er  lebt  ebenso  nachhaltig  in  seinem 
Fleisch  wie  in  seiner  Theologie. 

Ein  sexuelles  Bekenntnis  hat  stets  etwas  Gewinnendes;  wir 
kennen  einen  erst,  wenn  er  oder  sie  uns  geschlechtlich  Farbe 
bekennt.  Paulus  tut  dies  in  der  zweiten  Epistel  an  die  Korinther, 
und  sein  Gestandnis  entstromt  seiner  reinen  Menschlichkeit, 
nicht  der  Eitelkeit,  sich  zu  kiinstlerischen  Zwecken  zu  offenbaren. 
Paulus  wusste  nichts  von  der  Kunst  an  sich.  Er  sagt:  „Auf  dass 
ich  mich  nicht  der  hohen  Offenbarungen  iiberhebe,  ist  mir  ge- 
geben  ein  Pfahl  ins  Fleisch,  namlich  des  Satans  Engel,  der  mich 
mit  Fausten  schlage,  auf  dass  ich  mich  nicht  iiberhebe.  Dafiir 
ich  dreimal  dem  Herrn  geflehet  habe,  dass  er  von  mir  wiche;  und 
er  hat  zu  mir  gesagt:  Lass  dir  an  meiner  Gnade  geniigen;  denn 
meine  Kraft  ist  in  den  Schwachen  machtig.  Darum  will  ich 
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mich  am  allerliebsten  riihmen  meiner  Schwachheit,  auf  dass  die 
Kraft  Christi  bei  mir  wohne.“ 

Man  darf  bezweifeln,  ob  es  Paulus  immer  gelang,  diese 
Schwachen  des  Fleisches  zu  unterdriicken ; aber  niemand  wiirde 
ibn  weniger  lieben,  selbst  wenn  wir  wussten,  dass  dies  der  Fall 
wire.  Er  liebte  die  Menschheit  mehr  als  irgend  einer,  und  darum 
liebt  die  Menschheit  Paulus.  Wer  kann  seine  Episteln  ohne  Er- 
griffenheit  lesen  — selbst  der  stumpfeste  Leser  muss  bemerken, 
in  wie  gewinnender  Weise  er  am  Ende  jeder  Epistel  seine  Jiinger 
und  Proselyten,  die  Mitglieder  der  von  ihm  gegr  unde  ten  Gemeinden, 
gr  iissen  lasst.  Diese  Gemeinden  waren  of t nur  eine  einzige  Familie , 
vielleicht  genugte  einer  aus  einer  Familie,  und  deshalb  kannte 
er  alle,  die  er  bekehrt  hatte.  Frauennamen  kommen  haufig  in 
den  Episteln  vor,  und  es  ist  erquickend,  von  Julia,  Priscilla, 
Phoebe,  Aquila  und  den  ubrigen  zu  lesen.  Er  wurde  von  Frauen 
geliebt,  wie  es  sich  bei  einem  solchen  Manne  von  selbst  versteht, 
und  manch  eine  hatte  ihm  gern  ihren  Reichtum  zur  Verfiigung 
gestellt,  aber  Paulus  nahm  nur  einmal  Geld,  wahrend  er  es  sonst 
vorzog,  von  der  Ausiibung  seines  Gewerbes  zu  leben. 

Doch  tiefer  noch  als  das  Geheimnis  der  Geschlechter  ist  das 
Geheimnis  des  Daseins.  Wir  alle  werfen  einmal  die  Frage  auf, 
ob  es  eine  Gottheit  gibt  und  ob  wir  mit  dem  Gottlichen  verwandt 
sind,  sei  es  auch  noch  so  entfemt.  Dieser  Gedanke  ist  starker 
in  uns  als  irgend  ein  anderer,  und  jeder,  der  zu  schreiben  ver- 
sucht  hat,  hat  auch  versucht,  sich  dazu  zu  aussern.  Der  Psalmist 
driickt  oft  gliicklich  aus,  wie  verganglich  und  unniitz  das 
Leben  des  Menschen  ist;  aber  Paulus,  scheint  mir,  geht  dariiber 
ein  wenig  hinaus:  er  lasst  in  seinen  Blattern  manchmal  Vor- 
stellungen  aufleuchten,  die  sich  den  Worten  jedes  andern  Schrift- 
stellers  entziehen,  und  dadurch  sehen  wir  Paulus  in  der  mystischen 
Umhiillung,  in  der  jeder  Mensch  sein  Leben  lebt.  Solche  Momente 
treten  in  die  Schriften  des  Paulus  wie  in  das  Leben  selbst,  plotz- 
lich,  unerwartet,  neben  der  Lehre,  die  er  predigt,  einer  Lehre, 
die  fur  ihn  so  wirklich  war  wie  die  Kleider,  die  er  anhatte,  wie  die 
Nahrung,  die  er  zu  sich  nahm.  Aber  ein  Etwas  ist  hinter  dieser 
Lehre,  etwas  rein  Personliches,  ein  vornehmer  Pantheismus,  der 
Sinn  fur  das  Gottliche  und  sein  Verhaltnis  zu  ihm.  Er  verliess 


L 


Meine  Bekanntschaft  mit  der  Bibel 


205 


sich  auf  die  Lehre  der  Auferstehung,  um  Konyertiten  zu  machen, 
aber  hinter  der  Auferstehung  lag  der  grosse  Pantheismus  des 
Orients,  dem  er  als  Orientale  nicht  entrinnen  konnte  — wenn 
ihm  irgendwer  entgehen  kann,  ob  er  nun  aus  dem  Okzident  oder 
dem  Orient  stammt.  ,,Und  sie  priesen  Gott  fiber  mir"  (Galater 
2,24).  Und  dann  wieder  findet  im  zwanzigsten  Vers  des  zweiten 
Kapitels  der  natfirliche  Pantheismus  des  Mannes  noch  deut- 
licheren  Ausdruck:  ,,Ich  bin  mit  Christo  gekreuziget.  Ich  lebe 
aber;  doch  nun  nicht  ich,  sondern  Christus  lebet  in  mir.  Denn 
was  ich  jetzt  lebe  im  Fleisch,  das  lebe  ich  in  dem  Glauben  des 
Sohnes  Gottes,  der  mich  geliebet  hat  und  sich  selbst  fur  mich  dar- 
gegeben.  Ich  werfe  nicht  weg  die  Gnade  Gottes;  denn  so  durch 
das  Gesetz  die  Gerechtigkeit  kommt,  so  ist  Christus  vergeblich 
gestorben." 

Ober  das  Thema  Paulus  konnte  meine  Feder  immer  weiter 
kritzeln.  Wenn  ich  einhalte,  so  mochte  ich  die  Frage  aufwerfen, 
ob  irgendwer  Paulus  je  so  klar  gesehen  hat  wie  ich.  Ein  Mensch 
▼on  so  originalem  Wesen  wie  Paulus,  der  das  ungewohnliche 
Werk  der  Auslegung  und  Durchffihrung  des  Christentums  ge- 
leistet  hat,  muss  tausend  Schriftsteller  inspiriert  haben,  und  alles, 
was  ich  vorbringe,  ist  sicher  schon  gesagt  worden;  nur  kenne  ich 
es  nicht.  Im  besten  Falle  habe  ich  meine  Kenntnis  dessen,  was 
die  Welt  liber  Paulus  denkt,  aus  Unterhaltungen  gewonnen. 
Professoren  des  Griechischen  haben  mir  gesagt,  sein  Griechisch 
sei  so  schlecht,  dass  sie  uber  ihn  als  Schriftsteller  unmoglich 
sprechen  konnten ; aber  das  kommt  mir  vor,  als  wolle  man  die 
Mittel  iiber  den  Zweck  stellen.  „Warum,“  fragte  ich  meinen 
Professor,  „sich  an  den  Mitteln  stossen,  durch  die  die  erstaun- 
lichsten  Resultate  in  der  Literatur  erzielt  worden  sind  ? Paulus 
ist  so  wirklich  wie  Hamlet,  wie  Don  Quixote,  wie  Falstaff,  wie 
Jean  Jacques  Rousseau,  der  Hunderte  von  Seiten  schrieb  mit 
der  ausgesprochenen  Absicht,  dem  Publikum  einen  wirklichen 
Menschen  mit  all  seinen  Lastem  und  Unvollkommenheiten  zu 
geben.  Und  doch  sagen  Sie  mir,  es  lohne  nicht,  fiber  seine  Lite- 
ratur zu  sprechen,  weil  er  nicht  im  attischen  Idiom  geschrieben 
habe." 

Andere  Freunde,  literarischere  und  theologischere,  haben  es 
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als  seltsam  hervorgehoben,  dass  Paulus  so  wenig  von  seinen  Reisen 
in  den  Hpisteln  spreche.  Dieses  kritische  Bedenken  habe  ich  nur 
so  weit  verstehen  konnen,  als  es  ein  Vorwand  ist,  die  Echtheit 
der  drei  grossen  Episteln  anzufechten  und  sie  gleich  den  ubrigen 
zu  verwerfen.  Paulus  hat  keinen  Bericht  iiber  seine  Wanderungen 
in  die  Episteln  eingeflochten,  weil  er  zu  seinen  Freunden  iiber 
Dinge  sprach,  die  seinem  Herzen  n&her  standen,  und  weil  er  ein 
Gefuhl  fiir  literarisches  Dokum  hatte,  wenn  er  auch  kein  Berufs- 
schriftsteller  war. 

Eine  scharfsinnige  Beobachtung,  die  wohl  oft  gemacht  worden 
ist,  eh*  ich  sie  heute  mache,  ist  die:  dass  Paulus  es  scheinbar  nie 
fiir  der  Miihe  wert  gehalten  hat,  irgend  welche  von  den  schdnen 
Ausspriichen,  die  Christus  zugeschrieben  werden,  in  der  Apostel- 
geschichte  oder  in  den  Episteln  anzufiihren.  Auf  diese  kritische 
Bemerkung  habe  ich  nie  eine  befriedigende  Antwort  gehort.  Ein 
Geistlicher  hat  mir  einmal  entgegnet,  der  Grund,  warum  Paulus 
die  Worte  Christi  nicht  zitiere,  liege  darin,  dass  sie  den  Leuten, 
unter  denen  er  sich  bewegte,  bekannt  waren.  Es  lohnt  kaum, 
darauf  zu  erwidern,  dass  die  Worte  Christi  den  Heiden  und  den 
Leuten,  zu  denen  Paulus  auf  seinen  Reisen  kam,  nicht  so  gut  be- 
kannt sein  konnten,  wie  sie  es  heute  in  der  Christenwelt  sind,  die 
best&ndig  Christi  Worte  zitiert. 

* * 

* 

Wir  haben  hier  den  Kern  des  Geheimnisses.  Wie  kommt  es, 
rings  Paulus  sich  nie  iiber  diese  Ausspriiche  dusserte  ? Wie 
kommt  es,  dass  er  nur  drei  Dinge  aus  dem  Leben  Christi  gewusst 
zu  haben  scheint  ? Immer  wieder  erwdhnt  er,  dass  Christus  ge- 
kreuzigt  ward  und  von  den  Toten  auferstand,  und  einmal  spricht 
er  davon,  dass  der  Herr  Jesus  in  derselben  Nacht,  in  der  er  ver- 
raten  wurde,  Brot  nahm,  dankte  und  sprach:  „Nehmet,  esset, 
das  ist  mein  Leib,  der  fiir  euch  gebrochen  wird;  solches  tut  zu 
meinem  Gedachtnis."  Und  an  einer  andern  S telle  sagt,  wenn  ich 
mich  nicht  tdusche,  Paulus : ,,Er  wurde  in  einem  Garten  verraten"; 
aber  ich  kann  mich  unmbglich  besinnen,  in  welcher  Epistel  das 
steht,  wenn  es  iiberhaupt  vorkommt.  Ich  erinnere  mich  sehr  gut, 
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wie  es  mich  iiberraschte  und  wie  ich  mich  bewogen  fiihlte,  das 
Buch  aus  der  Hand  zu  legen,  fortzugehen  und  mich  mit  einem 
Bekannten  iiber  Paulus  zu  unterhalten. 

Es  gibt  nicht  allzuviele  in  Dublin,  die  an  einer  freien  Dis- 
kussion  Interesse  nehmen.  Wir  haben  katholische  und  protestan- 
tische  Geistliche,  aber  ihre  Ideen  sind  stereotyp.  Nicht  zu  ihnen 
ging  ich,  sondern  in  die  Nationalbibliothek.  Da  musste  ich  den 
Schriftsteller  John  Eglinton  t ref  fen,  der  sich  immer  flir  religiose 
wie  literarische  Fragen  interessiert  und  zuzuhoren  versteht. 
Aber  inmitten  meiner  kritischen  Einwande  und  stich- 
haltigen  Vermutungen  spiegelte  sich  auf  seinem  Gesicht  eine 
gewisse  Unaufmerksamkeit,  so  dass  ich  ihn  fragte,  woran  er 
denke.  Er  gab  mir  zur  Antwort,  er  hatte  in  ein  Buch  geblickt, 
das  der  Bibliothek  zugegangen  war  — ich  glaube,  er  sagte:  an 
eben  diesem  Nachmittag  — , in  ein  franzosisches  Werk:  die  An- 
sicht  eines  Arztes  fiber  die  Kreuzigung  Jesu  von  Nazareth.  Aus 
dem  Bericht,  den  wir  in  den  Evangelien  erhalten,  glaubte  der  Arzt 
schliessen  zu  diirfen,  dass  Christus  am  Kreuze  einen  An  fall  von 
Starrsucht  gehabt,  aber  nicht  den  Tod  erlitten  habe.  Wenn  dem 
so  ware,  konnte  seine  Erscheinung  vor  Maria  Magdalena  im  Garten 
mehr  oder  minder  befriedigend  erkl&rt  werden  und  auch  seine 
spateren  Erscheinungen. 

Die  Idee,  dass  Christus  nicht  am  Kreuze  gestorben  sei,  war 
mir  nicht  neu.  Eine  sehr  alte  Legende  erzahlt,  er  habe  nach  der 
Kreuzigung  in  Indien  gepredigt;  und  ich  hatte  auch  gelesen, 
dass  viele  die  Vermutung  hegten,  er  sei  ein  essaischer  Monch  ge- 
wesen.  ,,Warum  also,"  fragte  ich  mich,  ,,soll  Christus  nicht  in 
sein  Kloster  zuriickgekehrt  sein,  nachdem  man  ihn  im  Hause 
J osephs  von  Arimathia  von  seinen  Wunden  geheilt  hatte  ? Warum 
soil  Paulus  nicht,  nachdem  er  tagsiiber  in  den  Bergen  Paldstinas 
gepredigt  hatte,  an  die  Tiir  dieses  Klosters  geklopft  haben  ?“ 

Ein  paar  Tage  darauf  diktierte  ich  das  Szenarium  ,,  Jesus  und 
Paulus"  . . . 
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Possen 

Von  WILHELM  HERZOG 

Der  lilienstrenge  Professor  Richard  M.  Meyer  charakterisiert 
in  seiner  Literaturgeschichte  Johann  Nestroy  mit  diesen  Worten: 
„Sein  Cynismus  entspringt  weder  der  Notwehr  noch  dem  Ueber- 
mut,  sondern  einfach  angeborener  Gemeinheit."  Das  Deutsche 
Theater,  einmal  vor  der  angeborenen  Gemeinheit  dieses  cy- 
nischen  Subjekts  gewarnt,  belebte  sein  klagliches  Produkt 
durch  Kabaretscherze  und  neu-berlinische  Couplets.  Man  aktu- 
alisierte  den  Cyniker  und  wurde  — schnoddrig.  Der  Regisseur 
fand  Nestroy  nicht  witzig  genug;  er  bereicherte  ihn  durch  im- 
provisierte  Verse.  Er  schlug  fur  Nestroy  eine  Shakespearebuhne 
auf  und  setzte  in  die  Logen  auf  der  Biihne  Herren  und  Damen 
seines  Theaters.  Welch  ein  genialer,  den  Stil  dieses  Werks  treffen- 
derEinfall.  Nes troys  Tempo  ist  zu  flott ; der  Regisseur  sah  das  ein 
und  zog  die  Auffiihrung  mit  feierlichem  Opfermut  auseinander. 
Besonders  aber  suchte  er  den  Wiener  Possendichter  mit  der  an- 
geborenen Gemeinheit  dadurch  zu  ehren,  dass  er  ein  Ensemble 
ernster  Kiinstler  Herrn  Bonn  anzupassen  suchte.  Dieser 
Histrione  r&chte  sich  auf  eine  ganz  vermaledeite  Art  dafiir,  dass 
man  ihm  das  Violinsolo  gestrichen  hatte.  Er  sprang  — als  ein 
dickwanstiger  Falstaff  (er  hatte  die  Aufgabe  gestellt  bekommen, 
den  Schneider  Zwirn  zu  spielen),  — er  sprang  herum,  er  hopste, 
er  dr&ngte  sich  vor,  er  schrie,  er  grohlte,  und  neben  ihm  stand  — ein 
Bassermann,  der  mit  den  diskretesten  Mitteln  die  Wirkung  seines 
Partners  nicht  erreichen  konnte.  Ein  Bild  der  Ruhrung,  Basser- 
mann — in  einer  solchen  Gesellschaft  — sich  selbst  ironisieren 
zu  sehen. 

* * 

* 

Aber  gleichviel:  Berlin  amusiert  sich.  Bei  Mystik  und  bei 
Possen.  Bei  Bonn  und  bei  Bernauer.  Und  ein  abseitiger  Dichter  wie 
Stucken,  der  weniger  amusiert,  als  erbaut,  stiirkt  das  christliche 
Gemut  der  Berliner  Theaterbesucher. 

Das  Berliner  Theater  spielt  eine  alte  Posse:  „Bummel- 
studenten“  mit  so  frischen  Kriften,  mit  so  viel  Uebermut  und 


Verve,  dass  man  die  B16dheit  der  Vorgange  vergisst  und  sich  von 
dem  unglaublich  lustigen  Berlinertum  der  Herren  Sabo  und 
Cleving  gefangen  nehmen  l&sst.  Bekam  man  bei  Reinhardt  zu 
Silvester  GShnkrSmpfe,  so  wurde  man  hier  wieder  aufgeweckt 
und  animiert  durch  eine  einfallsreiche,  freche  Regie,  die  das 
Publikum  zur  Mitwirkung  fortriss.  Es  ist  ja  alles  cachiertes 
Operettentheater.  Die  Konjunktur  — so  erklaren  uns  die  Theater- 
fachm&nner  — fordert  diese  Entwicklung. 

Schon.  Gehen  wir  vergniigt  wieder  den  Grunderjahren  ent- 
gegen. 
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Kultur,  Musik  und  Pfitzner*) 

Von  LUDWIG  RUBINER 

Das  Gluck  und  Ungllick  der  K&nstler  ist,  dass  ihr  Daimonion  und 
Schaffendes  droben  in  einem  himmlischen  Jerusalem  woint,  wo  nichts 
mit  den  Angelegenheiten  des  Menschen  zu  tun  haben  muss.  Welch  ein 
Fall,  wenn  die  Schopfung  des  Mannes  auf  seine  eigene  menschliche  Form 
stosst,  in  der  er  geht,  tanzt  und  fuhlt.  Und  welches  ungeahnte,  iiber- 
zeitliche  Gluck  der  Nationen,  wenn  in  dieser  imaginaren  Stadt  zwei  ganz 
getrennte  Personlichkeiten  — der  Musiker  und  sein  Stoff  — sich  wirklich 
begegnen.  Dann  gibt  es  auch  Himmelsquartiere,  deren  Strassen  Laby- 
rinthe  sind,  man  findet  den  eigenen  Weg  nicht  wieder,  man  begegnet 
niemandem,  nur  druben  fern  hort  man  das  Geriusch  und  die  Rufe  Fremder. 
Dies  ist  die  Tragik  des  Kunstlers.  Und  das  ist  auch  die  Tragik  Pfitzners, 
dessen  menschliche  Konflikte  ruhrend  und  sympathise!!  sind,  aber  nichts 
gegen  jene  todlichen,  deren  Quellen  in  ihm  selber  liegen. 

Pfitzners  Musik  ist  Glanz,  Strahlen,  Feuerwerk  und  Klugheit  — 
deren  er  sich  tief  sch&mt.  Aus  der  Scham,  dass  ihm  alles  so  virtuos  und 
prasselnd  gelingt,  kommt  die  Hemmung.  Die  Hemmung  des  Genierens, 
umgewandelt  in  musikalische  Form  wird  zu  Themen,  die  fur  Pfitzners 
Ohr  volkstumlich,  nach  deutscher  Romantik,  m&rchenhaft  klingen. 
Pfitzner  ist  erschuttert,  zerrissen,  ein  Verstorter  vor  tauter  angeborener 
Leichtigkeit.  Er  hat  mit  diesem  hochst  personlichen  Konflikt  soviet  zu 
schaffen,  dass  ihm  nicht  viel  bleibt,  auch  etwas  fur  die  Musik  zu  tun. 
Das  ist  hcr?ergreifend:  er  kann  erfinden  wieviel  er  mag  — es  klingt  nie 
neu,  sondem  immer  wie  Spezialistenarbeit  mit  Brillanz  liber  lang  Be- 
kanntes,  Glauben  wir  nicht  an  die  deutsche  Romantik  Pfitzners,  lassen 
wir  uns  nichts  von  der  M&rchennatur  einreden  — welche  iibrigens  nicht 
unbedingte  Erfordemisse  fur  eine  Kultur  sind.  Aber  bei  ihm  geht  es  bunt 
exotisch  zu:  Er  ist  eine  Tschaikowsky-Seele  und  will  Kunstwartbilder 
komponieren.  Diese  „Rose  vom  Liebesgarten “ , deren  ersten  Akt  Oscar 
Fried  in  Berlin  spielte,  fiihrt  in  ein  Haus  mit  verdumpfender  Atmo- 
sphere. Im  Garten  Zwerge  aus  Terrakotta  vor  M&rchengrotten  aus 
Kunststein,  in  den  Zimmem  vlamisch-imitierte  Mobel,  auf  dem  Paneel - 
sofa  ein  Kissen  „Nur  ein  Viertelstiindchen^,  auf  den  Etageren  Barock- 
nymphen  aus  Porzellan  — im  Nebenzimmer,  schon  versteckt,  aber  doch 
im  Nebenzimmer  der  Trompeter  von  Sftkkingen  hinterm  Schrank. 
Braunlich  graue  Musik  von  Carl  Lowe,  ein  Eindringling  spielt  mal  ein 
Thema  von  Brahms,  dass  die  Pianinolampen  wackeln.  Und  uber  alles 
breitet  sich  das  zahe  Licht  der  Orchesterfarben  Richard  Wagners.  Es 
ist  Musik  aus  der  Griinderzeit.  Pfitzner,  der  seine  mode  me  und  stark 
neurasthenische  Virtuositat  verheimlichen  will,  zwingt  sich  zu  Werken, 
deren  „Tiefe“  und  Gefuhlsform  um  fiinfundzwanzig  Jahre  zu  spat  kommt. 
Da  aber  die  deutsche  Musikkritik  in  Bemuhung,  Einsicht  und  Stil  um 

*)  So  gewiss  der  „Pan“  anders,  als  diese  Zeilen  tun,  Pfitzners 
Orchesterfarben  schatzt:  so  gewiss  bleiben  diese  kllnstlerischen  Worte 
kennenswert. 
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mindestens  dreissig  Jahre  hinter  unserer  Kultur  zuruckgeblieben  ist, 
so  kommt  er  immer  noch  fruh  genug.  Samt  dem  musikdramatischen 
Text,  dessen  Gestabreimtes  man  am  treffendsten  auf  S&chsisch  deklamiert 
Horen  wiirde,  und  in  dem  Elfen,  Kobolde  und  die  unvermeidlichen  Hiiter 
diverser  Symbole  aus  Hans  Thomas  Ge maiden  eine  grosse  Rolle  spielen. 
Warum  fuhrt  man  das  nicht  auf?  Wie  unverst&ndig,  diese  Musik  ist 
dure haus  hoftheaterf&hig.  Sie  hat  eine  fabelhafte  Virtuosenbrisanz  mit 
der  Waldhomsehnsucht  nach  dem  J&gerhcmd.  Wdhrend  man  gegen 
den  ^Freischutz14  vie!  haben  kann,  und  ihn  doch  nicht  zu  den  Bildem 
von  Ludwig  Richter  rechnet.  — Welch  lacherliche  Verwirrung,  Chaos 
der  Trottelei,  Ungluck  der  deutschen  Kritik:  Schon  sind  wir  aphoristisch 
auf  dem  Sprung,  Richard  Strauss  als  Reaktionar  vor  neuen  musikalischcn 
Formerkenntnissen  zu  erkl&ren,  und  mit  Pfitzners  volkstumlich  gehemmter 
Buntheit  muss  man  sich  immer  noch  auseinandersetzen.  Ist  das  etwas 
Neues?  Menschen  mit  musikalischem  Takt  im  Leibe  wissen  es  l&ngst. 
Man  muss  es  offentlich  aussprechen,  damit  die  zaghaft  Erkennen den 
sich  nicht  von  dem  J ubelgebriill  der  verschwommenen  Psalmodisten  er- 
stickt  fuhlen.  Es  war  notig,  dass  Frieds  Mut  in  Berlin  die  Klarung 
herbeigefuhrt  hat. 

Davor  spielte  er  Busonis  bescheidene  Biihnenmusik  zu  Gozzis 
Turandot.  Vorstadt  in  einem  unwahrscheinlichen  Siiden  — nicht  Venedig, 
unbereister.  Verquetschte  Hauschen  mit  gelbem  Lichtschein  in  riesiges 
Blau,  Laubeng&nge  aus  Stein.  Irgendwo  unsichtbare  Felsen,  Steinbrtiche. 
Ochsenkarren,  drinnen  liegt  ein  Kerl  und  singt,  lang  auf  einem  Ton. 
Die  zwei  Rider  knarren.  Noch  zwei  Tone,  dann  ballt  sich  das  blaue 
Schimmem  zusammen,  wirft  sich  zwischen  die  Tone:  hinauf,  unerwartet 
ein  Ganzton.  Intervall  des  Unbedingten,  Hinausfliegenden.  Glaserne 
Unendlichkeit.  Dazu  knarren  die  Rider  des  Karrens.  Im  Zimmer  unter 
funzeligem  Oelschein  spielt  einer  auf  den  gelbgeschlagenen  Tasten  Bach, 
aus  dem  briichigen  Rest  der  Tone  plinkert  dunn  eine  strenge  Passacaglia, 
draussen  singt  der  Mensch  im  Karren  und  die  Rader  krachen.  Dies  ist 
etwas  von  Busoni;  unexotisch  und  gerad  so  unchinesisch  wie  der  Gozzi 
selbst.  Tone  aus  einer  sudlichen  Heimat,  so  tief  heimatlich,  dass  sie 
marchenhaft  phantastisch  klingen.  Zuletzt  fassen  sich  im  Dunkel  die 
Menschen  an  den  Hinden  und  springen  mit  Lichtem  durch  die  Nacht  im 
Kreis  auf  und  nieder,  an  den  Wanden  schiessen  die  Schatten  durch- 
einander. 

Pfitzners  Protzengerniit  und  Busonis  Kultur,  wer  wiisste  davon  in 
Berlin,  wenn  nicht  Oscar  Fried  den  Mut  hitte,  alle  paar  Wochen  fur  un- 
bekannte  Musik  vor  einem  gemieteten  Orchester  zu  stehen.  Das  Geftihl 
hineintauchen  zu  lassen  in  jede  Stimme  der  Partitur,  zugleich  den  Geist 
hinaufpeitschen  zur  bereitesten  Ueberlegenheit  uber  die  Mathematik  der 
musikalischen  Form.  * Jeden  Orchestermenschen  immer  von  neuem  zu 
formen  nach  seinem  BUde,  ihn  zu  fullen  mit  dem  Blute  des  Dirigenten. 
Das  Ergebxiis:  Zwei  Abendstunden  leuchten.  Der  Horer  tritt  in  die  Nacht - 
luft  h in  aus,  alles  ist  vergessen  . . . 
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Die  Ritter  vom  Geiste 

Von  EMIL  FAKTOR 

Die  Betrachtungen  Heinrich  Manns,  welcher  in  seinem  Auf- 
satz  „Geist  und  Tat“  die  Einflusslosigkeit  literarischen  Schaffens 
▼or  der  sozialen  Entwicklung  des  deutschen  Volkes  zu  verstehen 
gab,  werden  jeden  Schriftsteller  von  Gebliit  aufgeschreckt  haben. 
Sein  brennender  Vorwurf,  dass  die  literarische  Begabung  von 
heute  der  herrschenden  Klasse  diene,  trifft  Zustande  und  Konse- 
quenzen  — aber  in  seiner  allgemeinen  Fassung  ist  er  etwas 
ungerecht. 

Es  hat  sich  ein  Gegensatz  zwischen  Geist  und  Tat  heraus- 
gebildet:  weil  dem  Schopfer  des  Geistigen  jede  Moglichkeit 
benommen  ist,  seine  Anschauungen  vom  Gliick  des  Menschen 
in  Wirklichkeit  umzusetzen. 

Das  Schicksal  des  Schriftstellers  ist  wirtschaftliche  und 
politische  Ohnmacht.  Seine  Machtsphare  ist  das  Tintenfass, 
sein  Kriegsfeld  der  Schreibtisch.  Er  darf  sich  ereifem,  ver- 
dammen,  innerste  Ueberzeugungen  in  leuchtende  Gedanken 
fassen  — aber  kein  Mittel  ist  ihm  gegeben,  irgend  etwas  ein- 
zufiihren  oder  zu  beseitigen.  Er  darf  reden  ohne  die  Gewissheit, 
dass  er  gehort  wird.  Seine  Begeisterung  und  sein  Hass,  seine 
bittersten  Erkenntnisse,  seine  fruchtbarsten  Vorschlage  werden 
schon  einen  Tag  spa  ter  Zeitungsmakulatur  . . . oder  kostbar 
gebundene  Schmuckstiicke  fiir  das  Fenster  des  Buchhandlers. 
Er  hat  im  besten  Falle  Leser  und  feinschmeckerische  Geniesser, 
die  im  n&chsten  Augenblick  hundert  anderen  Einfliissen  preis- 
gegeben  sind.  Das  Volk  ist  zu  mtide,  zu  abh&ngig,  um  bessere 
Moglichkeit  anders  zu  empfinden  wie  als  paradiesische  Traume. 
Es  fuhlt  genau : seine  geistigen  Berater  sind  hilflose  Beschworer 
des  Gedankens. 

* * 

* 

Der  Schriftsteller  von  heut  hatte  tausend  Fahigkeiten,  sich 
in  die  praktische  Arbeit  zu  stiirzen,  zu  reformieren,  seine  scharfere 
Beobachtungsgabe  fiir  Massregeln  zu  niitzen,  der  Willkiir  an  den 
Leib  zu  riicken,  Vorurteile  auszurotten,  den  urspriinglichen  Sinn 
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der  staatlichen  Gemeinsch&ft  aus  dem  Wust  von  Gesetzen,  Vor- 
rechten  und  tausendj&hrigen  Gewohnheiten  herauszuarbeiten. 
Aber  Volk  und  Staat,  Par  lament  und  Stadtverwaltungen , Korper- 
schaften  und  Privatunternehmungen  verzichten  auf  die  Hilfe  der 
geisti  g-schopferischen  Begabung. 

Man  kennt  kluge  politische  Kopfe,  die  temperamentvoll  fur 
die  freieste  Form  des  Menschenrechtes  eintreten;  aber  sie  werden 
niemals  mit  dem  Abgeordnetenmandat  betraut,  ihr  Besserwissen 
von  qualvoll  unterdnickten  Bedtirfnissen  des  Volkes  wird  miss- 
achtet.  Es  gibt  Psychologen  der  Grossstadt,  denen  man  nicht 
einmal  das  Amt  eines  Armenvaters  anvertrauen  wiirde ; pdda- 
gogische  Talente  schreiben  sich  die  Finger  wund,  ohne  jemals 
zu  der  Kontrolle  auch  nur  des  bescheidensten  Unterrichtsbezirkes 
zugelassen  zu  werden ; die  besten  Versteher,  die  heissesten  Tem- 
peramente,  Menschen  von  Ahnungen  im  Zukunftsgefiihl,  Organi- 
satoren,  Naturen  von  Weitblick,  Uebersicht  und  zusammen- 
fassender  Energie  werden  in  ihr  papierenes  Bereich  zuriickge- 
dr&ngt  und  zum  unfruchtbar  utopistischen  Sichselbstbegnfigea 
verurteilt . . . Verlegersorgen  und  der  Kampf  um  die  eigene  Existenz 
vollenden  die  Verwandlung  des  in  Welttiefen  ausgreifendea 
Schriftstellers  in  einen  Stilkiinstler,  Literaten. 

Von  der  Natur  zur  Steigerung  des  allgemeinen  Lebensgltickes 
und  zur  Befreiung  gebundener  Volkskrafte  geschaffen,  liegt  die 
streitbare  Mannschaft  der  Intellektuellen  selber  gefesselt.  Nur 
der  Ruf  von  aussen,  die  aufsteigende  Bewusstheit  des  Volkes, 
da«s  die  Geistigen  auch  Demolierungsarbeit  und  den  Neubau  des 
Staates  zu  vollfiihren  vermogen,  kann  die  Erlosung  bringen  und 
die  mit  Kraft  Geschwellten  ihrer  Monomanie  entreissen.  Kochende 
Seelen  verzischen  im  Uferlosen  ihren  Dampf,  der  die  Mtihlen  und 
Schwungr&der  der  Menschheit  treiben  konnte.  Es  ist  kein 
Wunder,  wenn  sie  ihre  Stosskraft  in  falsche  Kanale  ableiten  — 
um  sich  nicht  im  ungenutzten  Gluten  aufzuzehren. 


Die  Literatur  miisste  aufhoren,  ein  Luxusartikel  der  Be- 
giiterten,  ein  Zierrat  und  Aufputz  der  Kultur  zu  sein.  Das  schon- 
geistige  Wort  von  der  Zwecklosigkeit  der  Kunst  hat  fur  die  ent- 
wicklungsfahigste  Menschheit  seinen  Sinn  l&ngst  verloren,  und 
wenn  man  die  Arbeit  der  Geistigen  nicht  mehr  als  Spielzeug  der 
Phantasie  auffassen  wird,  werden  sie  selber  aufhoren,  mit  Ge- 
danken  und  Ideen  bloss  zu  spielen. 


Die  Ritter  vom  Geiste 


Es  wird  nichts  mehr  verlangt,  als  die  Manner  des  Geistes  nicht 
fur  untiichtiger  und  unpraktischer  zu  halten  als  gelernte  Btiro- 
kraten  und  routinierte  Berufspolitiker.  Sie  wissen  nicht  bloss 
etwas  zu  sagen,  sondern  sie  kennen  auch  die  Verantwortung  ihrer 
Worte  — besser  als  Diplomaten  und  Staatsanwalte. 

Man  lasse  die  tiichtigsten  von  ihnen  den  Geist  auf  seine 
Werkfahigkeit  priifen. 

Vorlaufig  ist  schon  der  Hinweis  auf  die  Zusammenhang- 
losigkeit  von  ,, Geist  und  Tat“  etwas  Beherztes,  das  Nachhall 
verdient.  Nur  sollten  die  Worte  Heinrich  Manns  nicht  bloss  die 
Intellektuellen  aufregen. 
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Vive  la  bagatelle  1 

Swift 


schwArmer  und  bestien 

Die  Welt  um  Houndsditch  ist  hier  durch  Far  ben  eines  Ansassigen 
gemalt  worden. 

E s l&sst  sich  gegen  die  Zwei,  die  von  Tausendundzwanzig  berannt, 
auch  erlegt  wurden,  mancherlei  sagen,  — jeder  Feigling  bei  uns  hat  es 
gesagt. 

Man  kann  wider  sie  etwa  vorbringen:  es  ist  unpolitisch,  seine  Gast- 
geber  zu  beschiessen  (geschossen  haben  sie  schon  1909  bei  Tottenham 
in  einer  Automobilschlacht ) . Es  ist  unpolitisch,  sie  dadurch  weniger 
gastlich  zu  machen  . . . 

Juden,  Letten,  Polen  wirken  aus  der  Eilands- Zuflucht  gegen  das 
menschliche  Entwicklungshindemis,  welches  Zar  und  unbeschrankte 
Macht  der  Beschranktesten  heisst.  Das  ist  an  sich  ein  Verdienst. 

Es  sind  Verbrecher  unter  ihnen  ? Aber  nicht  soviele  wie  in  der  Hut 
des  angegriffenen  gekronten  Schadlings.  Mancher  von  ihnen  ,,arbeitet44 
ffir  sich,  beim  Plundem  ? Aber  dort  alle. 

Es  sind  immerhin  menschliche  Streiter.  Bisweilen  verworrene  Kopfe  ? 
Ein  W under,  dass  sie  nicht  verworrener  sind  — Wo  die  Hemmenden 
alles  Wissen  zu  erwurgen  trachten. 

Ob  es  banal  klingt  oder  nicht,  — auch  ungebildete  Schwarmer  konnen 
ein  wahres  und  edles  Gefuhl  haben:  sie  wissen  (aus  ihrer  Not),  was  der 
Menschheit  fehlt. 

(Deshalb  soli  ja  der  Ungebildete  soviet  Wahlrecht  geniessen  wie 
der  Gebildetste:  weil,  ob  einer  wenig  oder  viel  weiss,  er  einen  Wunsch, 
einen  Wunsch  frei  haben  muss). 

. . . Es  lasst  sich  manches  gegen  die  Houndsditcher  einwenden.  Aber 
in  Deutschland  haben  sich  bei  ihrem  Untergang  zuviel  Stimmen  in  Ge- 
meinheit  gelabt;  zuviel  Seelen  in  Erbarmlichkeit  gesuhlt  wie  die 
Saue.  Jeder  Liimmel,  der  nackte  Neger  auf  Befehl  schlachtet,  ohne 
Erbarmen,  ohne  jeden  },Idealismus(<f  empf&ngt  ihre  Hochachtung.  Doch 
der  K&mpfer  — mogen  es  schon  irrende  sein  — ftir  einen  zweifellos 
star  ken,  befreienden  Gedanken  wird  von  dieser  ehrlosen  Bande  ver* 
spottet  wie  ein  Lump  und  bespuckt  wie  ein  Aas.  So  tief  im  Blut  sitzt 
dieFcigheit  Der  Schuhputzertrieb.  Der  Widerstand  gegen  das  Aufwarts. 

Der  letzte,  wirrste,  unangenehmste  Houndsditcher  ist  ein  .wert- 
vollerer  Mensch  als  das  entwickeltste  dieser  Klosettgewachse. 

QUIVIS 
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Die  Ursache  beseitigen 


DIE  URSACHEN  BESEITIGEN 

Das  Haupt  der  Hansa,  Riesser,  hat  nun  eLixx  E»r euz^veg  die  luitce 
Richtung  eingeschlagen*  Die  linke  war  hier  die  rechte.  Den  Sozialismus 
bek&mpfen?  Nur  dadurch,  dass  man  seine  Ursachen  beseitigt!  Indem 
man  also  die  Agrardemagogie  bek&mpft,  Us  aufs  Messer,  als  welche 
die  VerUtterung  schafft 

Sehr  klug.  Um  sozialistenfeindlichen  Belferem  inner halb  der  Hansa 
den  Mund  zu  stopfen*  Das  Argument  ist  sogar  geeignet,  im  Wahl- 
kampf  tiberall  dort  verwandt  zu  werden,  wo  Gebundenheit  nach  rechts  . . . 
und  Nesgung  nach  links  vorliegt. 


MIGHT  SILESIUS,  SONDERN  RICHARD  DEHMEL 

ist  der  Autor  des  Reimspruchs,  den  ich  im  vorigen  Heft  in  meinem  Auf- 
satz:  „Die  kommende  Demolcratie1*  zitierte.  Der  Spruch,  den  ich  bei 
dem  Dichter  des  , ,Cherubinischen  Wandersmann 1 1 — in  der  schonen  von 
Hartleben  besorgten  Ausgabe  — (bei  Georg  Bondi)  gelesen  zu  haben  glaubte, 
stcht  — wie  Dehmel  mir  schreibt  — in  seinen  „Zwei  Menschen1* 
(Romanze  I,  22).  Ich  habe  mich  davon  uberzeugt,  es  ist  so,  und  mit  Ver- 
gnftgen  stelle  ich  hier,  um  Dehmel  vor  jedem  moglichen  Vorwurf  zu 
bewahren,  mein  Versehen  und  seine  Autorschaft  lest.  W.  H. 


Ffir  umrerlangte  Mamukripte  kann  keine  Garantie  flbemommen  warden. 
Sprechstunden  der  Redaktion:  Montags,  Dienstags,  Mtttwochs  von  xi — x Uhr. 

Verantworttich  fiir  die  Redaktion:  Wilhelm  Herzog,  Berlin-Halensce. 
Verlag  von  Paul  Cassirer,  Berlin  W.  xo,  Viktoriastrasse  5. 

Gedruckt  bei  Imberg  A Lefson  G.  m.  b.  H.  in  Berlin  SW,  68. 
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An  den  Polizeiprasidenten 

S.  g.  H.( 

ich  babe  fur  Sie  eine  Vorliebe:  weil  Sie  gleich  mir  die  kurzen  Satze 
mogen.  Darf  ich  Sie  fiir  einen  Schuler  halten  . . . (von  abweichen- 
der  Denkart)  ? Sie  warnen  kurz  Neugierige.  Mit  einem  Wort : 
ein  Stilist.  Dies  aber  vorausgesandt,  muss  folgendes  bemerkt 
sein. 

Sie  haben,  lieber  Zogling,  wider  die  vorige  Nummer  des  „Pan“ 

■fc 

ein  Verbot  erlassen.  Sie  waren  anfangs  nicht  so  freundlich, 
Griinde  naher  mitzuteilen.  Ein  Polizist  (mag  er  schon  der  oberste 
von  alien  Polizisten  sein)  ist  also  befugt,  den  freien  Vertrieb  von 
(doch!  doch!)  wertvollen  Bl&ttem  auf  eine  Willensregung  hin 
zu  unterdriicken  ? Und  wer  zu  Schaden  kommt,  erfahrt  nicht 
einmal  die  Ursache? 

Sie  finden  gewiss,  Bruder  in  Apolline,  nicht  bloss  darin  Ihr 
Ziel:  Machtbeweise  zu  geben;  sondern,  wenn  Ihr  Amt  einen 
Zweck  haben  soli:  erzieherisch  zu  wirken.  Wie  aber  ist  in  Zu- 
kunft  (dacht’  ich)  Anstoss  zu  unterlassen  moglich:  wenn  bis  zur 
folgenden  Ntfmmer  verheimlicht  wird,  woran  Sie  Anstoss  ge- 
nommen  ? ha  ? Sechzehn  Beitrage  hatte  das  Heft  — Sie  waren 
aber  zu  dem  Gest&ndnis  nicht  zu  kriegen,  welcher  Ihnen  miss- 
fallen  hat. 

Da  erhebt  sich  ...  Sie  wissen,  was?  Die  Frage  nach  dem 
Warum.  Scham  war  verletzt?  Unangenehm  sind  Ihnen,  Herr 
President,  anklagende  Strophen  fiber  Moabit  gewesen  mit  Zeilen 

ft 

wic: 

Wenn  sie  sanken,  wenn  sie  lagen, 

Wurden  sie  halbtot  geschlagen  . . . 

Mancher,  wenn  sein  Krafthieb  sass, 

Scherzte:  „Hure!  Saustiick ! Aas!i4 
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Dieser  Schlussvers  (dacht*  ich)  kann  die  amtliche  Ursache  der 
Verfolgung  nicht  gewesen  sein  — er  enthalt  nur  Worte,  die  zuvor 
(gegen  gepriigelte  Frauen)  von  Ihren  Leuten  verwendet  worden; 
Zitate  sindesausdem  Wortschatzder  die  Ordnung  regelnden  Staats- 
glieder.  Ich  war,  geehrter  Herr,  nur  der  Chronist,  nicht  der  Tater 
dieser  Aeusserungen  — mehrere  von  Ihren  Beamten  hatten  das 
Schamgefuhl,  das  offentliche  wie  das  private,  nicht  bloss  von 
Lesern,  in  der  riidesten,  gemeinsten,  brutalsten  Form  verletzt: 
ohne  dass  es  Ihnen  bisher  gelungen  ist,  einen  einzigen  davon  zu 
fassen.  Wollte  sagen:  seien  Sie  mild  gegen  literarische  Bestre- 
bungen  — Herr  Kondiszipel. 


II. 

Der  ,,Pan“  hat  schriftlich  nach  den  Ursachen  des  Verbots  ge- 
fragt.  Welche  Antwort  schickten  Sie  ? 

Statt  einer  Antwort  geschah  folgendes.  Einer  von  den  Ihren, 
biirgerlich  gekleidet,  mit  derMarke,  kam,  wie  mir  erzahltwird, 
in  den  Verlagsraum  . . . und  gesellte  zum  Verbot  des  Strassen- 
handels  nun  als  neuen  Verfolgungsakt  die  Mitnahme  fassbarer 
Nummem  (deren  bloss  noch  sechs  in  seine  beauftragten  H&nde 
fielen).  Das  war  die  Antwort,  Gef&hrte. 

Noch  jetzt  verhehlten  Sie,  welcher  Beitrag  Ihnen  missliebig 
war. 

Sehen  Sie  auf  dem  folgenden  Blatt,  faksimiliert,  den  schlichten 
Zettel,  den  Ihr  Gesandter  hinterlassen.  Es  ist  fesselnd,  alles  gegen - 
st&ndlich  zu  zeigen.  Zum  Angedenken. 


III. 

Ich  hatte  bis  hierhin,  Freund,  Stil-Leben,  Konf rater,  mein 
Schreiben  gefordert  — da  kam  endlich  das  Ihre.  Mit  der  Auskunft. 

Zwei  offentliche  Stimmen,  das  Berliner  Tageblatt  und  die 
Nationalzeitung,  hatten  den  Mangel  der  Auskunft  bemangelt. 
Da  stellte  sich  nun  heraus,  dass  ein  Versehen  der  Registratur  vor- 
lag.  Ein  Versehen  hatte  die  Absendung  verhindert  . . . 

(Die  neue  Nummer  war  so  gut  wie  fertig.) 
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IV. 

In  jedem  Falle  weiss  man  jetzt:  dass  Flauberts  Tagebuch 
den  amtlichen  Grund  fiir  die  Verfolgung  ausmacht.  Darf  ich 
Ihnen  (freundschaftlich,  unter  uns  zwei  Literaten)  schildem, 
was  diese  Niederschrilten  des  ungeheuren,  schweigsam  das  Leben 
und  mit  geh&mmerten  Worten  die  Welt  bauenden  Kiinstlers 
wert  sind?  Folgendes:  sie  bilden  . . . Belegstticke  fiir  ein 

recht  ▼ereinzeltes  Geschopf.  Auf  die  Naturgeschichte  solcher 
Geschopfe,  glauben  Sie! , kommt  es  an  — neben  der  Zimmerung 
▼on  Heimstatten;  neben  der  Sattigung  von  Magen ; neben  der 
Fortpflanzung ; neben  Einteilung  und  Ordnung  dieses  Menschen- 
wirrsals  . . vielleicht  stehen  solche  Dinge  noch  oberhalb  der 
Verbesserung  von  Flugw&gen,  von  Siriusphotogrammen,  von 
Fernsehereien,  — Bruder. 

Schopferhirne  kennen  lernen.  Regungen,  noch  so  geheime; 
die  sonst  vertuscht,  versteckt  abgelogen  werden;  Aufrichtig- 
keiten  von  Kerlen,  die  mit  Bewusstsein,  doch  halb  unbewusst, 
▼ergessen  haben,  welche  Wachterschar  auf  der  Welt  um  sie 
lebt;  welch  er  Schwindel;  welches  Menschengespreiz ; welches 
Fliehen  von  der  Wahrheit;  welches  Marchengestriipp  um  sie 
wachst,  dimmer t,  gebietet,  droht  — und  alles  herunterdriickt. 

Es  ist  ja  verstindlich,:  man  will  sich  der  tierischen  Vergangen- 
heiten  geme  nicht  entsinnen  — aber  ist  es  ,,Tierisches“,  was  die 
dahingesunkenen  Blatter  dieses  Vereinzelten,  dieses  Flaubert, 
dieses  Schreib-Heiligen,  dieses  Jahrhundertkiinstlers  durchsonnt, 
durchtastet,  durchatmet?  Ist  es  nicht  am  Ende  das  Gegenteil: 
eine  Hochzeit  der  Unterleibswelt  mit  einer  Wipfelwelt  ? Jagow,  — 
ist  es  nicht  eben  der  Aufstieg,  der  zwischen  Peniswallungen , 
Geriichen,  Abstossungen,Neugierden,Ergussen,Rasereien  liegt . . . 
und  zwischen  Nachsinnlichkeiten,  Ruhgefilden,  Sterntumern, 
Schicksalsstunden  ? 


V. 

Schriftsteller,  Genosse,  Stil-Leben,  Sie  wissen  jetzt,  um  wen 
es  sich  handelt.  Lasen  Sie  die  Bovary  zum  Xtenmal  auf  einem 
canarischen  Eiland,  in  Tacoronte,  halb  auf  dem  Berg,  nachts  . . . 
lasen  Sie  zum  Xtenmal  dies  Buch,  so  dass  Ueberraschungen  keine 
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mehr  moglich  sind,  und  es  liefen  Ihnen,  setzen  wir  den  Fall,  im 
weissrosigen  Dunkelmorgen  liber  das  Jochbein  Tr&nen  — was 
sagten  Sie? 

Es  wire  nicht  Empf indsamkeit ! Man  ist  erschuttert:  nicht 
weil  der  Untergang  einer  Frau  gemalt;  sondern  weil  er  unsterblich 
gemalt  ist.  Erschiitterung,  Kollege,  nicht  iiber  die  Frauens- 
person:  sondern  iiber  den  Burschen,  der  sie  schuf  . . . Ecco. 


VI. 

Lasen  Sie  gar  die  Education  sen timen tale;  auf  einem  Schiff, 
zwischen  Piraeus  und  Malta,  meinetwegen  auf  dem  Alexander- 
platz;  und  Sie  bekimen  pldtzlich  ein  Gefiihl,  als  stinde  jemand 
wie  der  verflossene  William,  berufsmissiger  Schwan  vom  Avon, 
— doch  heller,  heutiger,  unsriger  — neben  Ihnen;  und  es 
blickte  dort  in  alles  Hochste,  in  alien  Ernst,  in  das  Wichtigste, 
Heisseste  dieses  Hierseins  die  Tiuschung;  hineinblickte  das 
Erwachen,  die  Unzulinglichkeit,  der  ewige  Abgnrnd  zwischen 
Hoffen  und  Haben,  zwischen  Wiinschen  und  Werden,  zwischen 
Schweben  und  Kriechen,  zwischen  Traum  und  Tat,  alles 

ohne  Metaphysik  (dieser  Satz  kommt  nie  zu  Ende) kurz: 

Jagow,  lesen  Sie  zu  jeder  dienstfreien  Stunde,  am  Alexander- 
platz,  die  Education  sentimentale  — : 

Und  Sie  verbieten  diese  Blitter  nie  mehr. 


VII. 

Auf  sie  muss  ich  nun  kommen.  Salammbo  tragt  sich  in 
Afrika  zu.  Bevor  er  sie  schrieb,  war  er  dort.  Als  er  dort  war, 
hat  er  aufgezeichnet,  was  Sie  verboten  haben. 

Wollen  Sie  tins  Vorarbeiten  zu  einer  von  den  Kiinstlem  der 
Erde  bestaunten  Meissel- Schr if t vergallen  ? Nicht  nur  das  punische 
Werk  und  der  heilige,  versuchte  Antonius  bekommen  Lichter 
von  diesem  Tagebuch.  Ich  mdchte  den  Herausgebern,  den 
tapferen  Franzosen  aus  der  Marges- Gegend,  bemerken:  dass 
Flaubert  seit  anno  62  ein  Buch  iiber  den  heutigen  Orient  plante; 
dass  in  seinem  Kopf  Leinw&nde,  Skizzen,  Umrisse,  Farben, 
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Menschenkopfe,  Strahlen  schaukelten,  — mit  alien  Eunuchen, 
-alien  heutigen  Hotels,  alien  Leibem,  alien  Liisten,  alien  schwarzen 
Gehrocken,  alien  Lenden,  alien  Briisten,  alter  Fremdenzucht, 
alien  Wildheiten,  allem  Blut,  alien  Nabelschnuren  des  alten 
Ostens.  Der  neue  Orient  — in  ihm  der  einstige.  Jagow,  Stilist, 
(grade  Sie  miissten  dem  Stilisten  Flaubert  nahe  stehen!  !)  — 
ein  schlechter  Kerl  will  ich  sein,  wenn  er  nicht  an  die  schweig- 
samen,  aufrichtigen  (also  nicht  unkeuschen)  Notizbticher  ge- 
dacht  hat,  — welche  seine  damals  bluhende  Hand,  vor  dem 
Beginn  der  grossen  Lebensarbeit,  kritzelnd  fullte. 

. . . Und  das  haben  Sie  verbieten  wollen  ? 


VIII. 

Ich  weiss,  dass  Sie  jetzt  mit  neuen  Augen  den  Mann  sehen. 

Sie  selber  fallen  ja  nicht  vom  Stuhl,  ich  auch  nicht,  wenn 
scharfe  Sachen  menschlichster  Art  ge&ussert  werden ; warum  also 
dergleichen  gebildeten  Lesem  versagen? 

Wollust  wird  nicht  erzeugt:  Kenntnisse  werden  erweitert! 
Verbieten  Sie  pornographische  Blatter:  nicht  geschichtliche ! 

Das  deutsche  Gesetz  beruhigt  sich:  wenn  der  geschlechtliche 
Reiz  nur  als  Mittel  zu  kiinstlerischen  Zwecken  dient.  1st  es 
Ihnen,  Herr,  noch  zweifelhaft,  dass  kiinstlerische  Zwecke  hier 
bestehen  ? 


IX. 

. . . Stossen  Sie  dieBesten  lieber  nicht  vor  den  Kopf . Mir  scheint 
manchmal  der  Vorwurf  unbillig:  der  Morder  Soundso  sei  noch 
nicht  entdeckt.  Gott,  in  einer  Siedelung  von  Millionen  ist  das 
schwer.  Doch  Ihre  Leute,  President,  horen  Sie,  haben  in  der 
eignen  Mitte,  was  viel  schlimmer  ist,  einen  Tdter  bis  heute 
nicht  gefunden,  welcher  den  schuldlosen  alten  Burger  Herrmann 
▼om  Leben  zum  Tode  gebracht.  Glauben  Sie  nicht,  dass  mehr 
Zerriittung,  mehr  Schade  solcherart  tiber  das  Land  kommt: 
als  wenn  die  Welt  einen  wichtigen  Menschen,  ein  Ph&nomen, 
ausgekleidet  und  aufrichtig  kennen  lemt?  Haben  Sie  wirklich 
Zeit  — bevor  es  Ihren  Leuten  gelang,  einen  Blutschuldigen  in 
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der  eigensten  Mitte  zu  finden  ? und  da  machen  Sie  sich  die  Um- 
stinde  mit  dem  „Pan“  ? 

Sie  haben  einen  Irrtum  began  gen.  Der  Staatsanwalt  auch. 
Steigen  Sie  (das  ist  ernst  gemeint)  hinab  in  die  Schlucht  Ihres 
Herzens;  und  bedenken  Sie  (als  wdr’  es  am  ersten  Tag):  wozu 

Um  unschuldige  Seelen  vor  Gift  zu  hiiten  ? Vielleicht.  Aber 
nicht,  um  den  Pfad  zu  einer  seltenen  Pforte  fur  Miindige  zu 
sperren.  Auch  diese  Strasse,  bester  Schuler,  gehdrt  dem  Ver- 
kehr.  — 

Item : einen  Irrtum  zu  erkennen  ist  keine  Schande.  — 

Mit  herzlichem  Gruss 

collegialiter  gesonnen 

Ihr 

Grunewald,  30.  Januar.  ALFRED  KERR 


Des  Dichters  Psyche 
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Ick  bin  preu’scher  Beamter  — 
Sie  Schweinhund,  verdammter ! 
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Neudeutsches  Kirchenlied 

Von  RICHARD  DEHMEL 

Inuner  kann  man  nicht  lobsingen 
und  den  Weihrauchwedel  schwingen; 
jeder  Weg  zwar  fiihrt  nach  Rom, 
aber  nicht  zum  Petersdom. 

Ja,  die  Wolf  in,  Romer  s&ugend, 
beisst  noch  heute  uberzeugend 
nach  dem  judischen  Jesulein 
auf  dem  I-A-Esulein. 

Dennoch,  deutscher  Fuchs,  du  weisst  es, 
trug  der  Jude  kraft  des  Geistes 
in  das  Wolfsnest  seinen  Ruhm; 
sprich  drum  nicht  vom  Christentum ! 

Wisse:  nur  dem  Eselhaufen 
ziemts  den  Juden  umzutaufen, 
der  ein  Mensch  und  Dichter  war, 
kein  verchristelter  Bar  bar. 

Hor  den  Spruch^der  weisen  Eulen: 
mit  den  Wolfen  muss  man  heulen, 
aber  mit  den  Eseln  nicht  — 
denn  Gott  sprach:  es  werde  Licht ! 
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Hier  folgen  fernere  Blitter  der  unlingst  bekannt  ge- 
wordenen  Aufzei  chnungen . 

Der  Urtext  ist  nicht  von  Frau  Franklin  Grout,  der 
Nichte  des  Meisters:  sondem  durch  die  ,,  Marges"  ver- 
offentlicht  worden,  die  von  Eugene  Montfort  herausge  - 
gebene  Literaturzeitschrift,  — und  am  £ ingang  steht  der 
Satz:  „Seuls  des  esprits  bas  et  born  is,  de  ceux  qu'il 
ditestait  avec  tant  de  puissance,  pourraient  s’offenser  de 
le  voir  tel  qu’il  se  montre  id"  . . . 

Abermals  erkennt  man:  wie  dieser  Arbeitsberserker 
einem  unmittelbaren  Leben  zug&nglich  war,  bevor  er 
arbeitete ; — wie  aber  dies  Leben,  kaum  genossen,  schon 
Vorarbeit  fur  seine  Dichtung  wurde. 

VON  DER  AGYPTISCHEN  REISE  (1849—1851) 

IN  ESNEH 

Mittwoch,  den  sechsten* ) . Gegen  9 Uhr  morgens  sind  wir  in 
Esneh  angekommen.  An  der  Uferbdschung  stehen  ein  paar 
Palmenb&ume.  Weiterhin  geht  der  Weg  allm&hlich  abwarts , 
dann  ftndert  sich  das  Terrain  und  man  steigt  wieder  an.  Da  liegt 
das  nubische  Viertel. 

W&hrend  wir  fruhstiickten,  kam  zu  uns  eine  magere  Tanzerin: 
schmales  Gesicht,  die  Augen  gemalt  mit  Antimon;  von  ihrem 
Kopfe  wallte  ein  Schleier,  den  sie  seitlich  mit  den  Ellbogen  fest- 
hielt.  Sie  plauderte  mit  Joseph.  Hinter  ihr  trabte  ein  zahmer 
Hammel,  die  dichte  Wolle  mit  Henna  gelb  getupft  und  auf  der 
Nase  ein  Samtband  als  Maulkorb.  Seine  Fusse  sahen  a us,  als 
ware  es  ein  kiinstlicher  Hammel.  Er  wich  seiner  Herrin  nicht 
von  der  Seite. 

Die  Stadt,  wie  alle  ihrer  Art,  besteht  aus  getrocknetem  Lehm. 
Weniger  gross  als  Keneh,  die  Bazare  weniger  reich.  Cafe.  Dort 
befindet  sich  die  Post,  das  heisst:  der  Effendi  erledigt  dort  seine 
Geschafte.  Schule  oberhalb  einer  Moschee,  wohin  wir  gehen, 
um  Tinte  zu  kaufen.  Erster  Besuch  im  Tempel,  wo  wir  nicht 
lange  bleiben.  Auf  manchen  Hausern  erheben  sich  eigentiimliche 

*)  6.  Min  1850. 
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kantige  Turme,  mit  Mas  ten,  auf  denen,  dicht  gedr&ngt,  Tauben 
sitzen. 

Einige  Huren  vor  ihren  Tiiren,  aber  nicht  viele,  weit  weniger 
als  in  Keneh,  in  schlichteren  Kleidem  und  demtitigerer  Haltung. 
Die  Tanzerin  von  heute  Morgen,  Bembeh,  fiihrt  uns;  hinter  ihr 
trabt  der  Hanunel.  Sie  stosst  eine  Tur  auf  und  wir  treten  in  ein 
Haus,  das  einen  kleinen  Hof  hat  und  Torn  eine  Treppe.  Auf  der 
Treppe  steht,  uns  zugewandt,  hell  im  Mittagslicht,  eine  Frau,  in 
Hosen,  um  den  Leib  nichts  als  einen  Schleier  von  tiefem  Violett. 
Das  ist  die  beriihmte  Sophia  Ruschuk-Hanem.  Sie  kam  gerade 
aus  dem  Bade.  Wir  steigen  in  die  erste  Etage,  kommen  in  ein 

w- 

viereckiges  Zimmer  mit  weissen  Kalkwlnden.  Zwei  Diwane, 
zwei  Fenster,  eins  nach  den  Bergen  zu,  eins  nach  der  Stadt, 
von  wo  aus  Joseph  uns  Sophias  anderes  Haus  zeigt.  Sie  ist  ein 
konigliches  Geschopf,  heller  als  eine  Araberin,  die  Haut  nur  leise 
angedunkelt,  festes,  hartes  Fleisch.  Wenn  sie  sich  hinsetzt, 
bilden  sich  bronzene  Falten  auf  ihrem  Bauch.  Grosse  Augen, 
schwarze  Brauen,  gescheiteltes  schwarzes  Haar  (widerspenstig 
beim  Kimmen).  Mitten  auf  dem  Kopf  ein  kleiner  Zweig  von 
kiinstlichen  Blumen  (weissen),  der  von  einem  Ohr  zum  anderen 
reicht.  Armspangen;  ein  zwei-  oder  dreifaches  Hals  band  aus 
dicken  Goldbeeren;  ein  goldenes  Blatt,  etwas  fleischig,  am  Rande 
mit  zierlichen  Kornem  eingefasst.  Sie  fragt  uns,  ob  wir  eine  kleine 
Vorstellung  (fantasia)  wiinschen.  Max  will  sich  erst  mit  ihr 
ergotzen  und  steigt  hinunter.  Ich  folge. 

Ein  Zimmer  zu  ebener  Erde,  mit  einem  Diwan  und  einem 
Ruhelager  aus  Palmenholz. 

Plan  des  Hauses 

K I C — Zimmer  im  ersten  Stock 
E = Treppe  zwischen  zwei 
Wftnden 

B = Wftchterstube 
F = Schlafzimmer 
P = Tiir 
K = Kiiche 

P I 
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Tanz.  Die  Musiker  erscheinen:  ein  Knabe  und  ein  alter  Mann. 
Ein  Fetzen  Tuch  bedeckt  sein  linkes  Auge.  Sie  kratzen  beide 
auf  dem  Rebbabeh,  einer  Art  Geige  mit  zwei  Saiten  aus  Rosshaar. 
Ein  lalsches,  hochst  peinliches  Instrument,  das  sie  unermudlich 
bear  be  i ten,  bis  man  sie  anschreit:  sie  sollen  aufhoren.  Ruschuk- 
Hanem  und  Bembeh  tanzen.  Der  Tanz  der  Ruschuk  ist  brutal 
wie  Peitschengeknall.  Sie  presst  sich  die  Kehle  zusammen,  so 
ihre  offenen  Bruste  ganz  nahe  aneinandergedr&ngt  sind.  Zum 
Tanzen  gtirtet  sie  sich  mit  einem  braunen  Schal,  den  sie  bindet 
wie  eine  Halsschleife;  der  Schal  tr£gt  einen  Goldstreifen  mit  drei 
goldenen  Eichein  als  Troddeln.  Sie  reckt  sich  hoch,  bald  auf 
der  einen  Fussspitze,  bald  auf  der  anderen.  Wundervoll. 
W&hrend  ein  Fuss  auf  der  Erde  bleibt,  kreist  das  andere  Bein 
in  der  Luft;  die  Wade  des  einen  Beines  streift  das  andere  Schien- 
bein.  All  das  in  einem  leichten  Sprungschritt.  Bembehs  Lieb- 
lingstanz  besteht  darin,  dass  sie,  immer  mit  ein  und  demselben 
Bein,  einknickt  und  dann  vorwarts  hiipft.  Es  ist  wie  ein  rhyth- 
misches  Hinken.  Ihre  H&nde  sind  mit  Henna  gef&rbt.  Sie  scheint 
die  Kammerzofe  zu  sein,  die  Vertraute  der  Ruschuk.  Ruschuk 
hat  auf  dem  rechten  Arm  eine  Reihe  blauer  Schriftzeichen 
eint&towiert.  Als  Kunst  ist  beil&ufig  ihr  Tanz  nicht  ent- 
fernt  so  viel  wert  wie  der  von  Hassan  und  Bilbin.  Aber  der 
Schritt  der  Ruschuk-Hanem  gleicht  dem  auf  alten  griechischen 
Vasen.  Ruschuk  hat  ein  Tamburin  ergriffen;  ihre  Art  es  zu 
spielen  ist  berauschend;  sie  halt  den  Arm  gekriimmt,  den  Ell- 
bogen  niedrig,  das  Handgelenk  hoch,  und  die  spielenden  Finger 
fallen  gespreizt  auf  das  Fell  des  Tamburins.  Die  Damen,  besonders 
aber  der  Musiker,  nehmen  reichlich  Branntwein.  Ruschuk 
tanzt,  meine  rote  Mtitze  auf  dem  Kopf. 

Ruschuk  bringt  uns  bis  ans  Ende  ihres  Viertels,  klettert  uns 
abwechselnd  auf  den  Riicken  und  macht  soviel  Albemheiten, 
wie  eine  richtige  Christendime.  Das  Cafi  dieser  Damen.  Wtr 
trinken  eine  Tasse.  Das  Etablissement  hat  den  typischen  Stil 
alter  solcher  Hauser;  flaches  Dach,  schlecht  und  recht  aus 
Zuckerrohr  zusammengefiigt.  Ruschuk  freut  sich,  wie  sie  Max 
sagen  hort:  ,, Allah  il  Allah"  usw. 

Ausfiihrlicherer  Besuch  im  Tempel.  Wir  steigen  hinauf  — 
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wir  erwarten  den  Effendi  im  Caf6,  ihm  meinen  Brief  zu  iiber- 
geben. 

Abendessen.  Dann  wieder  zu  Ruschuk.  Das  Zimmer  ist 
▼on  drei  Ollampchen  erleuchtet.  Ihr  Schein  fillt  auf  blinkendes 
Gerdt,  wie  manchmal  an  Kirchenw&nden.  Die  Musiker  sind  auf 
ihrem  Posten.  Has  tig  leert  man  kleine  Gliser,  diese  Freigebig- 
keit  wie  unsere  S&bel  tun  ihre  Wirkung.  Es  tritt  ein  Saphiah 
Zougairah,  eine  kleine  Frau  mit  starker  Nase;  ihre  tiefen, 
schwarzen  Augen  sind  lebhaft,  wild  und  sinnlich.  Ihr  Piaster* 
Halsband  klingelt  wie  ein  W&gelchen.  Sie  tritt  ein  und  kiisst 
uns  die  Hand;  die  vier  Frauen  sitzen  in  einer  Reihe  auf  dem 
Diwan  und  singen.  Die  Lampen  werfen  zittemde  Figuren  auf 
die  Wand,  gelbes  Licht.  Bembeh  trigt  ein  rosenrotes  Kleid  mit 
weiten  Armeln  (alles  durchsichtige  Stoffe).  Ihre  Haare  deckt, 
nach  Fellachenart,  ein  schwarzes  Tuch.  Sie  alle  singen,  die 
Tamburine  tonen  und  die  Geigen  (rebeks)  kreischen  eine  grell 
eintonige  Begleitung.  Dann  etwas  Leises.  Wahrscheinlich  ist  es 
ein  Totenlied?  Heiterer  . . . mit  Saphiah  Zougairah  (kleine 
Sophie)  die  den  Diwan  . . . , sehr  verdorben,  nervos  und  wolliistig. 
Am  schonsten  dann  mit  Ruschuk.  Gefiihl  ihres  Halsbandes  in 
meinem  Gebiss.  — ...  — mich  wie  mit  Samtstreifen,  ich 
komme  mir  wie  ein  Tiger  vor. 

Bienentanz.  Den  alten  Fergalli  schicken  wir  weg  und  auch 
unseren  anderen  Schiffsmann.  Die  hatten  dabeigestanden  und 
waren  das  Groteske  des  Bildes.  Dem  Musiker  wird  sein  Turban  bis 
iiber  die  Augen  gestulpt,  und  auch  dem  Kinde,  das  spielt, 
werden  die  Augen  verbunden  mit  einem  schwarzen  Tuch. 
Ruschuk  entkleidet  sich,  wahrend  sie  tanzt.  Es  wird  getan,  als 
wolle  man  sich  mit  einem  Schleier  bedecken,  der  aber  schliess- 
lich  weggeworfen,  darin  besteht  dieser  Tanz.  Cbrigens  tanzt 
sie  nur  ganz  kurze  Zeit,  sie  mag  diese  Art  nicht  mehr.  Joseph 
ist  begeistert  und  klatscht  in  die  Hande.  Ruschuk  zeigt  uns  noch 
jenen  beriihmten  Pas,  fiir  den  ich  keinen  Namen  finde,  dann  hiipft 
sie  in  die  Sofaecke  zuriick,  hockt  da  nieder,  atmet  in  keuchenden 
Stossen,  man  wirft  ihr  einen  weissen  Mantel  hin,  der  rosa  gestreift 
ist,  in  den  hiillt  sie  sich  bis  zum  Halse.  Dann  nimmt  man  den 
beiden  Musikern  die  Binde  von  den  Augen. 
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Der  Ruschuk  lag  nichts  da  ran,  dass  wir  die  Nacht  bei  ihr 
blieben,  weil  sie  fiirchtete,  Rauber  konnten  uns,  die  Fremden, 
uberfallen.  Unten  im  Zimmer  schliefen  Wachter  oder  Zuh&lter 
(die  sie  reichlich  mit  Piiffen  bedachte)  zusammen  mit  Joseph 
und  der  Negerin,  einer  abessinischen  Sklavin,  die  auf  jedem  Arm, 
wie  eine  Brand wunde,  die  runde  Narbe  einer  Bubonen-Pestbeule 
hatte.  Wir  legten  uns  schlafen,  sie  wollte  den  Rand  des  Bettes  be- 
halten.  Lampe:  der  Docht  brannte  in  einem  ovalen,  schnabel- 

formig  zugespitzten  Becken. ...  schlaft  sie  ein,  ihre 

Hande  verflochten  in  die  meinen.  Sie  schnarcht.  Die  Lampe, 
deren  mattes  Licht  uns  kaum  erreicht,  lasst  ihre  schone  Stim 
erglimmen  wie  fahles  Metal  1.  Der  iibrige  Korper  im  Schatten. 

Ihr  kleiner  Hund  schlaft  auf  meiner  seidenen  Jacke  auf  dem 
Diwan.  Da  sie  iiber  Husten  klagte,  hatte  ich  meinen  Pelzmantel 
fiber  unsere  Decke  gebreitet.  Ich  hore  Joseph  und  die  Wachter 
leise  sprechen.  Ich  bohre  mich  in  Traume  der  Erinnerung. 
Einmal  bin  ich  eingeschlummert,  den  Finger  um  ihr  Halsband 
gelegt,  als  wollte  ich  sie  festhalten,  wenn  sie  aufwachte.  Ich 
habe  an  Judith  und  Holofemes  gedacht,  wie  sie  beieinander 
lagen.  Um  2*/«  Uhr  aufgewacht.  — ...  voll  Zartlichkeit,  unsere 
Glieder  haben  sich  ohne  Worte  viel  gesagt.  (Wahrend  sie  fest 
schlief,  druckte  mich  bald  die  Hand,  bald  die  Hiifte  regelmassig 
wie  in  unbewusstem  Schauder.)  Sie  geht  hinaus,  sagt  Joseph 
etwas.  Komrat  zuriick  mit  einem  Gefass  gliihender  Kohlen. 
W&rmt  sich,  legt  sich  wieder  zu  Bett.  ,,Basta.“ 

Abschied  am  Morgen.  Sehr  ruhig  sagt  man  sich  Adieu.  Unsere 
beiden  Matrosen  kommen,  um  unsere  Sachen  ins  Schiff  zu  bringen. 
Jagd  in  der  Umgebung  von  Esneh.  Ich  schiesse  eine  Taube. 
Wind.  Araber  auf  den  Feldern.  Die  Berge  waren  nicht  mehr 
zart  rosig,  wie  morgens,  als  wir  von  Ruschuk  weggingen.  Die 
frische  Luft  tat  meinen  Augen  wohl.  Feld,  Hecken,  Baumwolle. 
Der  Wind  pfiff  in  den  diinnen  Zweigen  der  Gazis  wie  durch 
Binsen.  Mein  Matrose,  ein  Nubier,  beugte  sich  vor,  um  zwischen 
den  Zweigen  Tauben  zu  finden.  Als  er  mir  welche  zeigte, 
sah  ich  sie  kaum.  Ein  Mann  schdpfte  Wasser.  Ich  dachte  an 
einen  ahnlichen  Morgen:  beim  Marquis  de  Pomereu  au  Heron,  wo 
ich,  nach  dem  Ball,  ganz  allein  im  Park  spazieren  ging. 
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Ich  kehrte  zur  Barke  zuruck,  suchte  Joseph.  Brief  dem 
Effendi  liber  geben.  Fleisch  gekauft,  auch  einen  Giirtel.  Der 
Schneider  wegen  meiner  Gamaschen  in  einer  Herberge,  wo  J oseph 

i 

gewohnt  hat;  Tinte  in  der  Moschee;  die  Schule  voll  von  Kindern. 

Wir  treffen  Bembeh  und  die  vierte  Frau,  die  Tamburin  spielte. 
Bembeh  hat  fiir  unsere  Verproviantierung  mit  Brot  gesorgt.  Ihr 
Gesicht  ist  todmiide.  Abreise  yon  Esneh  gegen  12  Uhr  mittags; 
die  Beduinen  verkaufen  uns  eine  Gazelle,  die  sie  am  Morgen 
erlegt  hatten. 

* * 

¥ 

Ein  Duft,  wie  von  zuckersiissem  Ter  pen  tin,  lag  auf  dem 
Hals  der  Ruschuk-Hanem.  Es  war  Rosendl.  Ihre  erste  Hoflich- 
keit  war:  welches  zu  holen  und  mir  die  Hande  damit  einzureiben. 

Um  sich  gegen  die  gliihenden  Kohlen  zu  schiitzen,  zog  sie 
sich  die  Decke  uber  den  Kopf.  — 

,,Ja  zaineb,  ja  zaineb,“  den  Ton  auf  der  ersten  Silbe.  — 

Nachts,  wahrend  des  Tanzes,  bin  ich  auf  die  Strasse  gegangen. 
Uber  dem  Hause,  zur  Linken,  glitzerte  ein  Stern  ganz  stark.  Die 
Stille.  Einzig  das  Fenster  unseres  Hauses  war  erleuchtet.  Und 
der  Ldrm  der  Musik ; und  Frauenstimmen.  — 

Das  Gesicht  gegen  die  Wand,  macht’  ich  mir,  ohne  mich 
anzustrengen,  den  Spass,  Wanzen  zu  toten,  die  die  Mauer  ent- 
langliefen.  — 

Im  Caf6  der  Damen  : Eindruck  des  Sonnenlichts,  das  durch 
die  Spalten  des  Rohrdaches  dringt  und  Leuchtflecken  malt  auf  die 
Matte,  wo  wir  sitzen.  — 

Sie,  die  Arme  zuruck,  dann  auf  die  Kniee,  bis  sie  die  Tasse 
Kaffee  mit  ihren  Zahnen  erfassen  konnte. 

★ it 

* 

ROM,  APRIL  1851 

EINE  BEGEGNUNG  (SAN  PAOLO  FUORI  LE  MURA) 

. . . Wir  betrachteten,  auf  dem  Innem  der  Kuppel,  die  sich 
iiber  dem  Altar  wolbt,  ein  sehr  schones  antikes  Mosaik:  J.  C. 
(inmitten  der  Evangelisten ) , beim  Mahle  sitzend;  zu  seinen 
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Fiissen  ganz  klein  der  Papst  Honorius  III.,  am  Boden  kriechend 

# a MPfc  * 

wie  ein  Tier. 

Wie  ich  mein  Gesicht  nach  links  wandte,  sah  ich  eine  Dame 
in  rotem  Kleide  langsam  naherkommen.  Sie  stiitzte  sich  im 
Gehen  auf  den  Arm  einer  alten  Frau.  In  einigem  Abstand  folgte 
ihnen  ein  alter  Herr  im  Uberrock,  um  den  Hals  einen  Schal  aus 
gestrickter  Wolle. 

Ich  nahm  mein  Augenglas  und  naherte  mich.  Irgend  etwas 
riss  mich  auf  sie  zu. 

Als  sie  bei  mir  vorbeiging,  sah  ich  ein  bleiches  Antlitz 
mit  schwarzen  Brauen  und  einem  breiten  roten  Band,  das  ihr 
ins  Ha&r  geflochten  war  und  auf  die  Schultern  niederfiel.  Wie 
bleich  sie  war!  Sie  trug  Handschuhe  aus  grunlichem  Leder. 
Ihre  kurze,  viereckige  Taille  drehte  sich  etwas  bei  der  Bewe- 
gung  des  Gehens.  Sie  stiitzte  sich  mit  dem  rechten  Arm  auf  den 
linken  Arm  ihrer  alten  Dienerin. 

Eine  plotzliche  Leidenschaft  stieg  mir,  wie  der  Blitz,  hinab 
in  den  Bauch.  Ich  hatte  Lust,  mich  auf  sie  zu  stiirzen  wie  ein 
Tiger.  Ich  war  geblendet!  Ich  hielt  meinen  Hut  vor  mich  und 
machte  mich  wieder  daran,  die  Freshen  anzusehen  und  den 
Kustos,  — der  Schliissel  in  der  Hand  trug. 

Sie  blieb  stehen,  setzte  sich  auf  eine  Bank.  Ich  betrachtete 
sie  und  . . . infolge  der  jahen  Susse,  die  mich  iiberkam. 

Ihre  Stirn  war  gerade  und  weiss.  — Ein  Weiss  wie  altes 
Elfenbein  oder  sehr  glatter  parischer  Marmor.  Hinter  zwei 
schwarzen  Stirnbandern  leuchtete  das  rote  Band  hervor  (einge- 
fasst  von  zwei  weissen  Streifen)  das  erhohte  die  Blasse  ihres 
Gesichts.  Das  Weisse  ihrer  Augen  war  eigentiimlich.  Man  hatte 
denken  konnen,  dass  sie  eben  erwacht  sei,  dass  sie  aus  einer 
anderen  Welt  komme.  Und  doch:  dieser  Frieden!  Ihr  Augapfel, 
gl&nzend  schwarz  und  fast  im  Relief  (so  deutlich  trat  er  hervor), 
sah  einen  mit  himmlischer  Ruhe  an.  Was  fur  Brauen  — : schwarz, 
sehr  fein  und  sanft  niedergehend!  Ein  ziemlich  grosser  Raum 
zwischen  den  Brauen  und  dem  Auge.  Das  liess  ihre  Lider 
grosser  erscheinen  und  machte  die  Brauen  noch  schoner,  weil 
man  sie  fur  sich,  unabh&ngig  vom  Auge  sehen  konnte.  Ein  Kinn 
wie  ein  Apfel.  Die  beiden  Mundwinkel  senkten  sich  etwas;  ein 
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blAulicher  Bart-Anflug  um  den  Mund  herum.  Das  Ganze  des 
Gesichtes  rand. 

Sie  erhob  sich  und  schickte  sich  zum  Gehen  an.  Brust- 
leidend?  Oder  nierenkrank?  Nach  ihrem  Gang  zu  urteilen , 
vielleicht  eine  Genesende.  Sie  schien  sich  des  Friihlings  zu 
freuen.  Es  war  vielleicht  das  erste  Mai,  dass  sie  ausging;  sie  hatte 
sich  dafiir  angezogen. 

Der  Kustos  ging  voran  und  offnete  ihr  die  kleine  Ttir,  die 
in  die  BasiUka  fiihrt.  Der  alte  Herr,  den  ich  aus  den  Augen 
verloren  hatte,  reichte  ihr  die  Hand,  um  ihr  beim  Hinabsteigen 
der  drei  Stufen  behilflich  zu  sein.  Ich  blieb  mit  offenem  Munde 
auf  der  ersten  stehen  und  zdgerte,  ihr  zu  folgen. 

Dann  haben  wir  den  Klosterhof  besichtigt.  Die  gewundenen 
SAulen  mit  Mosaiken:  gran,  gold,  rot.  Ich  ftihlte  die  heisse 
Luft.  Die  Sonne  schien  heiss.  Weniger  Rosen  als  im  Kloster- 
hof ran  San  Giovanni  in  Laterano,  dem  er  durchaus  ahnlich 
ist.  Monsieur  Lacombe  fragte  den  Kustos,  ob  er  die  kranke 
Dame  kenne;  der  Kustos  antwortete  : nein. 

Man  hat  mir  dann  noch  Fresken  gezeigt:  ich  habe  nichts  ge- 
sehen.  Als  ich  die  Kirche  verliess,  sah  ich  sie  wieder : sie  sass 
entfemt  auf  Steinen,  neben  arbeitenden  Maurern. 

Ich  werde  sie  nie  wiedersehn! 

In  der  Kirche  bekam  ich  Lust,  mich  ihr  zu  Fiissen  zu  werfen, 
den  Saum  ihres  Kleides  zu  ktlssen.  Ich  hatte  Lust,  auf  der  Stelle 
bei  ihrem  Vater  um  sie  anzuhalten! 

Im  Wagen  dachte  ich  daran,  wie  ich  ihr  Portrfit  bekommen 
konnte,  und  dass  ich  deswegen  Ingres  Oder  Lehman  aus  Paris 
kommen  liesse  . . . wenn  ich  reich  wire. 

Ich  habe  daran  gedacht,  mich  ihnen  als  Arzt  vorzustellen, 
um  sie  zu  heilen!  — und  sie  zu  magnetisieren!  Ich  zweifelte  nicht, 
dass  ich  sie  magnetisiert  und  vielleicht  geheilt  hitte. 

Was  wiirde  ich  nicht  geben,  um  ihren  Kopf  in  meinen 
Handen  zu  halten!  Um  sie  zu  kiissen,  auf  die  Stirn,  auf  ihre 
Stirn. 

Wenn  ich  italienisch  gekonnt  hatte,  war  ich  auf  sie  zuge- 
treten,  wie  sie  auf  den  Steinen  sass.  Ich  hatte  leicht  etwas  ge- 
funden,  um  mit  ihr  ein  Gesprdch  anzuknupfen. 
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Wie  schones  Wetter!  Die  Gegend  so  schon  — durch  das  Tor 
bei  der  Pyramide  des  Sestius  sind  wir  zuriickgekehrt. 

Zwei  Geistlichen  in  weiten  roten  Gew&ndem  und  spitzen 
Htiten  begegnet. 

Dann  um  den  Palatin  herumgefahren  und  beim  Zollamt 
ans  Ufer  des  Tiber  gekommen. 

Aus  dem  Wagen  gestiegen  bei  der  abgebrocbenen  Briicke; 
kostlicher  Blick  auf  den  Fluss  und  die  Stromung. 

Um  vier  wieder  im  Hotel.  Schon  verwischen  sich  in  meinem 
Gedachtnis  ihre  Ziige. 

Leb  wohl.  — Leb  wohl.  — 


Dieoitag  to t Ostern  15.  April 
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Der  Se  chziger  Strindberg 

Von  LUDWIG  HATVANY 

I. 

Vier  Schauspiele.  Strindberg  schreibt  als  Nebentitel:  Die 
Draraen  des  Sechzigjdhrigen. 

Der  alte  Strindberg  ist  seines  Zomes  Herr  nicht  mehr  — 
mithin  hat  er  auch  die  Herrschaft  tiber  seine  Figuren  und  sein 
Theater  verloren.  Seine  Schauspiele  sind  unauffuhrbar,  unvor- 
stellbar,  unbeholfen,  ungeschlacht,  in  der  Erfindung  und  Aus- 
{iihrung  gleich  verworren,  das  ist  das  rasende,  schreckenvolle, 
haarstr&ubende,  und  doch  so  erhabene  Theater  ohnm&chtig 
verkrampfter  Hande,  der  sch&umenden  Wut  im  zahnlosen 
Munde. 

Dieser  widerspruchsvoll  sich  selbst  verneinende  Satz,  der  die 
Dramen  in  einem  Atem  verworren  und  erhaben  nennt,  vermochte 
die  Wirkung  auszudriicken,  die  Strindberg  mit  diesen,  der  Welt, 
der  Biihne,  ja  sich  selber  widersprechenden  Dramen  (der  deutsche 
Titel  ist:  Kammerspiele.  Bei  Georg  Muller.)  auf  mich  geubt, 
als  ich  unmittelbar  neben  Szenen  von  sicherster  Buhnen- 
kenntnis  und  wahrem  Kunstlertum  auf  Szenen  stiess,  deren 
Unbeholfenheit  nicht  mehr  kiinstlerisch  zu  nennen  war;  als  ich  aus 
Schonheit  und  Tiefe  ohne  jeden  Obergang  hinubergeriittelt 
wurde  in  das  wilde  Irrereden  des  tobenden  alten  Kindes. 

Wie  mag  das  zusammenh&ngen,  dass  dieser  Schriftsteller, 
der  das  weiteste  Bild  der  Welt  in  sich  tr&gt,  der  wie  Goethe  in 
simtlichen  positiven  und  humanistischen  Wissenschaften  be- 
wandert  ist,  aus  all  seinem  Wissen  doch  nur  Zerrissenheit  und  Ver- 
zweiflung  herauszulesen  imstande  war  und  als  ein  wahrer  Anti- 
Goethe  mit  schrecklichen  Fliichen  auf  Leben  und  Tod,  so  grauen- 
haft  altert? 

Die  grosste  Krankheit  dieses  greinenden  great  old  man  ist, 
dass  er  nie  wirklich  altem  konnte.  Frisch,  unberiihrt,  jung- 
fraulich  brachte  er  aus  j ungen  Jahren  seine  Erbitterungen  und 
Empdrungen  her  uber.  Denn  nur  die  Kramer  sind  in  ihrem 
achtzehnten  Jahre  gliicklich.  Der  empfindende  Mensch  entdeckt 
in  diesem  Alter  den  grossen  Unterschied  zwischen  den  Tr&umen 
der  Schulbank  und  der  Wirklichkeit  der  Welt.  Vielen  helfen  die 
Jahre  und  die  Pviffe  des  Lebens,  manchen  die  Weisheit  uber  diese 
Krise.  Dem  Dichter  Strindberg  hat  nichts  dariiber  hinweg- 
geholfen.  Sie  bleibt  fiir  ihn  das  Erlebnis  fiirs  ganze  Leben. 
Selbstverst&ndlich  betrafen  ihn  diese  ersten  Enttauschungen  in 
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der  Liebe.  Aus  ihnen  stammt  denn  auch  der  in  Fluch  und  Bann- 
spruch  umgekehrte  Minnesang,  das  Hohelied  des  Hasses  dieser 
zarten,  empfindsamen  Troubadourseele:  die  Tragodiedes  Vaters. 

Dies  ist  das  Sujet  alter  seiner  Stiicke,  N o vellen  und  Romane. 

So  lange  er  liebte  und  geliebt  wurde,  schmerzte  ihn  nur  das 
Weib,  in  dessen  Schoss  sein  lockenprangendes  armes  Dichter- 

r 

haupt  nie  die  sorglose,  weiche,  Past  unbeschrftnkter  Hin- 
gabe  flnden  konnte. 

Heute  schmerzt  ihn  auch  anderes:  eigentlich  alles.  Es  ist 
derselbe  Emuchterungsprozess,  wie  einst  mit  dem  Wei  be;  die 
Dinge  sind  nicht  so,  wie  wir  siegeme  uns  vors  tell  ten,  und  Strind- 
berg spricht  das  Urteil  aus:  also  sind  sie  schlecht.  Die  Ruhe  des 
Alters  ist  ebenso  wenig  wert,  wie  die  der  Kindheit.  Wohin  du 
blickst,  vor-  oder  riickw&rts,  nirgends  findest  du,  was  du  geme 
finden  mochtest.  Die  Welt  ist  traurig  und  hisslich,  weil  sie  fur 
sich  selbst  lebt  und  nicht  fur  dich  erschaffen  ist. 

* * 

* 

Der  Schauder  dieser  ersten  Erfahrung  durchschuttert  auch 
die  letzten  Bucher  des  alten  Schriftstellers.  Da  er  nun  iiber  den 
Kampf  der  Geschlechter  hinaus,  zu  neuen  und  unbekannten  Ge- 
bieten  des  menschlichen  Leidens  und  Hasses,  vorgedrungen 
ist  und  sich  zu  ihrer  Gest&ltung  eben  das  Drama,  die  Kunstform 
der  breitgetretenen  allbekannten,  von  jedermann  durchlebten, 
ja  ausgeschdpften  Empfindungen  gewahlt  hat,  so  erscheint 
nichts  natiirlicher  als  die  Primitiyit&t,  man  konnte  sagen  Praeraf- 
faelit&t  seiner  Stiicke.  Daran  darf  man  sich  nicht  stossen.  Oder 
wars  vielleicht  besser,  wenn  auch  diese  Prarien  und  Bergschluchten 
der  menschlichen  Seele  s&uberlich  bemessen  und  ausgeglichen 
wiirden  von  den  Ingenieuren,  Schienenlegern  und  Briicken- 
bauem  der  Leidenschaft,  den  ▼ortrefflichsten  Herren  Sudermann 
und  Bataille  ? 

Freuen  muss  man  sich,  dass  es  noch  primitive  Urkrafte  gibt 

und  dass  wir  ihreZeitgenossen  sein  diirfen.  ( Gauguin  und  der  alte 
Strindberg.  Mich  drangt  etwas,  diese  beiden  Namen  nieder- 
zuschreiben,  so  neben  einander.  Sie  bloss  niederzuschreiben. 
Alles  andere  — eine  Parallele  — ja,  bloss  die  Andeutung  einer 
solchen  — wurde  gerade  die  Nuance  verdunkeln,  die  ich  fuhlbar 
machen  mochte.) 

II. 

Folgendes  etwa  ist  im  primitiven  Symbol  des  ersten  Stiickes 
zu  lesen:  das  Alter  schenkt  wohl  Ruhe,  aber  diese  Ruhe  taugt 
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nichts.  Es  ist  keine  Entsch&digung  fur  all  das,  was  du  70111  Leben 
vers&umt  hast.  Jene  duftenden,  stillen,  wohlgeordneten  Zimmer, 
darin  die  lieben  alten  Herren  und  schonen,  weisshaarigen  Damen 
mit  gedAmpften  Stimmen  sprechen,  leise  umhergehen  oder 
liber  einer  Schachpartie  hind&mmem  — es  sind  die  traurigen 
Zufluchtstjitten  des  verfallenen  Kdrpers,  der  ▼erschrumpften 
Seele  und  des  verengerten  Geistes.  Wenn  das  Leben  noch  ein- 
mal  dem  Greise  sich  anbietet,  so  weiss  er  nicht  was,  damit  zu  be- 
ginnen.  Denn  der  Alte  ist  egoistisch  — nicht  mit  dem  tapferen 
Egoismus  der  Jugend,  sondern  aus  Feigheit. 

Der  alte  Herr,  der  seine  langverlorene  Frau  und  sein  Kind 
hfttte  zuriickbekommen  konnen  — l&sst  sie  wieder  schon  ihrer 
Wege  gehen.  Wozu  sich  in  anderer  Angelegenheiten  mischen  ? 
Und  der  alte  Herr  setzt  sich  vor  die  Konditorei  im  Hause,  plaudert 

mit  dem  Konditor,  — es  wird  Abend man  ziindet  die 

Lampen  an und  der  Vorhang  kann  fallen. 

Das  ist  die  Kunst  Strindbergs.  Diese  intimen  Szenen,  wenn  die 
Menschen  im  Laden  des  Konditors  aus-  und  eingehen  — wenn  der 
alte  Herr  und  die  junge  Haush&lterin  die  Wohnung  einrichten  — 
und  das  grosse  letzte  Bild:  der  alte  Mann  und  die  d&mmer- 
dunkelnde  Stadt. 

Niemand  hat  sich  soviet  mit  HSusern  und  Wohnungen,  mit 
Zimmera  und  Mobeln  besch&ftigt  wie  er.  Sein  Element  ist  dies. 
Strindberg  fiihlt,  wie  Mobel  und  Hauser  gespensterhaft  zu  uns 
gehoren  — all  ihre  zutunliche  Wirme  und  ihre  mysteriose  Spuk- 
haftigkeit. 

* * 

* 

Das  zweite  Stuck  gehort  ganz  dem  Hause:  Die  Tragddie  der 
Familienh&user.  Ein  lange  Ausgewanderter  kehrt  gerade  an 
dem  Tage  zuriick,  da  das  Haus  seiner  Familie  abgebrannt  ist. 
In  den  Ruinen  liegt  der  Hausrat  umher ; all  die  alten  gewohnten 
Mobel,  die  ganze  Kindheit.  Dieser  schlechte,  staubige  Kasten 
war  also  die  Uhr  die  im  Speisezimmer  prangte  und  mit  heim- 
lichemKlange  die  Zeit  verkiindete,  die  gliickliche  Zeit  der  Kindheit 
Auch  die  Jugendgespielen  erscheinen:  die  Verwandten,  die 
Kameraden  — gealtert,  gebrochen,  vom  Leben  verzerrt.  Und 
die  Erinnerungen,  die  sie  aus  der  Vergangenheit  beschworen, 
erscheinen  alle  in  ihrem  wahren  Lichte:  in  ihrem  vergilbten, 
zersplissenen,  jammervollen,  zernichteten  Wesen.  Sogar  das 
verehrte  Bild  der  Eltem  ist  Luge  — sie  waren  Menschen,  also 
vom  Leben  beschmutzte,  armselige  Geschopfe.  Darum  ist  die 
Fhicht  in  den  Kindheitstraum  fiir  den  illusionslosen  Menschen 
ebenso  hoffnungslos  wie  die  grosste  Liige,  Strindbergs  ewiger 
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Feind,  die  Liebe,  der  nun  der  alte  Liebeskdmpe  im  dritten  Stucke 
noch  einmal  den  Krieg  erklart. 

Eine  letzte,  blutige  Abrechnung.  Eine  letzte?  Vielleicht 
spart  er  uns  noch  das  allerletzte,  noch  haarstraubendere  auf. 
Der  alte  Herr  (Strindberg  gibt  seinen  Helden  selten  Namen  — 
er  sagt  nur:  der  alte  Herr,  die  Mutter,  das  M&dchen  usw.)  wird  im 
Krankenstuhl  gefahren  und  die  ganz  verblodete  Generalin, 
die  einstige  Geliebte  des  alten  Herm,  lasst  nur  Tone  ver- 
nehmen  wie  ein  Papagei:  kurre  ....  geigei  . . . kurre.  Wenn 
bei  dem  alten  pensionierten  General  Teegesellschaft  ist,  wird 
iiberhaupt  nicht  gesprochen.  Was  sollten  sie  auch  sprechen? 
Sie  wissen  ja  alles  von  einander.  Dieser  hat  jenen  beschuftet, 
der  den  anderen  ausgebeutet,  der  eine  die  Frau  des  andem  ver- 
fuhrt  — ...  aber  all  dies  gehort  der  Vergangenheit  an.  Das  Alter 
kittet  die  Laster  wahllos  aneinander.  Das  sind  schon  nicht  mehr 
Menschen,  sondem  bloss  in  der  Konservenbiichse  der  Zeit  neben- 
einander  faulende  Leichen.  Aber  sie  essen  und  trinken  dennoch 
und  wollen  leben.  Sogar  der  Lebenswille  ist  hdsslich  bei  den  Alten ; 
Strindberg  verabscheut  sie,  fur  ihren  Durst  und  fur  ihren  Hunger. 
Es  gibt  eine  hasserfiillte  Szene,  in  der  Strindberg  diese  Gespenster 
zeigt,  wie  sie  Tee  trinken. 

Im  andem  Zimmer  sch&kert  ein  junger  Mann  mit  der  in 
sundiger  Liebe  empfangenen  krankhaften,  wunderschdnen  Tochter 
des  Generals. 

* * 

¥ 

Was  die  Romantiker  in  melancholischen,  melodisch  hin-  und 
wiederschwebenden  Strophen  von  weitem  umkreisten,  das  ewige 
Thema  vom  wandelbaren  Menschenkind,  das  in  der  wechselnden 
Welt  von  ewiger  Liebe  spricht:  Strindberg  riickt  ihm  qu&lend 
nahe.  Der  junge  Mann  fleht  und  deklamiert,  wie  es  die  Art  der 
sehr  jungen  und  sehr  verliebten  j ungen  Manner  ist  — und  das 
junge  M&dchen  im  Zimmer,  vom  Hyazinthenduft  durchhaucht, 
weist  ihn  ab.  Sie  f ilhlt,  dass  sie  ihn  abweisen  muss.  Das  hyazinthen- 
duftende  Zimmer  muss  ja  jeden  Tag  abgestaubt  und  gefegt 
werden,  sonst  ginge  alles  in  Staub  und  Schmutz  und  Unrat  zu- 
grunde.  Und  was  ist  das  Weib?  dass  es  der  Mann  so  ver- 
gottert  — es  ist  ja  bloss  das  kleine  traurige  Tier,  das  gegen 
diesen  Schmutz  ank&mpft.  Ihr  ganzes  Leben  ist  nur  ein  Karnpf 
gegen  all  den  Unrat  und  die  zwei  schonen  Hande,  die  wir  verliebt 
streicheln,  sind  nur  die  Waffe  in  diesem  garstigen  Kampfe.  Und 
dem  Weibe,  gehort  auch  die  Sorge  fur  die  Ktiche.  Sie  muss 
die  Aufsicht  fiihren  iiber  diese  ekelhafte  Leichenkammer,  aus 
der  das  Leben  kommt,  sogar  das  Leben  derjenigen  Frau,  die  der 
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Mann  mit  t6richtem  Sinn  fiber  andere  erhebt.  Die  Empfindung 
des  M&dchens  ist,  dass  man  sich  nur  in  einer  reinen  Welt  der 
Liebe  hingeben  kann,  wo  es  alle  diese  Dinge  nicht  gibt. 

Das  grease  Liebesdno  wird  durch  die  eintretende  Kochin 
unterbrochen.  Was  hungrige,  gierige,  habsfichtige  Frauen  je 
fiber  Dienstboten,  fiber  das  Kochen,  fiber  billige  oder  teure  Speisen 
zusammengeschw&tzt  haben,  das  hat  die  krankhaft  erregte  Phan- 
tasie  Strindbergs  in  dieser  Kochin  zu  einer  mythologischen 
Schreckgestalt  erhitzt. 

Strindberg  verabscheut  die  Frau  haupts&chlich  wegen  ihres 
schlemmerischen,  genaschigen  Wesens,  wegen  ihrer  kalten,  doch 
kleinlichen  Nttchtemkeit.  So  ist  deine  Braut,  doch  wisse  du, 
den  das  Weib  in  Schmerzen  geboren  hat,  und  der  du  deshalb  in 
Anbetung  vor  den  Frauen  niedersinkst,  wisse;  so  ist  auch  deine 
Mutter. 

Die  Mutter  ist  es,  die  den  Vater  qufilt  bis  aufs  Blut  und  ihn 
betrfigt. 

Die  Mutter  ist  es,  die  der  Familie  die  besten  Bissen  noch  in 
der  Kfiche  wegsehnappt  und  schmales,  schlechtes,  geschmack- 
loses  Fleisch  auf  den  Familientisch  setzt. 

Die  Mutter  ist  es,  die  das  Zimmer  ihres  Sohnes  nicht  heizen 
Usst  und  seine  Studiengroschen  fortgrapft.  Die  Mutter  .... 

Aber  ich  kann  nicht  fortfahren,  mein  Herz  steht  mir  still, 
wenn  mich  dieser  prometheische  Rappelkopf  zwingt,  seine  An- 
klagen  gegen  die  Mutter  zu  wiederholen. 

Der  grosse  „Schlager“,  die  Schlussszene  des  einen  Aktes  ist 
gerade,  dass  das  erwachsene  Mfidchen,  die  fibrigens  die  Frau  des 
einstigen  Geliebten  ihrer  Mutter  ist,  sich  entschliesst,  gutes, 
schmackhaftes  Fleisch  zu  kochen: 

Die  Mutter:  Wollt  ihr  kommen  und  Grfitze  essen 


Gerda:  Kommt,  gehen  wirl  Kourage,  meine  Herren.  Sie 

sollen  ein  Beefsteak  von  mir  haben. 

Die  Mutter:  Von  dir? 

Gerda:  Ja,  von  mir,  in  meinem  Haus 

Das  Publikum  lacht  vielleicht.  Strindberg  weint.  Der  Fehler 
steckt  nicht  im  Publikum,  sondern  in  Strindberg.  Er  kann  nicht 
mehr  so  gelassen  weinen,  wie  es  der  Dramatiker  muss.  Und  doch 
hat  er  oft  genug  bewiesen,  dass  er  mit  einer  geheimnisvollen, 
also  vollkommeneren  Technik  arbeitet  als  selbst  Ibsen.  Aber 
damals  war  von  der  Liebe,  den  in  so  vielen  Formen  dramatisierten 
,Fragen  sich  paarender  Mfinner  und  Frauen  die  Rede.  Die  neuen 
und  ins  Unendliche  sich  verlierenden  Bezirke  der  Bitternis,  die 
er  jetzt  mit  greisem  Kopfe  zuerst  beschreitet,  verwirren  ihn 
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einigermassen.  Wie  die  primitiven  Maler,  hat  er  keine  Per- 
spekti  ve , trotz  mancher  biihnenwirksamer , genialer  Einf&lle. 
Sogar  die  leere  Biihne  versteht  er  hexenmeisterlich  zu  beleben. 
Bei  geoffneten  Tiiren  und  Fenstem  verlischt  im  Luftzug  die 
Lampe,  auf  dem  Tische  wirbeln  die  Papiere  des  toten  Vaters 
und  gespensrig  wiegt  rich  der  Lehnstuhl  dieses  zu  Tode  gequ&lten 
Marines.  Bloss  die  szenische  Instruktion  lesend,  fiihlt  man 

Trftnen  in  der  Kehle. 

* 

★ * 

* 


Die  Erinnerung  an  solche  sich  ins  Ged&chtnis  itzende  Szenen 
ninunt  auch  der  jenige  mit,  der  beim  Lesen  der  Strindbergschen 
Kammerspiele  die  ungleichmassigen  Zuckungen  des  vielfach 
gerissenen  und  unlosbar  verkniipften  Fadens  mit  Recht  als  ver- 
wirrend  empfindet.  Es  rind  halbeWerke,  aberWerke  eines  ganzen 
Kiinstlers.  Wenn  nun  die  Gestalten  aus  dieser  Kiinstlers  ganzer 
Welt  hervortreten,  fliichtig  uber  die  Biihne  eilen  um  wieder  in 
seiner  ganzen  Welt  zu  untergehen,  so  mag  das  Stuck  Erfolg 
haben  oder  durchfallen,  Mar  oder  nebelhaft  sein  — im  Grunde 
genommen  bleibt  es  sich  gleich.  Keinen  Theaterdirektor  kann 
man  zwingen,  ein  solches  Stuck  aufzufiihren,  keinen  Schauspieler 
es  zu  spielen,  — aber  man  kann  auch  dem  Kritiker  nicht  rer- 
bieten,  die  ganze  Kunst  dieses  ganz  Grossen  zu  filhlen.  Viel  feine 
und  geschickte  Theaterschriftsteller  haben  mich  zerstreut  und 
interessiert.  Ich  bin  kein  Wichtigtuer  und  denke  nicht  daran,  es 
zu  leugnen:  ich  empfinde  Dankbarkeit  fur  sie.  Kann  ein  Mensch 
einem  andem  mehr  geben,  als  ein  wenig  Vergniigen  ? Nun, 
unterhalten  hat  uns  dieser  skandinarische  Hiobsmensch  nicht 
im  geringsten.  Im  Gegenteil.  Ge&rgert,  erziimt,  im  Innersten 
durchriittelt  und  verwirrt  hat  er  mich.  Aber  ich  bin  erfiillt  von 
ihm,  ich  trage  ihn  mit  mir  herum.  Kann  ein  Mensch  einem 
andem  mehr  geben,  als  ein  wenig  Vergniigen  ? Jawohl,  das  kann 
er  — er  kann  rich  selbst  hingeben. 
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Von  BRAUNHARD  SCHWEIGMAN 

Der  Dichter  Orontius  Hochsprung  empiand  ein  eigen  tiimliches 
Jucken,  welches  ihn  wiederholt  zwang,  mit  der  Hand  eine  Be- 
wegung  nach  dera  jeweilig  so  unangenehm  juckenden  Kdrperteil 
zu  machen.  Orontius  Hochsprung  konnte  sich  dieses  Gefiihl 
gar  nicht  erklaren.  Und  das  Unangenehmste  war,  dass  dieses 
unbehagliche  Kitzeln  und  Brennen  der  Haut  inner halb  weniger 
Tage  sich  ganz  bedeutend  verstarkte.  Und  iminer  juckte  es  im 
unrechten  Augenblick,  n&mlich  wenn  Menschen  dabei  waren. 
Und  kratzen  musste  man  doch.  Und  dann  guCkten  die  Leute 
den  Dichter  — so  meinte  er  wenigstens  — immer  so  eigentiim- 
lich  an. 

Als  er  in  der  Strassenbahn  zu  einer  Redaktion  fuhr,  welche 
ihn  ab  und  zu  ein  paar  Mark  fur  ein  Feuilleton  verdienen  liess, 
juckte  es  ganz  besonders  oft.  Infolgedessen  musste  Orontius 
Hochsprung  auch  ganz  besonders  oft  die  kratzende  Bewegung 
machen.  Da  passierte  ihm  etwas,  das  ihm  ungeheuer  pein- 
lich  war.  Seine  Nachbarn  riickten  ostentativ  von  ihm  ab.  Der 
eine,  ein  Arbeiter,  sagte  dabei  lauter  als  notig  war: 

„Den  beissts,  ick  jloobe,  der  hat  Bienen.“ 

Fast  gleich  darauf  stand  der  andere,  vornehmere  Nach  bar 
auf  und  verliess  den  Wagen.  Wahrend  er  im  Hinausgehen 
dem  Dichter  einen  feindseligen  Blick  zuwarf,  murmelten  seine 
Lippen  emport: 

„Unerhort,  so  was!" 

* * 

Orontius  Hochsprung  erbleichte  und  errotete  abwechselnd, 
denn  obwohl  er  die  Augen  niederschlug,  fiihlte  er  instinktiv, 
dass  alle  Blicke  auf  ihn  gerichtet  waren.  Und  obwohl  ihn 
jetzt  ganz  aussergewbhnlich  juckte,  keine  Macht  der  Welt  h&tte 
seine  Hand  nach  der  Stelle  gebracht.  Er  biss  die  Z&hne  zu- 
sammen  und  trug  ergeben  das  peinigende  Gefiihl.  Bald  ver- 
liess er  den  Wagen. 

* t 

* 

Auf  der  Redaktion  hatte  er  heute  kein  Gluck.  Er  wollte 
mit  Gewalt  nicht  kratzen,  da  das  Gefiihl  aber  manchmal  iiber- 
m&chtig  zu  werden  drohte,  versuchte  er  durch  Verrenken  der 
Glieder  sich  fiir  Augenblicke  Linderung  zu  verschaffen.  Diese 
eigentumlichen  Bewegungen  blieben  dem  Redakteur  keineswegs 
verborgen  und  veranlassten  ihn  zu  der  Frage,  ob  Hochsprung 
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krank  sei.  Der  Dichter  war  verwirrt.  Hatte  ihn  schon  der  Vor- 
gang  in  der  Strassenbahn  ein  wenig  verwirrt  gemacht,  so  verlor 
er  jetzt  ganz  seine  Fassung.  Aber  da  das  auf  keinen  Fall  ihn 
irgendwie  beeinflussen  durfte,  wollte  er  doch  heute  wegen  eines 
dringend  bendtigten  V orschusses  eine  ganz  besondersgute  Wirkting 
machen  — so  versuchte  er  sich  schnell  zu  fassen,  indem  er  sich 
mit  nervosem  Zucken  entschuldigte. 

Mit  seiner  Aufmerksamkeit  war  es  vorbei.  Als  es  ihn  gleich 
darauf  an  einer  ganz  besonders  empfindlichen  Stelle  juckte,  da 
verliess  ihn  ffir  eine  Sekunde  die  Ruhe  vollends  und  er  kratzte. 
Schaudernd  wurde  ihm  im  n&chsten  Moment  die  Ungehdrigkeit 
seines  Benehmens  klar,  und  in  demselben  Augenblicke  sah  er 
wieder  dieses  impertinente,  malitiSseAnstarren  seines  Gegeniibers, 
das  er  in  den  letzten  Tagen  so  oft  bei  Menschen  gesehen. 

Da  verliessen  ihn  sein  Mut  und  seine  Ruhe  ganz.  Er  brachte 

nicht  einmal  seinen  Wunsch  vor,  sondern  verabschiedete  sich 

schnell.  * * 

* 

Diesesmal  musste  er  zu  Fuss  gehen,  denn  er  hatte  keinen 
Groschen  mehr.  Auf  dem  langen  Wege  nach  seiner  im  Osten 
der  Stadt  belegenen  Wohnung  wurde  das  Jucken  zu  einer  un- 
ausstehlichen  Qual.  Und  jetzt  dachte  er  rum  erstenmal  fiber 
die  Ursache  des  Juckens  nach. 

„Sicher  ist  es  Haut jucken,  allerdings  in  etwas  extremer  Art." 
Dachte  er  und  beruhigte  sich  bei  dem  Gedanken  allm&hlich.  Etwas 
sp&ter  traf  er  auf  der  Strasse  einen  Freund  und  fragte  diesen,  was 
gegen  Jucken  gut  sei. 

„Kalte  Abreibungen.  “ 

Das  war  nicht  sein  Fall.  Dennoch  beschloss  er,  den  Rat  zu 
befolgen. 

Bevor  er  aber  noch  in  seine  Behausung  gelangte,  sollte 
sich  die  Ursache  des  Juckens  auf  eine  nie  geahnte  Weise 
aufklaren.  Als  es  n&mlich  einmal  ganz  besonders  hartn&ckig 
unter  den  Armen  juckte,  fasste  Orontius  Hochsprung  zwischen 
Weste  und  Hemd  durch,  um  sich  energisch  zu  kratzen. 
Plotzlich  ffihlte  er  etwas  Weiches,  Rundes  zwischen  den  Fingern. 
Neugierig  dieses  Etwas  festhaltend,  zog  er  behutsam  die  Hand 
hervor  und  entdeckte  ein  winziges  Tier. 

„Eine  Laus!"  sagte  er  unwillkurlich.  Und  obwohl  er  noch 
nie  ein  solches  Tier  gesehen,  hatte  er  gleich  das  Geffihl,  so  mfisse 
eine  Laus  aussehen.  Orontius  Hochsprung  schfittelte  sich,  als 
er  das  strampelnde  Tierchen  beobachtete,  und  wiederholte  dann 
resigniert : 

„Lause.“ 
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Das  war  ja  grossartig.  Eigentlich  so  ganz  unangenehm  war 
ihm  nach  der  ersten  Uberraschung  diese  Entdeckung  nicht  mehr. 
Sie  hatte  ja  zweifellos  auch  eine  andere  Seite.  Es  war  ein  Erlebnis. 
Und  zwar  von  ganz  eigenem  Reiz.  Sofort  begann  sich  der  Ana- 
lytiker,  der  Dichter,  in  ihm  zu  regen. 

Solche  Gedanken  wurden  schnell  erstickt,  als  heftiges 
Brennen  an  die  unangenehme  Begleiterscheinung  dieses  Erleb- 
nisses  erinnerte.  Orontius  Hochsprung  dachte  nach.  Wo  er  sie 
nur  her  hatte  ? Sicher  aus  der  Volkskiiche,  die  zu  besuchen  er 
infolge  seiner  Wirtschaftsverhaltnisse  zuweilen  gezwungen  war, 
Unangenehm,  unangenehm.  Dann  fielen  ihm  die  Geschichten 
der  Pennbriider  in  der  Garkiiche  ein.  Dass  man  Bienen  — so 
sagten  sie  — nicht  wieder  wegkriegen  konne,  es  sei  denn,  man 
iiesse  sich  ausbrennen  oder  werfe  alle  Kleidung  weg. 

Orontius  Hochsprung  war  in  Schweiss  gebadet,  als  er  daran 
dachte.  Kleider  wegwerfen  ? Er  hatte  ja  kaum  zu  essen,  woher 
Geld  zu  neuen  Kleidem  nehmen  ? Wie  gejagt  stiirzte  er  die 
Treppe  hinauf  und  riss  sich  die  Kleider  vom  Leibe,  um  zu  sehen. 

Ja,  wie  das  wimmelte  und  lebte.  Er  rannte  im  Zimmer  umher. 

Allmahlich  wurde  er  ruhiger.  Mit  scharfem  Anteil  be- 
obachtete  er  das  Treiben,  dann  machte  er  sich  an  das  Werk  der 
Vemichtung.  Bald  sah  er  nichts  mehr;  befriedigt  ging  er  schlafen. 

* * 

* 

Am  anderen  Morgen,  als  er  durch  die  Strassen  schlenderte, 
merkte  er,  dass  sie  doch  nicht  ausgerottet  waren,  denn  es  juckte 
nach  wie  vor.  Und  wieder  zog  seine  Hand  ein  Exemplar  hervor. 

Am  Abend  erhielt  er  von  seiner  Liebsten  einen  Absagebrief. 
Sie  loste  das  Verh&ltnis  wegen  . . . nun  sie  schrieb  es  nicht  aus, 
aber  Orontius  Hochsprung  schrie  es  durchs  Zimmer. 

Im  Erfahren  solcher  Vorkommnisse  lebte  Hochsprung  eine 
ganze  Weile.  Mit  Entsetzen  sah  er,  wie  sie  sich  vermehrten.  Bald 
waren  auch  die  andem  Kleidungsstiicke  besucht.  Kein  Mittel 
half  gegen  die  Sechsbeinigen.  Wie  oft  hielt  er  die  Stellen, 
welche  ein  Nest  enthielten,  an  das  brennende  Talglicht  und 
horte,  wie  die  platzenden  Tiere  ihr  Leben  ver knack  ten.  Er  hatte 
schon  seine  ganze  Hose  durchgebrannt.  Einmal  erstand  er 

beim  Trodler  fiir  ein  paar  Groschen  ein  neues  Hemd. 

* * 

* 

„Etwas  muss  doch  helfen",  dachte  er,  „wenigstens  wird  das 
einige  Tage  die  Qual  hinausschieben,  dann  wird  ja  die  Redaktion 
der  , Revolverkugel*  meine  letzte  Novelle  bezahlen,  und  danr. 
gibt  es  neue  Kleider. “ 
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Orontius  Hochsprung  irrte  sich.  Noch  nie  waren  seine  Qualen 
derartig  gewesen,  wie  an  dem  Tage,  da  er  das  neue  Hemd  zum 
ersten  Male  trug.  Er  erinnerte  sich  wieder  der  Gesprache  aus 
der  Garkiiche,  dass  die  Tiere  am  liebsten  in  neue  Sachen  gingen. 

Um  sich  etwas  Erleichterung  zu  verschaffen,  trug  er  das  Hemd 
abwechselnd  links  und  rechts.  Als  er  eines  Tages  seine  Brief- 
tasche  hervorzog,  sah  er  sie  daran,  rund  und  vollgefressen. 

Orontius  Hochsprung  liess  sich  in  keiner  Gesellschaft  mehr 
sehen,  besuchte  und  empfing  keinen  Freund  mehr  und  getraute 
sich  nicht  in  die  Bibliothek,  in  der  sonst  t&glich  seine  Arbeiten 
erledigt  wurden.  Wohl  aber  fasste  er  sich  jetzt  dreimal  in  der 
Minute  hinter  den  Kragen.  Er  zog  etwas  hervor.  Das 
rollte  er  dann  ein  paarmal  zwischen  den  Fingern,  etwa  wie  es 
kleine  Kinder  mit  Brotknimeln  tun,  und  warf  es  fort. 

Orontius  Hochsprung  litt  unbeschreibliche  Qualen.  Nicht 
mehr  direkt  durch  die  fressenden  Empfindungen.  Im  Gegenteil, 
daran  hatte  er  sich  schon  gewohnt,  und  er  dachte  manchmal 
an  Kroaten,  die  ohne  diese  Haustiere  gar  nicht  sein  konnten  — 
und  bei  denen  der  Aberglaube  verbreitet,  der  Mensch,  welcher 
keine  L&use  habe,  sei  nicht  gesund.  Auch  hatte  sich  zwischen 
seiner  Person  und  den  Insekten,  seit  er  ihre  Gewohnheiten 
kannte,  ein  Verhaltnis  hergestellt.  Er  merkte  am  eigenen  Korper, 
dass  sie  immer  weniger  Pein  verursachten. 

Ihn  folterte  nur  die  Angst,  wie  er  sie  los  werden  sollte,  denn 
er  war  kein  Slowak,  er  zuriick  musste  unter  zivilisierte  Menschen 
gehen,  — in  die  Bibliothek,  um  zu  arbeiten. 

* * 

* 

* 

Als  er  entdeckte,  dass  auch  sein  Bett  erfiillt  war,  berechnete 
er,  dass  die  Summe  immer  grosser  wurde,  die  er  brauchte,  um 
sich  zu  reinigen. 

Niemand  half  ihm.  Die  Redaktionen,  mit  denen  er  jetzt 
schriftlich  verkehrte,  (er  warf  die  Briefe  in  den  Kasten,  getraute 
sich  aber  nicht,  sie  zu  besuchen)  waren  gerade  jetzt  ganz  be- 
sonders  hartnackig.  Und  wozu  er  das  Geld  wollte,  wagte  er 
nicht  zu  schreiben. 

F urchtbar  wurde  seine  Lage.  Er  lebte  von  trockenen  Semmeln, 
etwas  Tee  ohne  Zucker.  Mit  dem  Verfall  seiner  Kr&fte  schien  auch 
sein  Geist  abzunehmen.  Er  ertappte  sich  oft,  wie  er,  laut  wirres 
Zeug  redend,  durchs  Zimmer  ging.  In  einer  ruhigen  Stunde  fasste 
er  einen  Entschluss.  Im  Westen  wohnte  ein  Macen.  Den  woUte 
er  jetzt  aufsuchen.  Milde,  den  ausgemergelten  Magen  woUten 
die  schwach  gewordenen  Beine  nicht  mehr  tragen,  machte  er 
sich  auf  den  Weg.  EndUch  kam  er  an.  Der  Diener  fuhrte  ihn 
gleich  darauf  ins  Empfangsz immer.  Der  Macen  fragte: 
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,,Nun,  mein  lieber  Hochsprung,  was  machen  Sie  denn  ?“ 

Jetzt  begann  sich  alles  vor  seinen  Augen  zu  drehen,  er  wurde 
schwindelig,  fasste  die  Lehne  eines  Sessels,  und  seine  Aeusse- 
rungen  presste  er  in  den  lallenden  Ruf:  „Ich  habe  Lause!“ 

Der  Mficen  wich  zuriick,  indem  seine  Hande  eine  abwehrende 
Bewegung  machten.  Dann  klingelte  er.  Ein  Diener  erschien. 

..Ffihren  Sie  den  Herrn  hinaus.“ 

* * 

* 

Hochsprung  wurde  sich  der  n&chsten  Vorg&nge  nicht  genau 
bewusst.  Als  die  frische  Luft  belebend  auf  ihn  einwirkte,  er- 
niichterte  er.  Mit  lauter  Rede  und  gestikulierenden  Be- 
wegungen  eilte  er  durch  die  Strassen.  Er  schien  plotzlich  Kraft 
bekommen  zu  haben.  Schon  liefen  einige  Kinder  hinter  ihm  her. 
Gleich  darauf  trat  er  einem  Herrn  auf  die  Fusse.  Der  Herr 
schien  erregt  und  sagte  einige  Worte  fiber  diese  U ngehbrigkeit. 
Ehe  er  sichs  jedoch  versab,  hatte  ihn  Orontius  Hochsprung  auf 
den  Zylinder  geschlagen  und  hieb  dann  weiter  wie  ein  Rasender, 
wohin  er  traf. 

„Leute  aus  dem  Hause  zu  werfen,  du  Lump.  Du  kannst 
auch  noch  welche  kriegen.44 

Er  redete  weiter.  Der  Fremde  konnte  nur  mit  Mfihe  Orontius 
Hochsprung  abwehren,  der  wfitete.  Endlich  erschien  ein  Schutz- 
mann.  Mit  Hilfe  nachkommender  Beam  ter  wurde  Orontius  ab- 
geffihrt.  Man  fiberzeugte  sich  im  Polizeigef&ngnis  schnell  von 
der  Sachlage,  zog  ihm  infolgedessen  seine  Kleider  aus,  steckte 
ihn  in  eine  Wanne,  dann  in  Anstaltskleidung.  Er  liess  es  fiber 
sich  ergehen. 

In  eine  Zelle  gebracht,  versank  er  sofort  in  tiefen  Schlaf  . . . 
Stunden  spater  ertonte  durch  den  Flur  des  Geffingnisses  Ge- 
schrei,  die  Klingel  wurde  heftig  und  oft  gerissen.  Aufseher 
liefen  herzu.  Das  Geschrei  und  das  Klingeln  kam  von  der  Zelle 
Orontius  Hochsprungs. 

Als  ma^i  die  ^5elle  ^iffnet:e,  standi  ^ler  ^^lcliter  mitten  in  ilir, 
strich  mit  den  Hfinden  von  oben  bis  unten  seine  Kleider  ab  und 
sprach  angstvoll: 

,,Nehmt  mir  doch  bloss  die  L&use  ab. . . . 

Und  dann  bittend  und  klagend,  herzzerreissend: 

„Sie  fressen  mich  auf.  Millionen  ....  in  Scharen.44 

Und  dann  wieder  has  tig: 

„Gebt  mir  eine  Biirste,  aber  schnell.44 

Man  brachte  Hochsprung  in  eine  Irrenanstalt.  Dort  wurde 
er  verhfiltnismfissig  ruhig.  Nur  ab  und  zu  bekam  er  Zust&nde, 
dann  schrie  er  wieder:  „Tdtet  sie,  verbrennt  sie 44 

Gestem  ist  er  gestorben. 
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Eine  Un  ter  sue  hung  Ton  ROBERT  LEWIN 

Je  suis  Saint  Esprit 
Je  suis  sain  d'esprit. 

V.  ▼.  Gogh. 

uit  Kunst  ist  weit.  (So  unendlich  sind  ihre  Moglichkeiten, 
wie  die  Zahl  der  Individuen.) 

Weil  aber,  was  der  Kunstler  mitteilt,  unter  der  Tuhche  des 
Tagesbewusstseins  liegt,  vermag  der  Verstand  nicht,  der  Kunst 
Grenzen  zu  stecken.  Gerade  wo  das  beschrankte  Gehirn  den 
Beginn  eines  Verrticktseins  (eine  Zusammenhanglosigkeit)  zu 
erkennen  glaubt:  gerade  dort  begibt  sich  die  Kiinstlerseele  in 
das  dunkle  Gebiet  des  Hellsehens. 

Gestalt  I Farbe ! Rhythmus  1 Ob  man  durch  halluzinatorische 
oder  visionare  Zustande  in  eine  Verziickung  gerat,  ist  gleich. 
Wenn  man  nur  friichteschwer  wiederkommt  . . . 

Wo  ist  aber  die  Grenze  zwischen  dem,  was  aus  ,,heiligem 
Wahnsinn"  geboren  wird  und  dem  Produkt  einer  heillosen 
Zerriittung?  Man  muss  doch  bestimmen  konnen,  was  die 
Gesichte  eines  William  Blake  trennt  vom  hilflosen  Stammeln 
eines  wirren  Kopfes  ? Es  muss  einen  Massstab  geben  ? 

* * 

* 

Hier  hilft  uns  . . . eine  grosse  Sicherheit  der  Empfindung 
Der  Starke  bleibt  nicht  mit  den  fiinf  spezifischen,  nimmer- 
satten  Saugn&pfen  an  der  Wirklichkeit  kleben.  Die  steier- 
markische  Realit&t  eines  Defregger  ist  fur  Schenkstuben;  nicht 
Sache  des  Kiinstlers.  Der  Starke  dringt  mit  feineren  Organen 
in  eine  hohere  Wirklichkeit. 

Um  hierhin  zu  gelangen,  muss  ein  Netz  von  Hemmungen 
zerrissen  werden.  Mit  hunderten  yon  eisernen  Barren  sind 
Tore  verlegt  im  Gefangnis  unseres  Leibes.  In  erhabenen  Stunden 
schwinden  sie.  Je  mehr  Hemmungen  fallen , desto  mehr  werden 
Assoziationen  frei  — die  im  larmenden  Lichte  des  Tags  ein 
dumpfes  Dasein  fiihrten.  Der  Starke  vermag  nun,  riickschreitend, 
die  Fesseln  der  Gegenwart  zu  losen. 

(Wenn  es  noch  einen  Zeitbegriff  gibt,  so  ist  es  ein  riickldufiges 
Erleben  von  vielen,  vielen  Daseinszustlnden ; wenn  es  noch 
einen  Raumbegriff  gibt,  so  ist  es  ein  Sichausbreiten  in  vielfachen 
Dimensionen  . . .) 
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Losgeldst  ven  alien  fesselnden  Hemmungen  ist  nun  die 
Seele;  einer  ungeheuren  Sammlung  fJLhig.  . . Nicht  faulige 
Stagnation  ist  das,  sondern  immer  sich  steigernde  Befreiung. 

So  ist  auch  Decadence  zu  verstehen;  jenes  arg  missbrauchte, 
schlecht  erfundene  Wort.  Was  der  Bomiertheit  als  Zerriittung 
erscheint:  das  ist  vielfach  Befreiung  der  Seele. 

Eine  Abldsung  vom  Korperlichen  beginnt  und  ein  Wandern 
in  jenes  Grenzland,  wo  das  Wunder  zuerst  g esc  hah.  Wo  das 
zuckende  Protoplasma  in  die  Welt  gezaubert  wurde.  Hier, 
an  dieser  Urstatte  reift  der  Wille,  . . . der  Siindenwille.  In 
Schaffensmut  und  -Obermut  werden  die  Geschopfe  des  Zeus  neu 
erzeugt. 

Der  Kiinstler  vermag  den  geheimen  Schlichen  organischen 
Werdens  nachzugehn  und  ist  imstande,  unsere  Welt  mit  Wesen 
zu  erfiillen,  die  Erinnerungen  sind  an  das  Urentstehen  . . . 
Wir  schauen  in  eine  Wirklichkeit,  gegen  die  unser  Tagesdasein 
zu  einem  blassen  Schemen  wird. 

* * 

♦ 

Hier  wird  auch  klar,  dass  technische  Fahigkeiten  durchaus 
nich  ts  Acciden  telles  sind.  Es  gibt  keine  Rangunter schiede  zwischen 
Genie  und  Talent.  Der  kiinstlerisch  Starke  bedarf  der  technischen 
Begabung!  Der  Raphael  ohne  Hinde  ist  ein  Unsinn!  Eine  faule 
Ausrede  fiir  rohe  Willkiir  und  talentiertes  Gespreize. 

* * 

* 

Damit  haben  wir  die  Kriterien  fiir  das  Kunstwerk  und  gegen 
jede  Flunkerei.  Was  ein  Kiinstler  seherisch  erblickt,  das  wird 
nicht  nur  sein  Gepr&ge  tragen,  — es  wird  auch  konstruktiv 
eine  erhabene  Wirklichkeit  darstellen.  Was  von  einem  zer- 
fallenden  Gehirne  produziert  wird,  kann  niemals  . . . kon- 
struktiv  sein. 

Wenn  aber  das  Gehirn  der  Starken  die  Pfade  des  „Noraialen“ 
verllsst,  so  wird  die  technische  F&higkeit  niemals  ermatten. 
Rembrandts  Handschrift  verrat  sich  immer,  mag  er  in  jedweder 
Art  Trunkenheit  gezeichnet  haben  . . . Noch  deutlicher  wird  dieses 
Ph&nomen  bei  Goya.  Ob  er  das  Portrat  einer  Marquise  malt 
oder  die  wiisten  Visionen  des  Hezensabbaths:  wir  finden  stets 
ihn;  seine  Handschrift.  Eines  von  seinen  ,,Gespensterchen“ 
hat  eine  Riesenhand.  Das  ist  von  Goya  organisch  gewollt.  Ein 
Grausen  meldet  sich  vor  dem  Wissen  dieses  Meisters.  War 
es  anders,  so  h&tten  wir  Lacherliches  vor  uns.  Die  Brucke  vom 
Tiefen  zum  Unsinn  ist  hier  sehr  schmal. 
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Aber  nun  kommt  die  Kehrseite. 

Dieses  Merkmal,  welches  gestattet,  das  Werk  kiinstlerischer 
Vision  vom  Produkt  des  Irreseins  zu  scheiden,  lfisst  sich  auf 
andere  Produkte  anwenden,  — die  weder  aus  vision&rem  Erleben, 
noch  aus  reellem  Wahnsinn  hervorgegangen  sind. 

Mache  1 Mache ! 

Es  gibt  Menschen,  die  ein  Quentchen  kiinstlerischer  Be- 
gabung  zum  Originalen  stempeln  wollen.  Das  billigste  Mittel 
hierfur  ist,  den  wilden  Mann  zu  spielen.  Vorzugsweise  tun 
es  Jiinglinge,  die  einen  Kiinstlerberuf  in  sich  fiihlen.  Ihr 
erster  Schritt  fiihrt  schon  in  die  ,, Decadence"  mitten  hinein. 
Man  w&hlt  sich  irgend  einen  bestialischen  Urtrieb;  etwa  das 
Sezuelle.  Hat  man  das  Problemchen,  dann  ist  das  Darstellen 
sehr  leicht.  Urtrieb  . . . und  Primitivsein  . . . und  das 
Bild  ist  fertig.  Es  gibt  solche  Zeichnungen. 

Eben  dieser  Pseudokunst  konnen  wir  die  Maske  vom  Gesicht 
reissen.  Reif  sein  ist  alles.  Wenn  man  reife  Sicherheit  spiirt, 
glaubt  man  Alles.  Wir  konnen  aber  bald  hinter  gewollten 
Verzerrungen,  hinter  absichtlichem  Zerfahren  die  Ohnmacht 
der  Unreife  fiihlen  . . . 

Es  ist  nicht  alles  Hysterie,  was  sich  so  geb&rdet.  Nervoselndes 
Herumwirtschaften  auf  der  Flache  in  Kohle  Oder  Ol  vermag 
nicht  eine  Vision  vorzut&uschen.  Die  maniakalische  Geb&rde 
biirgt  nicht  fiir  Kiinstlertum  . . . 

* * 

* 

Vincent  van  Gogh  hat  noch  aus  der  vdlligen  Zerriittung 
seines  Geistes  Zeichnungen  hinterlassen,  auf  denen  jeder  Strich 
wie  kiinstlerische  Notwendigkeit  erscheint.  Jeder  Strich  be- 
deutet  einen  Sieg  des  Genies  iiber  den  Zerfall. 

Aber  die  Mache  der  falschen  Anfangerschlichtheit  wirkt  ganz 
imd  gar  nicht  auf  Den,  der  die  Kunst  als  das  einzige  Mittel 
betrachtet,  das  wir  Armen  besitzen : um  durch  die  Luke  unseres 
Kerkers  einen  Blick  in  den  Gnadenhimmel  zu  tun. 
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Corinth  und  Golgatha 

Von  PHILIPP  FRANCK 

Man  hat  sich  gewohnt,  Lovis  Corinth  als  einen  anzusehen,  der 
seine  Bilder  mit  groben  Pinselstrichen  zusammenhaut,  dem  es 
auf  ein  paar  Entgleisungen  und  Siinden  gegen  den  guten  Ge- 
schmack  nicht  ankommt.  Man  hat  es  ihm  veriibelt,  dass  er 
einen  Kriegsknecht  auf  dem  Bilde  der  einen  Kreuzigung  darstellte, 
wie  er  eine  belegte  Butterstulle  ass.  Bei  der  ganzen  Tragodie 
war  dies  gewiss  nicht  der  grosste  Roheitsakt.  . . Man  hat  Corinth 
oft  vom  Standpunkt  der  ,, guten  Stube“  aus  bewertet  und  hat  ge- 
funden,  dass  man  nicht  alle  seine  Bilder  in  einen  „Saloii“ 
h&ngen  kann.  Ein  Massstab  fiir  grosse  Kunstl  Ebensowenig 

b- 

ist  die  Frage  nach  dem  Geschmack  von  Wichtigkeit ; am  wenig- 
sten  nach  dem  gegen  w&rtigen. 

Fragen  des  Geschmacks  sind  viel  mehr  Fragen  der  Erziehung 
als  der  Kunst.  Erzogen  soil  ein  Kiinstler  im  Geschmack  nicht 
werden.  Vielleicht  macht  er  ihn,  aber  auch  dazu  ist  er  nicht  ver- 
pflichtet. 

* * 


Blickt  man  auf  Corinths  Werke  zuriick,  so  fielen  die  grossen 
Wurfe  in  grosser  Zahl.  So  grosse  Wiirfe,  dass  man  sie  ruhig  den 
Grossten  an  die  Seite  stellen  kann.  So  das  wundervolle  Bildnis 
Rittners  als  Florian  Geyer,  das  man  in  die  Nihe  von  Velas- 
quez setzen  mag.  So  einige  seiner  Damenportrats  oder  seiner 
Bilder  von  Nymphen  und  Satyrn,  die  ganz  wohl  in  des  Rubens 
Nahe  bestehen  konnen.  Sein  grosses  Konnen,  sein  hoch- 
gesteigertes  Handwerk,  sein  grosser  Blick  fiir  die  Natur  macben, 
dass  Corinths  Bilder  bleiben  werden,  wenn  all  die  Werke  der  Nach- 
ahmer  fremder  Errungenschaften  vergessen  sind. 

Auf  dem  neuen  Altarbild  fiir  seine  Vaterstadt  Tapiau  werden 
Butterbrode  nicht  gegessen;  eine  ganz  gewaltige  Tragodie 
spielt  sich  mit  den  vier  dargestellten  Figuren  ab.  Eine  Kreuzigung 
ist  kein  Kinderspiel,  Blut  muss  fliessen,  Jammer  und  Qual 
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miissen  zur  Darstellung  kommen.  1st  nun  zur  Erzeugung  der 
grossen  Erschiitterung  der  Naturalismus  Corinths  ein  Hindemis  ? 
Miissen  alle  diese  gewaltigen  Dinge  in  gewisser  Weise  zurechtge- 
macht,  ,,verklart“,  stilisiert  werden?  1st  es  nicht  moglich,  eine 
solche  Sache  so  vorzufiihren,  wie  sie  mit  alien  Schrecken  ge 
wesen  ist? 

# # 


Corinths  Vettem  in  seiner  Anschauung  sind  die  grossen 
Deutschen,  Matthias  Griinewald  und  die  Meister,  die  in  der 
Kirche  den  Gl&ubigen  nichts  schenkten,  die  ein  Hautab- 
ziehen  bei  einem  Martyrer  als  das  hinstellten,  was  es  doch  ist: 
ein  sehr  eklige  Sache.  Sehr  wenig  salonf&hig  ist  solch  ein  Ge- 
rostetwerden  gewiss.  Aber  es  gehort  doch  vom  frommen  Stand  - 
punkt  aus  uiit  zum  Dogma.  . . Sollten  die  Nerven  zu  schwach  ge- 
worden  sein  Oder  sollte  der  ,,Geschm&ckler“  eine  Kreuzigung  mit 
ihren  Schrecken  nicht  mehr  geschmackvoll  genug  fur  unsere  Zeit 
finden  ? 

Bliebe  das  Kiinstlerische.  Das  Bild  ist  ein  Triptychon.  Das 
etwas  gegen  die  Seitenteile  erhohte  Mittelbild  zeigt  den  sterben- 
den  Christus  am  Kreuz  allein,  hoch  auf  der  Sch&delst&tte,  — mit 
einem  Blick  auf  beschneite  Berge  im  Hintergrund,  mit  braunen, 
nackten  Felsen  an  den  Seiten.  Die  Arme  sind  von  langen  Blut- 
rinnen  uberrieselt,  das  Gesicht  ist  im  Tode  verzerrt,  der  ganze 
Korper  mit  blutenden  Rissen  bedeck t. . . Auf  dem  linken  Bilde  steht 
der  Apostel  Paulus  in  harenem  Gewande  vor  einer  griinlichen 
Wand  mit  den  starren  weit  aufgerissenen  Augen,  mit  schwarzen 
Haaren  und  kurzem  schwarzem  Bart.  In  den  Armen  h&lt  er  die 
Schrift  und  das  nackte  Schwert.  . . Auf  dem  Bilde  rechts  diktiert 
ein  Engel  dem  Evangelisten  Matthaus  die  Geschichte  vom  Tode 
des  Erlosers. 

* * 

* 


Prachtig,  wie  Corinth  diese  drei  Teile  zusammengebracht  hat. 
Die  Farben  bilden  ein  gemeinsames  Band.  Das  violettblaue 
Gewand  des  Apostels  Paulus,  der  blaue  Himmel  mit  dem 
violettroten  Regenbogen  hinter  dem  Gekreuzigten,  das  vio- 
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lette  Kleid  des  den  Evangelisten  inspizierenden  Engels  nnd  das 
satte  Blau  des  MatthSus,  dazu  das  Braun  der  Felsen,  der  Engels- 
fliigel,  des  Mantels  des  Evangelisten,  das  Weiss  der  Schriften  und 
des  ausbrechenden  Lichtes  hinter  dem  Kreuze,  alle  diese  Farben 
▼erschlingen  sich,  verstUrken  sich  und  steigern  sich  zu  einem 
bezwingenden  Ganzen. 

Alles  Fleisch,  die  Gesichter,  die  Hande  (besonders  die  des 
Christus)  vorziiglich  gemalt.  Auf  die  Zeichnung  liberal  1 grosste 
Sorgfalt  verwendet. 

* * 

# 


Die  Stadt  Tapiau  kann  sich  ihres  Geschenkes  freuen.  Und 
die  naiven  Glaubigen  konnen  sich  daran  erbauen,  umsomehr  als 
ihnen  durch  allerlei  Aesthetentum  die  Sache  meist  verekelt  werden 
wird. 

Es  ist  jetzt  iiblich,  den  Naturalismus  als  eine  Mode  anzusehen. 
Er  ist  als  solche  niedergejammert  worden.  Menschen,  nlmlich 
die,  die  Dinge  sehen  wie  sie  sind,  denen  die  Sonne  Homers  auch 
heute  noch  die  ewig  schone  Sonne  ist,  die  nur  ihr  Leuchten 
und  ihre  Wirkung  auf  die  Gegenst&nde  noch  intensiver  studier- 
ten,  die  weder  s&uerlich  antiquiert,  noch  snobistisch  verschroben 
sind,  sondern  die  Welt  mit  gesunden  Sinnen  unerbittlich  erfassen, 
die  sind  nach  solchen  Anschauungen  tot  . . . Tot  wie  der  bose 
Naturalismus  selber. 

Aber  ich  kann  ein  Geheimnis  verraten:  In  der  bildenden 
Kunst  lebt  er  und  wird  immer  leben! 

Wers  nicht  glauben  will,  der  betrachte  die  drei  neuesten 
lebenspriihenden,  farben-  und  lichtfreudigen  Schopfungen  Max 
Liebermanns,  die  in  den  gleichen  Raumen  zu  sehen  waren! 
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Vi ve  la  bagatelle  ! 

Swift 


ICH  BIN  EIN  PREUSSE 

I.  ETHIK 

PRASIDENT  : Herr  Abgeordneter,  Sie  konnen  mir  den  Riicken  lang 

rutschen. 

DER  ABGEORDNETE : (wehrt  sich). 

PR ASIDENT  : Was  ? ! Ich  rufe  Sie  zur  Ordnung. 

DAS  HAUS  : Wir  beraten,  ob  Versch&rf  ungen  zu  beantragen  sind  . . . 
DER  ABGEORDNETE : Gegen  den  Pr&sidenteni? 

DAS  HAUS : Gegen  den  beleidigten  Abgeordneten  . . . 

PRASIDENT : (wird  durch  einen  Fackelzug  gefeiert). 

DER  ABGEORDNETE : Weil  er  gesagt  hat,  ich  soil  ihm  den  Riicken 

lang  rutschen?? 

DAS  HAUS : (schwenkt  die  Fackeln  und  singt)  : 

Ein  blonder  Baum  steht  hoch  im  Tannt 
Ich  bin  ein  schlichter  Ehrenmann  f 

II.  ANSPRACHE 

(Ein  Scheitel,  mit  Portefeuille.) 

Meine  Herren  I Die  Volksvertretung  vertritt  die  Wiinsche  des  Volkes.  — 
Wer  am  wenigsten  besitzt,  muss  naturgemass  die  meisten  Wiinsche  haben  ! 
— Wer  jedoch  am  meisten  besitzt,  soil  naturgem&ss  weniger  Wiinsche 
haben. 

In  Preussen  aber  lassen  wir  — dies  ist  das  Geheimnis  unserer  gliick- 
lichen  Eingebungen,  unser  schmuckloses  Spartanertum  — nach  dem 
entgegengesetzten  Gnmdsatz  w&hlen  : 

Wer  bci  uns  am  meisten  besitzt,  darf  die  meisten  Wiinsche  fiussern  ! 
Wer  bei  uns  am  wenigsten  besitzt,  darf  die  wenigsten  Wiinsche  Sussern  ! ! 
Wer  noch  weniger  besitzt,  darf  gar  keine  Wiinsche  &ussem  It!  — Das 
walte  Gott.  (Bewegter  Bei  fall.  In  schlichter  Haltung  singen  die  Frak- 
tionsfreunde : Lobe  den  Herren,  den  m&chtigen  Konig  der  Ehren  . . . 
Meine  geliebete  Seele,  das  ist  mein  Begehren  . . . Kommet  zu  Hauf  . . . 
Psalter  und  Harfe,  wacht  auf  . . . Lasset  die  Musikam  horen  ! ) 
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DEUTSCHE  DEMOKRATEN 

Stehende  Zeitungs-Rubrik;  (dem  Range  nach) : 

Im  Hotel  Adlon  sind  angekommen : Ffirst  Egon  m Trotta  mit  Ge- 
mahlin  (Wehmifshatisen).  — Erbmarschall  Huhn  tod  Dogmons  (Guben). 
— Grffin  Legdichhmsky  aus  Mitau. — (Zuletzt :)  „Dasdbst  ist  much 
Dr.  Richard  Strauss  abgestiegen." 


WILLI  NORDAU 


„Tooender  Beifall  und  wiederholte  Hervorrufe,  wie  mao  sic  hier  aoch 
nicbt  eriebt  hat,  folgten  der  AafiOhnog." 

Welcher  ? — Loksl-Anzeiger : ltEm  bedeutungsvoOes  thestralisches 
Ereignis  war  die  Aufftthrung  das  Oedipusdramaa  in  dem  grosaen  Stadt- 
parksaal  unter  Mitwirkung  too  hunderten  von  Dilettanten  unter  Leitung 
det  Direktors  Willi  Nordau  vom  Resideaztheater  in  Kassel." 

Willi  Nordau,  Dilettanten,  ,, Hervorrufe,  wie  man  sie  hier  nodi 

nicht  erlebt  hat,  folgten  der  Auffflhrung. 

Eine  Monographic  des  Ahnherrn  der  Bewegung,  welcher  die  Luther- 
festsptele  achuf,  soli  unter  dem  Titel  „Unser  Trtimpelmanri  und  die 
Ffinftausend"  im  Theaterverlag  „Die  Bauchwelle"  mit  maridgem  Vorwort 
erscheinen. 
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TODESSTRAFE 

Aus  einer  dem  „Pan“  fibersandten  Ausaerung  des  Justizrats  Dr.  Mam* 
roth,  des  hervorragcnden  schlesischen  Anwalts — (als  Nachtrag  zu  den 
hier  ▼eroffentlichten  Stunmen  von  Hermann  Bahr,  Meier- Grife,  Heinrich 
Ma tm%  Dehmel,  Kerr  und  Frank,  M.  <L  R.)  — : 

In  der  Lage,  von  zahlreichen  Hinrichtungen  zu  sprechcn,  bin 
ich  nicht ; ich  hatte  an  der  einen,  welcher  ich  beiwohnte,  gerade 
genug.  Sie  land  an  einem  Februarmorgen  in  Breslau  statt  Der 
Delinquent  hiess  Krahl  und  hatte  den  Mord,  den  er  mit  dem  Leben 
bfisste,  an  einem  Schutzmann  begangen*  Ich  erinnere  mich,  dass 
es  sich  um  eine  empdrend  rohe  Tat  handelte,  der  gegenQber  der 
Vergeltungsgedanke  kaum  Mitleid  mit  dem  Titer,  dessen  Schuld 
Oberdies  zweifelsfrei  war,  aufkommen  liess. 

Der  Mann  ist  wie  ein  Held  gestorben,  und  ich  stehe  nicht  an,  zu 
sagen,  dass  alle  Erbitterung,  in  die  mich  seine  Tat  versetzt,  fort- 
gewischt  und  aufgeltist  wurde  in  staunende  Bewunderung  fiber 
die  wfirdige,  aufrechte  Haltung,  mit  der  er  in  den  Tod  ging.  Nicht 
eine  Spur  von  „befriedigtem  Rechtsgeffihl"  babe  ich  empfunden, 
als  sich  auf  den  Wehrlosen,  (der,  ohne  mit  der  Wimper  zu 
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zucken,  die  Frage  des  die  Strafvollstreckung  leitenden  Staatsan- 
waits,  ob  er  „noch  etwas  anzufiihren  habe“  mit  einem  ruhigen 
lesten  „Nein“  beantwortete)  plotzlich  zwei  starkknochige  Manner 
sttirzten,  ihm  den  Rock  vom  Leibe  rissen  und  ihn  auf  eine  Bank 
warfen,  von  der  im  n&chsten  Augenblick  der  Lblutende  Kopf 
herunterflog. 

Nur  schwere,  innere  Erschutterung  und  Emporung  empfand  icb 
iiber  die  furchtbare  Roheit  des  Aktes  und  tiefes  Mitleid  mit  dessen 
Opler.  Nicht  im  entfemtesten  hatte  ich  das  erhebende  und  befrei- 
ende  Geftihl,  einem  Vorgang  beigewohnt  zu  haben,  der,  so  furcht- 
bar  er  auch  sein  mochte,  doch  eine  Ausserung  des  Rechtes  in 
seiner  hochsten  Machtvollkommenheit  bedeutete. 

All  das  musste  ich  mir  erst  mflhsam  und  allm&hlich  wieder 
zuriickkonstruieren,  die  unmittelbare,  der  Vollstreckung  des  Ur- 
tdls  folgende  Reaktion,  die  sie  bei  mir  ausloste,  war  gerade  die 
umgekehrte.  Die  verbrecherische  Tat  verblasste,  und  der  Ver- 
brecher  erschien  mir  fast  im  Licht  eines  M&rtyrers. 

Wenn  ich  damals  noch  irgend  einen  Zweifel  uber  meine 
Stellung  zur  Frage  der  Todesstrafe  gehabt  h&tte,  der  Anblick  ihrer 
Vollstreckung  hitte  mich  zu  ihrem  erbitterten  Gegner  gemacht. 

JUSTIZRAT  DR.  MAMROTH 

Der  Professor  Dr.  K&hl  bat  n&mlich  auf  dem  deutschen  Juristen- 
tag  behauptet:  Durch  den  Anblick  der  Hinrichtung  werde  das  Rechts- 
gefihl  befriedigt  . . . 


Fftr  unverlangte  Manuskripte  kann  keine  Garantie  Obernommen  werden. 
Sprechstunden  der  Redaktion:  Montags,  Dienstags,  Mittwochs  von  n — x Ubr. 


Verantwortlich  ftir  die  Redaktion:  Wilhelm  Herzog,  Berlin- Hal  ensee . 
Verlag  tod  Paul  Cassirer,  Berlin  W.  10,  Viktor iastrasse  5. 
Gedruckt  bei  Imberg  & Lefson  G.  m.  b.  H.  in  Berlin  SW.  68. 
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Ballade  vom  Alexanderplatz 


Tief  ira  Sessel  sass  das  Ober- 

Haupt  der  Polizei  — und  stierte 
Auf  die  Schrift  von  Gustav  Flaubert, 
Die  er  zweimal  konfiszierte. 
Dacht’  an  andres ; wollte  l&cheln, 
Doch  er  gab  es  auf  am  Ende, 
Trommelte  mit  ernsten  Knocheln  — 
Und  besann  die  Zeitumstande. 


Schien  ge&rgert,  schien  beleidigt ; 

Seufzte:  „In  den  Landtagshallen 

Hat  der  Dallwitz  mich  verteidigt  — 

Doch  der  Zedlitz  liess  mich  fallen! 

Zedlitz  mimt  den  Ordnungshiiter, 

Will  mir  die  Leviten  lesen, 

Glaubt,  mein  Lob  der  moabiter 
Truppe  sei  zu  doll  gewesen. 

Horten  sie  den  Speech  im  Schlosse, 

Weiss  nicht,  wie  sie  driiber  dachten  . . . 

Schliesslich  ist  er  kein  Genosse, 

Sondern  Blaublut  von  der  Rechten  . . 

Sprachs.  In  Flauberts  Tagebiicher 
Sah  er  stumm,  zerstreuten  Geistes ; 

,, Zedlitz  hat  den  besten  Riecher 

Fiir  die  morituri  — heisst  es  . . . 
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Gnade  hat  auf  die  besonnte 

Stirne  meines  Haupts  geschienen, 

Und  ich  tat  auch,  was  ich  konnte  — 
Gegen  alle  Freie  Biihnen ; 

In  der  Friedrichstrasse  femer 

Liess  ich  Ross  und  Menschen  warten ; 
Dann  zum  Ausgleich  als  modemer 
Mensch  vergab  ich  Pressekarten. 

Hab  mich,  treu  bis  auf  die  Knochen, 
Meiner  Truppen  angenommen  ; 

(Wer  den  Herrmann  abgestochen, 

Hab’  ich  noch  nicht  rausbekommen) . 
Schritt  als  Redner  zur  Estrade, 
Mutig-furchtlos  wie  ein  Bulle, 

Und  das  Wortchen  Gottesgnade 

Schmiert'  ich  auf  die  Butterstulle  . . . 

Aaaaaber  . . . wessen  Hirn  kann  fassen 
Was  im  Zeitenschosse  lauert? 

Zedlitz  hat  mich  fallen  lassen  — — 

Ob  es  nu  noch  lange  dauert  — ?“ 

. . . Tief  im  Sessel  sass  das  Ober- 
Haupt  der  Polizei  — und  stierte 
Auf  die  Schrift  von  Gustav  Flaubert, 

Die  er  zweimal  konfiszierte. 


ALFRED  KERR 


Der  Einsiedler 


Zeichnung  von  Loris  Corinth 


Am  Ende  warst  du7  Jesu  Christ, 
Zu  deiner  Zeit  ein  Modernist  — ? 
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Die  Meineidslinde  von  Essen 

In  Preussen  wird  nicht  nach  der  preussischen,  auch  nicht 
nach  der  deutschen  Verfassung  regiert.  Schon  deshalb  nicht, 
weil  diese  feierlichen,  aber  konfusen  Papiere,  nicht  die  Quelle 
des  staatsbiirgerlichen  Rechts,  sondern  lediglich  die  Quelle  staats- 
rechtlicher  Diskussionen  sind.  Die  Grundrechte  eines  Preussen 
sind  Streitfragen  Bediensteter  an  den  Uni  versit&ten . Ond 

die  herrschende  Lehre  stellt  iiber  alle  gedruckten  Paragraphen 
die  Staatsnotwendigkeit.  Was  aber  eine  Staatsnotwendigkeit  ist, 
entscheidet  Wilhelm  II.  oder  Herr  Bethmann  . . . 

Die  Wahrheit  ist : Es  wird  in  Preussen  noch  immer  nach  dem 
allgemeinen  Landrecht  regiert,  in  dem  schon  die  Gelehrten 
Friedrichs  des  Zweiten  die  Kunst  jenes  preussischen  Jagow 
iibten,  durch  liberate  Rechtsphrasen  die  Diktatur  der  Gewalt 
(der  Staatsnotwendigkeit)  zu  verkleiden. 

Nach  dem  Landrecht  aber  ist  die  wichtigste  Obrigkeit  die 
Polizei.  Ihre  Rechte  sind  ungemessen.  Ihre  Aufgabe  ist  ganz 
allgemein,  die  innere  Ordnung  aufrechtzuerhalten.  Was  die 
innere  Ordnung  ist,  verfiigen  wieder  die  jeweiligen  Machthaber. 

Die  Polizei  ist  zur  Vollendung  der  Staatsnotwendigkeiten 
da.  Demgemass  sind  die  ausfiihrenden  Organe  der  Polizei  mit 
hochster  Machtvollkommenheit  ausgestattet.  Das  ewigeMenschen- 
recht  der  Notwehr  bricht  vor  einem  preussischen  Schutzmann 
ehrfiirchtig  zusammen.  . . Ein  Polizist  kann  ohne  Untersuchung 
und  Verhandlung  ein  Todesurteil  fallen  und  sofort  vollstrecken. 
Zu  seiner  tatkraftigen  Ausrustung  gehort  der  Sabel,  der 
Browning  (man  darf  gewisse  technische  Fortschritte  gegen  die  Zeit 
Friedrichs  des  Zweiten  nicht  leugnen,  wenn  man  nicht  in  den  Ver- 
dacht  boswilliger  Verkleinerungssucht  geraten  will ! ) und  der  Ge- 
richtseid.  Auch  dieser  Polizisteneid  gehort  zuden  staatsnotwendigen 
Mitteln.  Es  wird  beschworen,  was  staatsnotwendig  ist.  So  tief 
wurzelt  in  dem  schlichten  Mann  mit  dem  Browning  der  Instinkt 
fur  das  Preussisch-Notwendige,  dass  in  seinem  Bewusstsein  alle 
Vorgange  der  Aussenwelt  so  gerinnen,  wie  sie  der  innere  Dienst- 
betrieb  erfordert.  Ist  der  Eid  gar  zu  kompliziert  und  droht  das. 
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Bewusstsein,  der  gute  Glaube,  zu  versagen,  so  springt  der 

Vorgesetzte  ein,  der  die  Erlaubnis  zur  Aussage  verweigert  — aus 
Griinden  der  Staatssicherheit. 

Wer  das  preussische  Wesen  nicht  kennt,  entriistet  sich  iiber 
h&ufige  Bevorrechtung  des  Schutzmannseides  vor  zivilen,  besonders 
vor  proletarischen  Eiden.  Wenn  man  aber  in  das  allgemeine 
Landrecht  schaut,  so  schwindet  die  Entriistung  und  man  beugt 
sich  ergriffen  vor  dem  zahen  Leben  des  alten  sttLndischen  Rechts, 
das  in  der  preussischen  Justiz  heute  noch  automatisch  wirkt, 
obwohl  es  langst  durch  allerlei  windige  neumodische  Gesetze 
abgelost  ist.  Im  standischen  Staat  der  absoluten  Monarchic 
kannte  man  eben  nicht  den  gleichen  Eid.  Die  Bedeutung  des 
Eides  wurde  bewertet  nach  dem  Stande  dessen,  der  ihn  leistete. 
Waren  die  Eide  nicht  miteinander  vereinbar,  so  wurden  sie  nach 
stSndischen  Points  berechnet  und  bewertet.  Es  war  gesetzliche 
Vorschrift,  dass  ein  uniformierter  einem  biirgerlichen  Eid  vor- 
gezogen  werden  musste.  Die  alte,  gute  Vorschrift  ist  zwar  heut 
im  Sinne  des  papiemen  Rechts  gesetzwidrig,  dafiir  aber  mitunter 
die  Praxis  — ein  herrlicher  Beweis  fiir  die  Lebenskraft  des 
friderizianischen  Gesetzbuchs  . . . 

* * 

* 

Als  vor  15  Jahren  der  Gendarm  Miinter  den  Eid  leistete,  dass 
er  den  Vertrauensmann  der  Bergarbeiter  nicht  zu  Boden  ge- 
schlagen,  erzielte  er  damit  den  Erfolg,  dass  sieben  sozialdemo- 
kratische  oder  sozialdemokratischer  Gesinnung  verdachtige 
Manner  18  l/t  Jahre  Zuchthaus  und  sechs  Monate  Gef&ngnis 
erhielten.  Die  Giite  eines  Eides  bewahrt  sich  in  der  Niitzlichkeit 
fiir  den  Staat.  Herr  Miinter  hatte  also  einen  sehr  guten  Eid 
geschworen  . . . 

Dieser  eine  Eid  berauschte  die  Geschworenen,  unter  denen 
sich  kein  Arbeiter  befand,  dass  sie  das  Schuldig  aussprachen. 
Dieser  Polizisteneid  befeuerte  so  die  staatsanwaltliche  Energie, 
dass  er  mit  stiirmischer  Leidenschaft  die  hochsten  Strafen  forderte. 
Dieser  Miinter-Eid  beherrschte  die  gelehrten  Richter,  die  aus 
einer  diinnen  biirgerlichen  Oberschicht  sich  rekrutieren,  dass  sie 
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die  furchtbarsten  Strafen  verhangten.  Dieser  Eid  eines  Halunken 
blieb  15  lange  Jahre  in  ungeschwachter  Kraft. 

Mochten  die  Zuchthfiusler  ihre  Unschuld  beteuern,  mochte 
das  ganze  Proletariat  aufschreien  in  Schmerz  und  Zorn, 
mochte  der  eidschwiirige  Polizist  sofort  als  ein  hochst  ver- 
d&chtiger  Patron  entlarvt  werden,  mochte  die  gesunde  Vernunft 
die  innere  Unmoglichkei  t,  den  Widersinn  des  ganzen  Prozesses 
nachweisen,  mochte  der  Verteidiger  der  Angeklagten  uner- 
mudlich  fur  das  Recht  kampfen  — die  herrschende  Welt  fiigte 
sich  dem  Eid  des  Gendarmen,  und  alle  wurden  mitschuldig  an 
dem  Verbrechen  . . . 

Bis  zur  letzten  Minute  mussten  die  Ungliicklichen  die 
Strafe  auskosten,  und  die  ungez&hlten  Schuldigen  und  Mit- 
schuldigen  scheinen  in  ihrem  ruhigen  Schlummer  nicht  ge- 
stort  worden  zu  sein  ; sonst  hatte  das  herrschende  Deutschland, 
unter  dem  Fluch  der  Zuchthausler,  von  einer  Pest  der  Schlaf- 
losigkeit  befallen  werden  miissen. 

• * 

* 

Der  Freispruch  nach  fiinfzehn  Jahren  ist  keine  Siihne. 

Den  Opfern  ist  der  Freispruch  eine  spate,  leise  Freude,  die 
Geldentschadigung  mag  das  Grobste  mildern  — all  das  ist  keine 
SUhne . 

Man  pflanze  zu  Essen  eine  Meineidslinde;  man  pflanze  sie 
mit  diesem  Gelobnis : Wenn  dein  Stamm  sich  reckt,  deine  Aste 
sich  breiten,  deine  Blatter  schatten,  dann  soli  — das  werden  wir 
erfiillen  — die  Jugend  eines  gliicklicheren  Geschlechts 
urn  dich  tanzen  ! 

VENTURUS 


Das  Du 


261 


Dies*  Stropbea  des  j ungen  Dichters  Oskar  Loerke 
find  Tor  zwei  Wochen  in  Berlin  ausgehShnt  und 
ausgepfiffon,  zum  Teil  ist  ihre  Wiedergabe  verhindert 
worden. 


Das  Du 

Mein  Leben  ist : ich  schaue  zu 
Einem  tiefen  grossen  Du. 

Das  hat  in  Stromen  seine  weissen  Adern, 

In  Tannen,  die  sie  saumen , seine  Wimpern, 

In  klugen  Tieren  seine  Schranken 
Und  in  den  Stadten  seine  Gedanken. 

Und  seinen  Traum  versteckt  in  Marmorquadern 
Und  Kunstlermeisseln , die  an  ihnen  klimpern, 
Seine  Freude  am  Kolbenstoss, 

An  Radiumkraft  und  Dynamos, 

Und  seine  Krankheit  hat  es  in  den  Kriegen, 
Und  1*  iicbcirjpl^iunitpfl  stcn  1 in  Konigssiegen, 

Sein  Spielzeug  in  den  frechen  Gottern, 

In  ihren  Derwischen,  Pfarrem  und  Spottem. 


Mein  Leben  ist : ich  schaue  zu 
Einem  guten  grossen  Du. 

Ich  muss  es  immer  begehrlicher  sehn, 

Und  lasse  es  im  Winde  stehn 

Und  kann  nichts  sagen  vor  meinem  Vergehn. 


262 


Abend  auf  der  Terrasse  von  Saint-Cloud 


Abend  auf  der  Terrasse  von 

Saint-Cloud 

Bang  ists  — als  st&nde  wer  gebeugt  auf  unsre  Erde, 

Verhiillt  sein  Leib  von  Stadten , Stromen,  Moor  und  Lehm, 
Sein  Haupt  von  sturmevollem  Wolkendiadem, 

Und  mu*  die  Arme,  wie  mit  briinstiger  Gebarde 
Am  Horizont  entlang  gebreitet,  sieht  man  fahl 
Durch  goldnen  Rauch.  Und  aus  den  Hohen  in  das  Tal 
Geht  seine  Stimme.  Um  die  Lippen  spielt  der  Qualm  ! 

Der  ieuchtet  feurig,  durch  ihn  bricht  des  Riesen  Psalm. 

Von  angstend  grosser  Liebe  bebend,  ruft  er  dies 
Auf  eine  Stadt : 

Ma  Soeur ! — ma  Soeur ! — — ma  Soeur  ! 
Dort  unten  liegt,  ein  graues  Steingetiim,  Paris, 

In  Dunst  bis  zu  den  Nebelburgen  Sacr6  Coeur. 

Und  Jemand  wartet  — atmet  mit  gestautem  Zuge. ■ — - 

Da  fliegt  dicht  neben  mir  ein  Abendvogel  aus, 

■V 

Deckt  zu  das  Pantheon  und  Unsrer  Dame  Haus, 

Ob  er  gleich  klein  ist.  Denn  er  wachst  an  seinem  Fluge 
Und  Wurfe  aus  des  Westens  in  des  Nordens  Schein. 

Schon  scheint  er  mehr  als  unter  ihm  die  Stadt  zu  sein, 

Weil  die  geheimnisvolle  Brunst  aus  Wolkenqualm 
Sich  an  ihn  drangt  und  jenes  dunklen  Riesen  Psalm, 

Vor  Liebe  graunvoll,  ihm  nur  jauchzt.  Ich  hore  dies 
Wie  innern  Sturm  : 

Ma  Soeur  ! — ma  Soeur  ! ma  Soeur  ! 

Jemand  verwarf  fur  einen  Vogelflug  Paris. 

Nacht  schluckt  den  weissen  Marterberg  am  Sacrd  Coeur. 

OSKAR  LOERKE 


Horaz 

Von  HERBERT  EULENBERG 

„Alme  sol  possis  nihil  urbe  Roma 
Visere  m&ius!" 

Aus  dem  ,,  Carmen  saeculare** 

Lass  dich  hervorzaubem  aus  dem  Abgrund  der  Vergangen- 
heit,  lass  deinen  Staub  und  die  Asche,  zu  der  du  verbrannt  worden 
bist,  wieder  zum  lebendigen  Bilde  zusammen blasen , guter,  alter 
Horaz,  der  du  wider  Willen  unser  Kinderschreck  geworden  bist, 
wenn  wir  in  Prima  deine  Oden  und  Epoden  mit  den  Z&hnen 
unsers  Gehirns  benagen  mussten ! Dergestalt,  dass  wir  nach 
Jahrzehnten  noch  angsterfiillt  von  dir  tr&umen  konnen,  wie 
jener  alte  Englander,  von  dem  Bulwer  erzahlt,  dass  er  in  Pompeji 
nicht  bleiben  wollte,  weil  er  in  der  Nacht  vor  seinem  Lehrer  im 
Traum  deine  Verse  nicht  skandieren  konnte  und  vor  einer  Wieder- 
kunft  dieses  Gesichtes  mehr  als  vor  einem  Ausbruch  des  Vesuvs 
erzitterte.  Komm  hervor  aus  deiner  toten  Zeit,  du  liebens- 
wiirdiger  S&nger  der  Liebe  und  des  Weins  und  der  Romertugenden, 
der  du  zum  Schulgespenst  nach  deinem  Tode  so  wenig  taugtest 
wie  zeitlebens  zum  Hofmann  und  Schmeichler  deines  Kaisers 
Augustus ! 

Da  bist  du  schon,  und  wandelst  in  deiner  gelben  Toga  auf 
der  heiligen  Strasse  im  Abendschatten  der  Tempel  und  H alien, 
die  stolz  darauf,  dort  zu  stehen,  sich  dicht  auf  dem  Forum  Roma- 
num  zusammendrangen . Ein  kleines  Mannchen  bist  du,  zwei 
Fuss  von  oben  bis  unten,  wie  du  dich  selbst,  voller  Lust,  dich 
immer  wahrheitsgetreu  widerzuspiegeln,  spottisch  beschrieben 
hast.  Und  wenn  zufallig  ein  Haufe  der  ungeschlachten  Ger- 
man en,  die  des  Kaisers  Adoptivsohne  Drusus  oder  Tiberius  nach 
Rom  als  Gefangene  verschleppt  haben,  an  dir  vonibergetrieben 
wird,  schaust  du  dagegen  wie  ein  daumengrosser  Liliputaner  aus. 
Mit  deinem  vom  vielen  Schreiben  wie  eine  Harfe  gekrummten 
Riicken  und  deinen  kurzen  Beinchen,  die  ein  nicht  unbetr&chtlich 
Bauchelchen  tragen  miissen.  Und  wenn  dich  einer  deiner 
spateren  Kommentatoren  so  gesehen  hatte,  wie  du  da  auf  dem 
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Forum  lustwandeltest,  mit  deinen  leicht  entziindeten  kleinen 
Triefauglein  zu  den  in  der  rdmischen  Abendsonne  gldnzenden 
Tempelgiebeln  aufschautest  und  als  armer  Neurasthenikus  mit 
deinen  Gesichtsmuskeln  wahre  Arenak&mpfe  vollftihrtest,  er 
hatte  sicherlich  nicht  so  viel  Miihe  darauf  verwandt,  dich  als 
moralisches  Lebewesen  zu  rehabilitieren.  Denn  im  Mittelalter 
galtest  du  im  Gegensatz  zu  deinemFreund,  dem  heiligen  Zauberer 
Vergil,  ob  deiner  vielenGedichte  an  viele  Geliebte  als  ein  unglaub- 
lich  unsittliches  Individuum.  Und  ein  frommer  Klosterbruder, 
der  auf  Geheiss  seines  gelehrten  Abtes  anno  1300  zu  seinem  Ent- 
setzen  deine  Gesange  abschreiben  musste,  malte  erlost  wie  der 
heilige  Antonius  nach  dem  Besuch  des  Teufels  aus  eigenem  zum 
Schluss  den  Spruch  hinzu  : ,,Hier  endigt  das  Werk  des  gott- 
lichen  Flaccus,  des  grossten  Trunkenboldes  und  Wiistlings,  des 
genusssuchtigsten  Schlemmers“  und  so  weiter  in  ehrlicher  Ent- 
riistung. 

Ach,  so  schlimm  war  es  gar  nicht  um  dich  bestellt,  armer 
menschlicher  Flaccus,  und  wenn  du  auch  zum  Schrecken  der 
Philologen,  die  nicht  umhin  konnen,  dreizehn  Geliebte  von  dir 
festzustellen  und  zusammenzuz&hlen,  noch  mehr  Amouren  in 
deinem  siebenundfunfzigjahrigen  Leben  gehabt  hattest.  Und 
selbst  dein  beriihmtes  Schlafzimmer  und  Spiegelkabinett,  dessen 
plasierliche  Einrichtung  schon  Lessing,  dein  Retter,  in  Schutz 
genommen  hat,  war  fur  die  damalige  Zeit  etwas  Selbstverstknd- 
liches,  und  fur  alle  Zeiten  nichts  Unsittliches.  Du  tatest,  ein 
lebensl&nglicher  Junggeselle,  niemandem  wehe  mit  deinen  Lieb- 
schaften,  die  deiner  Poesei  und  deinem  Naturell  so  notwendig 
waren  wie  dem  Karpfen  das  frische  Wasser  oder  den  Erdbeeren  die 
Sonne.  Und  die  hiibschen,  mundfesten  freigelassenen  griechi- 
schen  Made  hen,  die  Partnerinnen  deiner  Leidenschaften,  eine 
Chloe,  Lydia  und  Lalage,  alle  die  Plappertaschchen,  Kosemund- 
chen,  Siisschen,  Gr  a sc  hen,  Griinchen,  Vergissmeinnicht  und 
Mauseohrchen,  wie  ihr  verliebter  Sanger  sie  mit  Kosenamen 
nennt,  bediirfen  unserer  sittenrichterlichen  Einsprache  und 
unsers  Schutzes  nicht.  Sie  konnten  dich  erhoren  oder  ver- 
schmahen,  wiesiewollten,  undmachtenvondemletzterenVorrecht, 
wie  deine  schonsten  Oden  klagend  verraten,  oft  mehr  Gebrauch. 
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Nein,  man  braucht  dich  nicht  zu  retten  und  zu  reinigen  vor 
der  moralischen  Menschheit,  die  nach  dir  gekommen  ist,  du 
Freund  des  Macertas ! Du  wusstest  Mass  zu  halten,  so  gut  wie 
einer  der  griechischen  Philosophen,  ein  Epikur,  ein  Zeno  und 
Aristipp,  deren  Lehren  du  allesamt  als  sorgenloser  Student  und 
Akademiker  in  Athen  gleich  Austern  ausgeschliirft  und  ein- 
genommen  hattest.  Du  wusstest  mit  griechischem  Gewissen 
deinen  Leib  zu  beherrschen  und  die  Dinge  dir,  nicht  dich  den 
Dingen  unterzuordnen  und  schiedest  nicht  als  ein  hungriger, 
aber  auch  nicht  als  ein  iibers&ttigter  Gast  von  dem  Mahl  des 
Lebens  hinweg.  Du  hattest  noch  zu  leben  als  eine  Kunst  gelernt, 
was  Jahrhunderte  nach  dir  in  Vollerei  und  Masslosigkeit  oder 
im  Fasten  und  Beten  und  Vorbereiten  auf  den  Himmel  vergessen 
hatten. 

Drum  lebtest  du  sicher  in  dem  seiner  Auflosung  entgegen- 
gehenden  romischen  Reich  wie  als  Kind  im  Wald  von  Venusia, 
in  dem  du  dich  einst  ▼erirrt  und  iibemachtet  hattest,  ohne  dass 
Baren  oder  Schlangen  dich  in  deinem  Schlaf  und  deiner  Unschuld 
aufgefressen.  Als  Landkind  geboren,  war  es  dir  viel  lieber, 
wenn  du  dich  und  deine  reizbaren  Nerven  wieder  auf  dem  Landgut 
geborgen  hattest,  das  deines  M&cenas  Freundschaft  dir  ▼erarmtem 
Manne,  ohne  einen  einzigen  Vers  dafiir  zu  verlangen,  gespendet. 
Es  lag  in  einem  schattigen  Tal,  durchstromt  von  einem  reissenden 
frischen  Bach,  imd  ein  kleiner  Eichenwald  gehorte  dazu  und 
Weiden  und  fiinf  Bauernkotten.  Und  alles  war,  wie  es  du  dir 
wiinschtest.  Dort  trugst  du  deine  alten  romischen  Togen  auf  und 
die  durchgelaufenen  Sandalen.  Hobst  die  Birnen  und  Apfel  aus 
dem  Gras,  die  der  Wind  in  der  Nacht  heruntergestossen  hatte. 
Zahltest  die  Eier,  die  die  Hiihner  und  Enten  gelegt,  und  dieRosen, 
die  aufgebliiht,  und  die  Stecklinge,  die  nicht  angegangen  waren. 
Und  tunktest  deine  Nase  wie  ein  Kranich  in  eine  Kalla  und  trankst 
den  Duft  daraus  oder  legtest  dich  ins  Grime  neben  den  dunklen 
Buxbaum  imd  uberliessest,  die  heissesten  Stunden  verschnarchend, 
die  Welt  ruhig  dem  Augustus.  Am  Abend  sahst  du  den  letzten 
Bienen  zu,  die  im  Schatten  miide  iiber  die  Levkojen  huschten  und 
ihrenKorb  suchten,  oder  lauschtest  dem  Singsang  deiner  Sklaven, 
die  in  der  Muhle  die  Oliven  zerstiessen  oder  mit  blossen  Fiissen 
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an  die  Knie  spritzte. 

Du  warst  selber  weder  ein  Trinker  noch  ein  Schlemmer  und 
nahmst  von  Iden  zu  Iden  oft  das  gleiche  zu  dir  : Erbsen,  Kuchen- 
lauch  oder  anderes  frisches  Gemiise  und  ein  Stuck  Schopsen- 
braten,  eine  siebenmal  durchsiebte  feine  Mehlspeise  hinterdrein 
en  arriire  geschickt,  und  mit  zwei  Bechern  billigen  Landweins 
bespiilt,  das  war  dein  gewohntes  Mahl  jahraus,  jahrein.  Das 
asst  du  volt  Zufriedenheit,  xad’  ^Sovtjv,  wie  die  Griechlein  sagten, 
in  dich  hinein  und  kautest,  dass  dir  die  Stirne  wackelte,  und  be- 
neidetest  dabei  nicht  den  dummen  Rufillus  um  seine  Muranen 
noch  den  asthma tischen  Persius  um  seine  Fasanen  und  Stopfganse. 
Du  warst  ein  guter  Haush&lter  und  milder  Herr  und  liesst  dir 
an  einem  romisch  republikanischen  Feiertag  von  einem  deiner 
Sklaven,  dem  treuen  Davus,  selbst  einmal  die  Wahrheit  sagen 
und  lachtest  dariiber,  wie  du  in  dessen  Kopf  dich  ausmachtest, 
als  hattest  du  in  einen  Vexierspiegel  geschaut.  Alle  Abende  aber 
nach  den  faunisch  frohlichen  Tagen  deines  bukolischen  Lebens 
maltest  du  auf,  was  dir  der  Tag  zugetragen.  Und  dichtetest 
nach  dem  Versmass  der  griechischen  Lyriker,  deiner  Meister, 
als  erster  in  Italien  jambischeOden  und  liesst  die  schwere  romische 
Sprache  durch  zierliche  Ringe  springen.  Oder  du  diktiertest  mit 
dem  Riicken  auf  einem  Polster  wie  beim  Triclinium  liegend,  alle 
Gedanken  von  deinem  Peristyl  nach  Rom  aussendend,  einem  ge- 
lehrten  Sklaven  eine  echte  latinische  Satire  auf  die  Papyrusrolle, 
in  der  du  den  lachenden  Sittenrichter  deiner  Zeit  spieltest.  Denn 
noch  herrschte  kein  wahnsinniger  Cdsar  iiber  Rom,  und  du 
brauchtest  noch  nicht  wie  Juvenal  Schwefel  und  Pech  und 
Rache  iiber  das  Forum  herabzuwiinschen.  Oft  aber  sah  man 
dich  auch  schon  in  der  dunklen  Friihe,  die  Toga  unordentlich 
iibergeworfen,  aus  deinem  Schlafgemach  in  das  Atrium  hasten, 
wo  vor  deinen  Hausgottern  nachts  iiber  die  ewige  Ampel  brannte. 
Und  du  entziindetest  ein  Kienholz,  trugst  es  in  deine  Schlaf- 
kammer  zuriick  und  machtest  deine  Lampe  an.  Dann  nahmst 
du  deine  Verse  vor  und  zupftest  und  striegeltest  wie  an  einem 
struppigen  Gaul  an  ihnen  herum.  Denn  du  gehortest  zu  den 
gewissenhaften  Selbstbeschauern  unter  den  Poeten  und  formu- 
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iiertest  deine  ars.  poetica,  und  brutetest  neun  Jahre  uber  deinen 
Gedichten , ehe  du  sie  von  dir  fortlaufen  liesst.  Und  es  konnte 
vorkommen , dass  dir  angstschweissbedeckt  im  Schlal  oder 
Traum  cine  falsche  Z&sur  oder  ein  vergessener  hisslicher  Hiatus 
wie  ein  hartes  Stuck  unverdauten  Ziegenk&ses  aufstiess. 

Im  Winter,  wenn  der  zaclcige  Riicken  des  Sorakte  vom  Schnee 
bedeckt  wie  weisser  Marmor  gegen  den  Horizont  glanzte,  litt  es 
dicb  nicht  mehr  auf  deinem  harten,  kalten  Landgut  in  den  Sabin er- 
bergen.  Dann  zogst  du  aus  deiner  Pastorale  mit  geringen  Hab- 
seligkeiten,  die  zwei  Maultiere  bequem  tragen  konnten,  in  die 
ewige  Stadt  hinunter.  Dort  wohntest  du  in  irgendeiner  hohen 
Mietskaserne  oder  insula  auf  zwei  Stuben  wie  ein  kleiner  Rentner 
ein  paar  Monde  lang.  Spaziertest  vor  Mittags  auf  das  Forum, 
auf  dessen  griinen  Trummern  heute  deutsche  oder  englische  oder 

J 

amerikanische  Touristen  grasen,  und  fischtest  von  den  romischen 
Quiriten,  die  immer  truppweise,  wie  jetzt  noch,  gleich  Ver- 
schworenen  zusammenstanden , ein  paar  Neuigkeiten  auf,  die  du 
schon  vorgestem  im  Palast  des  M&cenas  als  unrichtig  verspotten 
gehort  battest.  War  der  Schatten  der  Sonne  auf  der  grossen  Uhr 
amKapitol  ein  wenig  gesunken,  so  schlendertest  du  in  irgend- 
ein  Scbwitzbad,  und  Uesst  dir  dein  Bauchlein  und  deinen  Riicken 
klopfen  und  reiben  wie  ein  Stiick  Schmorbraten.  Und  hortest 
dich  krummend  dabei  zu,  wie  einer  deiner  Gegner  und  Tadler, 
ein  Pantilius  oder  Tigellius,  statt  sich  vor  Scham  iiber  sein 
eigenes  Gestiimper  an  der  kalten  Brause  aufzuh&ngen,  einem 
Kreis  nichstahnender  schwimmender  Romer  laut  wie  ein  Rabe 
seine  neuesten  Liebeslieder  vordeklamierte.  Oder  du  gingst 
solche  Schandtaten  vorausahnend  in  irgendeines  der  runden 
oder  balbrunden  Theater,  von  deren  verfallenen,  uberwucherten 
Marmor-  und  Steinb&nken  heute  das  Gras  abgesichelt  wird.  Und 
sahst  dir  dort  eine  atellanische  Posse  an,  wo  im  latinischen 
Bauemdialekt  lustige  Stiicke  vielfach  aus  dem  Stegreif  gespielt 
wurden,  antike  Nestroyaden,  in  denen  der  To  1 pel  mit  dem  baus- 
b&ckigen  Einfaltspinsel  oder  dem  buckligen  gefr&ssigen  Philo- 
sophen  aneinander  geriet,  bis  der  polternde  Alte  mit  dem  Kniittel 
dazwischen  schlug. 

Am  liebsten  aber  gingst  du  gleich,  ohne  dich  von  irgendeinem 
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Schw&tzer  an  einer  Strassenecke  aufhalten  zu  lassen,  in  den 
Palast  des  M&cenas  auf  dem  stillen  Esquilin.  Dort  zwischen 
Mosaiken  und  Statuen,  ewigfliessenden  Brunnen  und  Biichern 
war  dir  am  wohlsten.  Und  abends,  um  die  Stunde,  da  heute 
▼on  den  unz&hligen  Kirchen  Roms  eintonig  der  Angelus  iiber 
der  Stadt  gehfimmert  wird,  fiihltest  du  dich  im  Strahl  der  scheiden- 
den  Sonne  von  den  Freunden  Varius  und  Vergil  umgeben,  im 
Schutz  deines  m&chtigen  aus  etrurischem  Konigstamm  ent- 
sprossenen  Herren  oben  in  seinem  Palais  wie  in  Attika.  Die 
freie  musische  Luft,  die  den  M&cen  umwehte,  war  dir  dreimal 
siisser  und  angenehmer  als  der  kalte  Hauch,  der  den  spottischen 
Kaiser  auf  seinem  Palatin  zwischen  Pr&torianern  wie  einen  Gott 
umgab.  Bei  deinem  M&cen  verlerntest  du  bald  das  Stottern  und 
Verlegensein.  Er  war  ein  homo  novus  und  ein  Fremdling  in 
Rom  gleich  dir,  der  du  bloss  der  Sohn  ernes  wackern  Freigelassenen 
und  Gerichtsvollziehers  in  Apulien  warst.  Und  dein  Macen 
liebte  die  Kunst  wirklich  mit  alien  seinen  Eingeweiden,  wahrend 
sie  dem  Kaiser  mehr  wie  Ludwig  dem  XIV.  von  Frankreich  eine 
schone  prunkvolle  Dekoration  seiner  glanzvollen  Regierung  be- 
deutete. 

Darum  miedest  du,  unpathetischer  S&nger,  die  Nfthe  des 
Palatins  und  des  Monarchen,  der  am  liebsten  griechisch  witzelte 
wie  Friedrich  der  Grosse  franz&sisch,  und  liesst  dich  nicht  zum 
Hofdichter,  ja  nicht  einmal  zum  Hofbeamten  machen.  Und  da- 
bei  hast  du  — und  das  hebt  dich  iiber  alle  deine  andern  Mit- 
poeten  ! — Roms  Grosse  und  Bedeutung  gefiiblt  wie  keiner. 
Dir  war  Rom  und  seine  Geschichte  viel  mehr  als  dem  Vergil, 
dessen  Heldengedicht  vom  Aneas,  das  er  gleich  unseren  heutigen 
Hofpoeten  auf  Kommando  ausgefiihrt  hatte,  mehr  der  Majestat 
des  Kaisers  als  der  des  rdmischen  Volkes  gait.  Du  warst  ein 
echter  alter  Rdmer  und  Republikaner.  Du  flattest  mit  Brutus, 
dem  Tyrannenmorder,  bei  Philippi  um  Roms  Freiheit  mitge- 
k&mpft,  ehe  du  in  der  allgemeinen  Flucht  deinen  Schild  weg- 
warfst  und  das  Hasenpanier  ergriffst  und  dachtest : „Lieber 
Sklav’  als  tot !“ 

Aber  dem  unsterblichen  Patrioten  in  dir  ward  oft  bange  vor 
der  immer  mehr  wachsenden  Majestat  des  Imperators  und  der 
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itnmer  mehr  schwindenden  Bedeutung  des  Volkes  von  Rom. 
Du  fuhltest  dich  fremd  unter  diesen  Knechten,  die  um  das 
Kapitol  der  einstigen  Quiriten  her anwuchsen . Nur  dein  M&cenas 
gab  dir  noch  Beispiel  und  Mut  zum  Dasein,  er,  gegen  den  alle 
sp&teren,  die  seinen  Namen  als  schonsten  Menschentitel  bean- 
spruchten,  nur  Stumper  in  der  Grossmut  waren,  der  noch  in 
seinem  Testament  an  den  Kaiser  schrieb : 

,,Des  Horatius  Flaccus  sei  wie  meiner  selbst  eingedenk  !“ 
Darum  siechtest  du  ohne  diesen  deinen  Schutzherren  und 
Freund  dahin  wie  eine  Blume  im  Schatten  und  folgtest  ihm  zwei 
Monde  spater  in  das  Reich  des  Schweigens.  Auf  dem  esquilini- 
schen  Hiigel  wurdest  du  verbrannt  und  neben  der  Urne  deines 
grossen  Gonners  beigesetzt.  Der  Kaiser  aber  liess  w&hrend  der 
Trauerfeier  dein  carmen  saeculare,  dies  herrliche  Loblied  Roms, 
das  einzige  festliche  Gedicht,  das  er  dir  abgerungen  hatte,  in  alien 
Tempeln  anstimmen.  Und  er  schaute  von  seinem  palatinischen 
Palast  dem  Rauch  deines  Leibes  nach,  der  hoch  uber  das  Forum 
hinwegzog,  und  dachte  deiner  Verse  dabei : 

,,Aufgerichtet  hab'  ich  mein  Werk, 

dauernder  als  Erz  und  hoher  als  Pal&ste  und  Pyramiden. 
Ewig  w&chst  noch  mein  Ruhm,  solange  der  Oberpriester 
mit  der  schweigsamen  Jungfrau,  der  Vestalin, 
opfernd  emporsteigt  zum  Kapitol  und  zum  hochsten  der  Gotter ! ‘ * 

Und  er  ahnte  nicht,  dass  du,  wahrend  alles  dieses,  Mensch- 
liches  wie  Gottliches,  zertriimmert  und  verstaubt  sein  sollte,  noch 
von  den  grossten  Feldherren  spaterer  Jahrhunderte,  von  Fried- 
rich dem  Grossen  und  von  Napoleon,  mit  in  ihre  Kriege  ge- 
nommen  wurdest,  als  liebster  Gefahrte ! 


Von  ROBERT  WALSER 

Er  kam  an,  so  wie  aus  weiter  nebelhafter  Feme.  Schon  das 
empfahl  ihn.  Er  sah  aus,  wie  sonst  kein  anderer  aussah.  Sie 
dachte  : „So  sieht  einer  aus,  dem  noch  Gefahren  bevorstehen.“ 
Arm  war  er,  er  trug  abgerissene  Kleider,  doch  er  benahm  sich 
stolz.  Seine  Haltung  driickte  grosse  Ruhe  und  grosse  innere 
Freudigkeit  aus.  Sie  dachte : ,,Wie  herrlich  muss  sein  Kuss 
schmecken.“  Femer  machte  er  den  Eindruck,  als  miisse  er  schon 
▼iel  GefaUen  erweckt  und  schon  viel  Interesse  hervorgerufen 
haben,  und  als  sei  er  uberall  dort,  wo  er  diese  beiden  Dinge  heraus- 
gefordert  hatte,  ohne  einen  einzigen  fliichtigen  Blick  zur  Seite  zu 
werfen,  weitergegangen.  Sie  dachte  : „Es  ist  Kiihnes  und  Gross- 
herziges  an  ihm.  Werde  ich  ihn  lieben  ? Wert  ist  er  jedenfalls, 
geliebt  zu  werden.“  Femer  sah  er  so  aus,  als  wisse  er  und  als 
wisse  er  es  wiederum  nicht  im  geringsten,  wie  anziehend  er  sei. 
Sein  Benehmen  hatte  etwas  Verlorenes,  etwas  Zweideutiges.  Sie 
sagte  sich  : „Dieser  junge  Mann  versteht  sicherlich  disk  ret  zu 
sein.  Ich  glaube,  es  muss  suss  sein,  ihm  zu  vertrauen.  Noch 
schoner  und  noch  siisser  muss  es  sein,  ihm  um  den  Hals  zu  fallen 
und  ihn  zu  umarmen."  Bei  aller  Sicherheit  und  Festigkeit  seines 
Auftretens  haftete  ihm  nichtsdestoweniger  der  Schimmer  der 
Verstossenheit  und  der  Schutzlosigkeit  an.  Da  dachte  sie : „Er 
bedarf  des  Schutzes.  Wie  glticklich  wiirde  es  mich  machen,  ihn  in 
Schutz  nehmen  zu  diirfen/'  Jung  war  er  und  dennoch,  so  schien 
es,  schon  erprobt ; eisernfest  stand  er  da,  das  Bild  der  Standhaftig- 
keit  und  der  Beharrlichkeit,  und  dennoch  sah  er  aus,  als  sehne  er 
sich  nach  iiberfliessenden  Weichheiten  und  Zutraulichkeiten.  Da 
beriihrte  sie  ihn,  wie  unabsichtlich  und  zufallig,  am  Arm.  Sie  er- 
rotete  und  dachte  : „Er  merkt,  was  ich  will.(<  Auch  er  errotete. 
Da  dachte  sie  sich  : ,,Der  Vortreffliche  1 Er  achtet  meiner.  Er 
ist  ein  Ritter/'  Er  benahm  sich  mm  in  ihren  Augen  immer 
schoner,  und  immer  mehr  Starke,  Stolz  und  Zartheit  kam  aus 
seinem  Wesen.  Sie  dachte  : „Ich  liebe.  Ich  darf  zwar  nicht 
lieben,  denn  ich  bin  verheiratet.  Aber  ich  liebe/1  Sie  gab  ihm 
das  mit  den  Augen  zu  verstehen,  und  er  besass  Aufmerksamkeit, 
Artigkeit  und  Intelligenz  genug,  um  zu  begreifen,  was  sie  meinte, 
was  sie  ftihlte  und  was  sie  wiinschte.  Und  nun  begann  der 
Roman.  Wenn  ich  jetzt  kein  Autor,  sondern  eine  Autorin  ware, 
wiirde  ich  hieran  anschliessend  schleunigst  zwei  Bande  schreiben. 
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Aus  einer  dem  „Pari“  zugegangenen  Ausseruag 
fiber  den  Verfasser  des  neulich  in  Berlin  darge- 
stellten  Lustsptels. 

Sternheim 

Von  FRANZ  BLEI 

Als  man  1659  die  Pr6cieuses  Ridicules  zum  erstenmal  spielte, 
stand  im  Parterre  ein  alter  fremder  Herr  auf  und  rief:  „ Courage, 
Moliire,  voilA  la  vraie  com6die. ‘ ‘ Zehnjahre  spater  war  der  bleiche, 
schweigsame  Dichter  mit  den  festen  braunen  Augen  und  dem 
beweglichen  Mund  an  der  Tafel  seines  Herrn  und  Konigs,  der 
ihm  eigenhandig  von  dem  kdniglichen  kalten  Schinken  vorlegte 
und  sagte,  ,,Ich  bin  damit  beschaftigt,  Herrn  von  Moliire  zu 
fiittern,  den  meine  Herren  Offiziere  ihres  Umgangs  nicht  fur 
wiirdig  erachten.“  Am  17-  Februar  1673  tat  aber  derselbe  Konig 
nichts,  den  Leichnam  des  Dichters,  der  auf  der  Szene  gestorben 
war  — man  spielte  den  Eingebildeten  Kranken  — , vor  der  Wut 
des  Klerus  und  des  Pobels  zu  schiitzen:  bei  Nacht  und  Fackel- 
schein  wurde  er  eilig  in  ungeweihter  Erde  begraben.  Armande, 
des  Dichters  leichtsinniges  Kind-Weib,  warf  vom  Fenster  aus 
tausend  Silberfranken  unter  die  Menge,  damit  sie  den  letzten  Weg 
des  grossten  Komddiendichters  freigebe,  der  auch  das  einmal 
gesagt  hat:  „Was  muss  ein  Mensch  erleiden,  be  vor  er  stirbt!<( 

* i 

* 

Schon  deshalb  miisste  man  diese  hedonistische  Wertung 
der  Kiinste  als  roh  und  unmoralisch  ablehnen,  weil  sie  den 
Kiinstler  zum  eitlen  Spassmacher  auch  dann  noch  macht, 
wenn  sie  ihm  in  zweifelhafter  und  verzweifelter  Ehrung  von  seinem 
Konig  den  Schinken  servieren  lasst.  Es  zeichnet  den  Kiinstler 
aus,  dass  er  ein  viel  Grosseres  der  Welt  in  sein  Wesen  gezogen 
hat,  als  dass  er  das  Bild,  das  er  von  dieserWelt  aus  seiner  Einheit 
zuriickgibt,  umf&lschen  konnte  zu  einer  bloss  jeweiligen  Wahr- 
heit,  die  sich,  tragisch  oder  komisch  gewandet,  dem  nichts  als 
Ergotzbedurfnis  in  Dienst  gibt.  Des  Kiinstlers  Moral  ist  ganz 
unpraktisch.  Nur  der  Redner  gewinnt  das  Gute  aus  dem  Bosen 
und  umgekehrt.  Des  Dichters  Intelligenz  aber  stellt  als  Dienerin 
eines  Hoheren  die  einzig  wirklichen  Wahrheiten  in  die  Welt, 
die  nichts  als  subjektiven:  die  andern  sind  nur  vorlaufige  Mei- 
nungen.  Der  Kunstler  gewinnt  die  Wahrheit  im  Siege  liber  seine 
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Leidenschaft,  also  aus  ihr.  Darum  ist  alle  Kunst  passionell 
und  ist  jeder  Kiinstler  ein  tragischer  Mensch.  Denn  die  Lust  zu 
leben  ist  seine  starkste  Versuchung,  der  er  nicht  nachgeben  darf, 
wenn  seine  Welt  leben  soil.  Auf  der  Hohe  wird  man  immer  den 
Aufschrei  des  Kiinstlers  horen:  Konnte  ich  leben!  Und  deshalb 
denkt  der  zu  eigenem  Schaden  zu  gering  vom  Dichter  und  lebt 
fiihllos,  der  das  Opfer  nicht  begreift  und  ehrt,  das  der  Kiinstler 
(und  der  Denker)  mit  seinem  Leben  der  Idee  des  Lebens  bringt, 
und  ist  der  ein  selbstgef&lliger  Tagmensch,  der  in  der  Kunst  nur 
ein  passe-temps  sieht  oder,  wissenschaftlich,  wie  heute  belie bt. 
eine  Pathologie.  Alles,  was  wir  das  Leben  nennen,  war  Ungelebtes, 
dem  die  Kiinstler  erst  das  Leben  schenkten,  sind  Findungen  und 
Erfindungen,  die  sich  zu  kulturellen  Werten  verdichtet  haben  im 
Verlauf  der  Zeiten.  Wie  das  Wort  erst  Metapher  war,  bevor  es 
zum  konventionellen  Lautbilde  wurde,  um  doch  sein  weiter 
zeugendes  Leben  nur  durch  sein  metaphorisches  Wesen  zu  be- 
haupten.  Wie  falsch  ist  daher  die  Antinomie  Kunst  und  Leben 
im  Munde  jener,  die  bei  der  Kunst  nur  an  die  Repetition  durch 
Virtuosen  und  Talente  denken,  bei  Leben  nur  an  die  materielle 
Aktualitat,  und  deren  Urteil  Begeisterung  wird,  wenn  irgendeine 
solche  Aktualitat  sich  in  die  ausseren  For  men  der  Kiinste  be- 
gibt,  welches  sogenannte  Werk  kein  langeres  Leben  hat,  als 
das  Ereignis  selber. 

Es  ist  an  der  Zeit,  dass  man  den  ethischen  Charakter  des 
Dichters  wieder  einsieht  und  ihm  seine  moralische  Biirgerlichkeit 
wiedergibt,  um  die  Beziehung  zu  ihm  fur  beide  Teile,  fur  uns 
und  fiir  ihn,  verantwortungsvoller  zu  machen;  denn  diese  Be- 
ziehung droht  entweder  gemein  zu  werden,  gefordert  so  von  der 
Praxis  einer  Legion  von  Schellenschwingern,  oder  ins  Nichtige 
und  Abstruse  zu  geraten,  gefordert  so  von  der  Impotenz  jener 
Esoteriker,  die  ein  Heiligtum  zu  hiiten  vorgeben,  weil  sie  davor 
im  Staub  lungern  und  betrilgerischen  Gestus  machen.  Man  soli 
begreifen,  dass  Schroders  Anrufe  dieser  Zeit  auch  mit  den  Ohren 
der  Seele  gehort  und  vom  Gewissen  vernommen  und  nicht  bloss 
in  das  dichterische  Tun  gestellt  werden  wollen,  das  wie  ein  Kunst- 
gewerbe  anzusehen  man  sich  in  dieser  Zeit  der  ,,stilisierten‘ 1 Schuh- 
leisten  angewohnt  hat.  Man  soli  sich  von  der  Leidenschaft  des 
Sinnes  ergreifen  lassen,  statt  iiber  die  Formen,  die  des  Dichters 
sind,  vielen  Unsinn  zu  sagen.  Denn  es  moge  genii  gen,  wenn  wir 
es  wissen  und  danach  tun:  dass  die  Form  das  Leben  der  Kunst  ist 
und  dass,  wer  die  Form  verachtet,  auch  den  Geist  verachtet  und 
dass,  was  nicht  Form  wurde,  nichts  als  Intention  bleibt,  fahig. 
alles  oder  nichts  zu  werden,  Gedicht  so  gut  wie  chemische  Forme] . 
Viel  zu  viel  ist  diese  Sache  des  Kiinstlers  Geschwatz  derer  ge- 
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worden,  die  besser  glauben  sollten,  und  viel  zu  viel  ist,  man  denke 
nur  an  die  Maler,  diesem  Geschwdtz  schon  zum  Opfer  gefallen 
in  dieser  Zeit,  die  sich  nicht  formen  konnte,  weil  ihr  Geist  nicht 
feststand. 


Es  sind  Zeichen,  dass  diese  Zeit  Rast,  Umschau  und  Ein- 

r 

sicht  sich  notig  fiihlt,  denn  in  viel  .zu  vielem  war  sie  sich 
selber  voraus  und  begab  sich  ans  Letzte,  wo  das  Erste 
nicht  getan  war,  diinkte  sich,  wo  Bescheidung  am  Platze  ge- 
wesen  ware,  iiberhob  sich  am  Gross  ten,  wo  sie  das  Kleinste 
nicht  zu  tragen  vermochte.  Nicht  meine  ich  als  ein  solches 
Zeichen,  was  man  als  Panazeen  der  Gesundung  ausschreit, 
denn  diese  sind  eher  der  Ramschausverkauf  der  letzten  Giftbe- 
st&nde,  also  nicht  das  Theater  der  Zehntausend  und  nicht  die 
Modemisten,  nicht  der  Imperialismus  und  nicht  Hebbel,  nicht 
die  Blotter  fiir  die  Kunst  und  nicht  das  Frauenstimm- 
recht.  Sondern  etwas  viel  einfacheres  und  darum  bedeutenderes 
scheint  mir  ein  solches  Zeichen  zu  sein,  Hass  die  Zeit  zu  sich 
kommt:  nichts  als  eine  Komodie,  die  erste  von  dreien,  die  sich 
Stiicke  aus  dem  biirgerlichen  Heldenleben  nennen  und  von  denen 
mir  auch  die  zweite  aus  der  Niederschrift  bekannt  ist;  diese  heisst 
,,Der  Rock",  jene,  die  im  Druck  vorliegt,  heisst  ,,Die  Hose". 

* * 

* 

Mit  den  beiden  Komodien  hat  Carl  Sternheim  bewiesen, 
man  — wie  Robert  Gournay  davon  sagte  — Butter  schmieden, 
schweissen  und  hammem  kann.  Die  Komodien  repetieren  keine 
Kunst.  Oder  es  liegen  ihre  Regeln  und  ihre  Traditionen  ganz 
weit  zuriick,  im  Klassischen.  Jedenfalls  ist  eine  Beziehung 
zum  Drama,  das  wir  aus  den  vergangenen  beilaufig  sechzig 
Jahren  kennen,  nicht  da.  Es  fehlt  jede  Kompliziertheit,  wie  sie 
sich  bei  dem  psychologisierenden  Umkreisen  eines  sogenannten 
, , Problems"  ergibt.  Die  Komodien  zeigen,  dass,  was  wir  die  Ideen 
nennen,  im  Heutigen  keineswegs  nur  die  Gestalt  eines  sogenannten 
Problems  annimmt,  sondern  sich  in  Typen  inkamiert,  wie  immer 
zuvor.  Es  gibt  keine  ,,modernen"  Menschen  in  diesen  zwei 
Stiicken,  sondern  Menschen  von  der  genau  gleichen  Eindeutigkeit 
wie  der  Geizige  oder  der  Eingebildete  Kranke.  Das  Heldenhafte 
der  Idee  ist  einzig  von  der  sie  durchdringenden  Leidenschaft 
bestimmt.  Hat  dieses  Pathos  nicht  genug  Raum  im  Gefangnis 
seines  zufalligen  Leibes,  seines  zeitlichen  Leibes,  so  wird  es  in  der 
Qualitat  und  in  der  Quantitat  nicht  anders,  es  wird  nur  wie  ein 
Damon  in  diesem  Leibe  hausen  und  die  Kreatur,  die  es  beherbergt , 


in  die  Luft  zerren,  dahin,  dorthin.  Wir  lachen  nicht,  so  komisch 
es  ist,  denn  wir  sind  erschttttert  von  der  Gewalt  des  D Unions. 
Der  Dichter  kann  die  Einheit,  in  der  er  die  Vielheit  der  Welt 
sehen  muss,  um  zu  bilden,  nie  so  zerlegen,  dass  im  Tragischen 
nicht  das  Komische,  im  Komischen  nicht  das  Tragische  immanent 
ist.  Die  Tragodie  ist  um  Hamlet  herum,  er  selbst  ist  Komodie. 
Die  Komddie  ist  um  den  Geizigen  herum,  er  selbst  ist  Tragodie. 
Anders  scheiden  konnen  nur  Leute,  die  auch  dichten,  aber  nicht 
der  Dichter.  Und  auch  mit  der  Ironie  kann  er  das  nicht,  denn  die 
ist  nur  fur  Skeptische.  Aber  der  Dichter  ist  ein  Gl&ubiger,  ein 
durchaus  Zustimmender , denn  er  hat  die  ganze  Welt  ungeteilt 
in  sich,  und  sich  davon  das  kleinste  Stuck  wegzuwitzeln,  be* 
deutete  Amputation  eines  Gliedes.  Er  teilt  auch  nie  seine  Welt 
so  einzeln  auf,  dass  er  dies  ins  Licht  stellt,  damit  jenes  im  Dunkel 
sei,  dass  er  das  Gute  nur  durch  das  Bose  existent  macht  und 
ldeine  kluge  Vorsehung  spielt,  wo  ein  Gott  der  Kugel  die  Bahn 
gewiesen  hat  und  keine  Frage  ist:  Hat  die  Sonne  recht  oder  un- 
recht.  Der  Dichter  hat  nie  eine  Meinung,  denn  er  hat  die  Wahrheit, 
die  er  ins  Sichtbare  durch  sein  Werk  stellt,  das  immer  ein  grosser, 
lebendig  gewordener,  vom  Herzen  ausgetragener  Gedanke  ist. 

Ich  rede  hier  nicht  von  den  burgerlichen  Stucken,  deren 
,, Problem"  — (dieses  pseudowissenschaftliche  Praparat  ist  alien 
lieb,  welche  Leute,  die  beliebige  Namen  tragen,  zu  dem  Zwecke 
dialogisch  zusammenbringen,  um  mit  vielem  Psychologischen 
das  ,, Problem"  diskutieren  — ,,erleben“  — zu  lassen,  wobei  das 
Publikum  gliicklich  ist,  mitdiskutieren  zu  konnen:  was  alles 
zusammen  man  dann  ein  Drama  nannte,  — deren  „Problem",  die 
angenehmen  Oder  schlimmen  Folgen  einer  Wechself&lschung 
oder  eines  illegitimen  Verhaltnisses  oder  wovon  sonst  der  Tratsch 
gerade  lebt,  an  ein  paar  Figuren  gezeigt  wird,  die  zu  individuali- 
sieren,  d.  h.  lebendig  zu  machen,  sich  die  Regiebemerkungen  des 
Autors  und  das  Spiel  der  Schauspieler  angestrengt  bemilhen. 
Wirklich  ist  in  diesen  Stucken  nur  der  gefalschte  Wechsel: 
nimmt  man  ihn  aus  dem  Stuck  heraus,  so  fallt  alles  hin  wie  ein 
Wind.  Auch  mehr  und  vieles  noch  iiber  dieses  Theater  zu  sagen, 
wiirde  nicht  hinreichen,  es  so  weit  wie  notig  zu  distanzieren, 
als  welches  dieses  Ziel  ware:  es  auszuloschen  aus  dem  Gedachtnis 
der  theaterbesuchenden  Zeitgenossen,  es  dorthin  zu  bringen, 
wo  vage  Erinnerungen  an  Zeitungslektiire  sich  aufbewahren. 

* * 

♦ 

Die  vom  Dichter  dieser  Komodien  erfundenen  Menschen 
haben  ihre  ungeteilte  Existenz,  sind  Energie,  von  keiner  hinein- 
geschobenen  Maschine  bewegt,  von  keinem  Zufall  charakte- 
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rologisch  bestinunt.  Nicht  sind  sie  so,  weil  das  und  das  passiert, 
sondem  der  Zufall  des  &usseren  Geschehens  ist  innere  Notwendig- 
keit  Ihrer  Existenz.  Im  „Don  Juan"  hat  Stemheim  bis  an  die 
Grenzen  des  zu  sagen  Moglichen  diesem  D&mon  der  inneren  Not 
Gestalt  gegeben.  Barock  noch  aus  Jugendlichkeit  und  Bildung 
der  Zeit,  die  so  iiberwunden  werden  musste,  romantisch  im  Stil, 
wie  es  vielleicht  auch  die  iiberm&ssige  Illustration  des  Gedankens 
verlangte,  aber  im  Ganzen  so  deutlich,  dass  man  auf  die  Stellen 
weisen  kann,  die  zu  den  Komodien  aufsprangen.  Die  Idee  ist  so 
lebendig  in  den  Menschen  dieser  Komodien,  dass  sich  ihre  Einzel- 
haftigkeit  ganz  dem  Typus  unterordnet  oder  ihr  Einzeltum  durch 
die  Kraft  ihrer  Idee  sich  zum  Typus  steigert.  Don  Juan  ist  nicht 
der  Typus  des  Don  Juan  geworden,  ist  Charakter  geblieben, 
Einzelfall.  Die  Menschen  der  Komddie  sind  einmal  was  sie  sind 
und  dann,  fiber  alle  gesehen,  Masse:  dieses  bfirgerliche  Ganze 
hat  hier  seine  Form  bekommen,  weil  seine  Idee  bewusst  wurde 
und  allein  die  Idee  sich  Form  geben  kann.  Die  Zeit  ist  sich  ihres 
Charakters  kfinstlerisch  bewusst  geworden.  Das  ist  das  Ereignis 
dieser  Komodien  aus  dem  bfirgerlichen  Heldenleben,  kein  kiinst- 
lerisches  nur,  sondem  ein  kulturelles,  dem  Ereignis  Balzac,  dem 
Ereignis  Dickens  vergleichbar.  Eine  grosse  Wegmarke.  Die 
ewige  Idee  ist  in  ihrer  zeitlichen  Erscheinung  zu  kfinstlerischer 
Gestaltung  gekommen.  Voild  la  vraie  comddie. 

Sucht  man  in  der  Klage  iiber  das  Lebensfremde  unserer 
modemen  Dichtung  einen  tieferen  Grund,  so  kann  man  ihn 
vielleicht  in  dem  ungestillten  Verlangen  dieser  Zeit  nach  ihrer 
Form  finden.  Es  ist  das  Verlangen  nach  dem  Klassischen,  das 
sich  vielleicht  darin  im  Grunde  ausdriickt,  welches  Klassische 
weder  mit  der  Tradition,  die  wir  suchen,  noch  mit  der  Regel. 
die  wir  predigen,  hinreichend  bestimmt  ist.  Im  Klassischen  ent- 
spricht  die  Ordnung  des  Individuums  einer  hochsten  Ordnung. 
Die  Leidenschaft  des  kiinstlerischen  Individuums  begibt  sich  in 
die  strengste  Regel,  um  ihrem  Werke  die  Autoritat,  das  Ein-ffir- 
alle-Mal  zu  geben.  Und  das  mochte  man  das  Klassische  nennen, 
das  die  Regel  allein  nie  definiert,  die  einzuhalten  jenen  leichte 
Bequemlichkeit  ist,  die  ihr  keine  Leidenschaft  zu  unterwerfen 
baben.  Stolz,  der  sich  in  die  Demut  bandigt,  macht  den  Heiligen, 
den  Weltzerstorer,  Leidenschaft  zu  leben,  die  sich  in  die  harteste 
Regel  begibt,  macht  den  Dichter,  den  Weltbildner. 

* * 

* 

Ich  wollte  nur  von  meinem  Glauben,  dass  Sternheims  Ko- 
mddien  ein  Ereignis  sind,  berichten,  und  lasse  es  deshalb  dabei. 
nichts  weiter  als  ihren  allgemeinen  Charakter  anzumerken. 

2 ' * 
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Rosenkavalier 

Von  LUDWIG  RUBINER 

Bevor  sich  das  Theater  verdunkelte,  stieg  mein  Misstrauen 
gegen  Richard  Straussens  neue  Oper  rasch  immer  mehr.  Es 
wuchs  schwindelerregend,  als  die  Lichter  erloschen  und  das 
Vorspiel  beginnen  sollte  ; und  es  wurde  so  schmerzhaft  wirr,  dass 
vor  mir  in  der  dunklen  Loge  der  noch  matt  leuchtende  Halbkreis 
der  vier  Range  wimmelnd  und  be&ngstigend  in  die  Hohe  schnellte, 
wie  ein  Turm  von  Babel  in  Silber  und  Gold  auf  dem  Bild  eir.es 
alten  Venezianers. 

Und  noch  in  der  letzten  Sekunde  des  War  tens  wurde  ich  boshaft. 
Ich  war  iiberzeugt,  komische  Oper  bedeute  bei  Richard  Strauss 
ein  knackendes,  wackelndes,  strampelndes  Orchester,  in  das  der 
S&nger  verzweifelt  wotanhafte  Textworte  hineinintervallt.  Ich 
ersparte  mir  keine  Bosheit.  Und  ich  fragte  mich  : Angenommen, 
durch  irgend  eine  wunderbare  Fiigung  sasse  hier  im  Parkett  der 
Dresdener  Hofoper  ein  Mann,  nun,  aus  Houndsditch.  Was 
spurte  der  vom  , .Rosenkavalier “ . 

Ich  bek&mpfte  ein  unbekanntes  Stuck  Luxuswelt  mit  Griinden, 
denen  es  unmoglich  gewachsen  sein  kann. 

* * 

* 

t)ber  die  bisher  bekannten  Werke  von  Richard  Strauss  zu 
sprechen  ist  mit  ein  wenig  farbender  Reporterphantasie  nicht 
schwer.  Glaubwurdiges  iiber  den  Rosenkavalier"  zu  sagen 
ist  fast  unmoglich.  Jeder  von  uns  hat  ein  bestimmtes  Klangbild 
in  der  Phantasie,  wenn  bisher  der  Name  Strauss  genannt  wurde  : 
die  zerteilende,  verastelnde  Orchestertechnik  von  der  subtilen 
Pragnanz  eines  modernen  Fabrikbetriebes,  und  gleichzeitig  mit 
dieser  Geschicklichkeit  primitiv  kindische  Barbareien,  musi- 
kalische  Holzhauerkultur ; grobe  Eindeutigkeiten  von  thema- 
tischen  Beziehungen,  plumpe,  psychologische  Anziiglichkeiten 
einer  schildernden  Musik  aufs  Wort  des  gesungenen  Textes.  Alles 
gelegentlich  akzentuiert  von  einem  ungewohnten  Klang,  an  dem 
vielleicht  eher  die  Seltenheit  als  die  Neuheit  reizte.  Ein  Mann, 
der  in  seiner  Kunst  nicht  Zusammenhang,  sondern  Verschieden- 
artigkeit  sucht.  Der,  als  Klinstler,  den  farbigen  Inhalt  jeder 
einzelnen  Sekunde  des  Lebens  fur  unendlich  gross  halt,  fur  ewig 
wertvoll  und  fur  unwiederbringlich.  Ein  Abenteurer  des 
Moments. 
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Und  vom  ,,  Rosenkavalier"  musste  ich  ganz  iiberrascht  sein. 
Seine  Kunst  liegt  auf  anderen  Lebensgrundlagen.  Aber  wird 
man  mir  glauben  ? 

Die  Formen  der  Musik  sind  von  den  Formen  des  realen  Lebens 
so  unendlich  verschieden,  dass  sich  jede  Beziehung  auf  die  Wirk- 
lichkeiten  des  menschlichen  Gefiihlslebens  nur  durch  die  hochst 
geistige,  umsetzende  und  iibertragene  Deutung  in  musikalische 
Formen  aussern  kann.  So  hort  man  im  ,, Rosenkavalier' * An- 
klange  an  jeden  Stilausdruck,  den  die  Oper  des  neunzehnten 
Jahrhunderts  gekannt  hat.  Aber  geldst  und  einbezogen  in  das 
leuchtende  Atmen  der  Strauss'schen  Harmonisierung  wirkt 
die  Verschiedenartigkeit  der  Stilformen  auf  uns  niu*  noch  rein 
menschlich  und  personlich,  etwa  wie  der  natiirliche  Ausdruck 
einer  grossen  Lebenserfahrung.  Die  vielen  Male,  in  denen  hier 
der  Gang  der  Singstimmen  in  die  Tonika  auslauft,  rufen  immer 
sofort  bei  Strauss  den  Eindruck  einer  merkwiirdigen  Hoflichkeit 
hervor,  fast  von  Verbeugung  und  Verbindlichkeit  der  Stimmen 
untereinander,  des  gegenseitigen  Platzlassens.  Und  jedesmal 
wenn  diese  Musik  in  eine  altere  Stilform  gleitet,  dann  erscheint  eine 
Atmosphere  von  merkwiirdig  neutraler  Gefalligkeit,  die  Luft 
eines  Verkehrs  in  Traditionen.  Und  diese  Ensembleszenen  ver- 
breiten  um  das  Werk  die  eigentiimlich  unpersonliche  Herzlich- 
keit,  die  in  der  spielerischen  Magie  der  alten  komischen  Oper  lebt. 
Diese  Musik  driickt  schwebend,  lei ch thin,  gleichmiitig  aus,  wie 
iiberpersonlich  das  ganze  Leben  ist,  wie  voller  Takt  gegen  die 
Umwelt ; wie  gleichgiiltig  der  einzelne  Moment : Kultur.  Da- 
ruber  strahlen  zeitweis  sanft  und  weit  geschwungene  Melodien- 
briicken,  wie  noch  kein  Komponist  so  riesig  sie  gebogen  hat.  Aber 
wird  man  mir  glauben  ? Solche  Bandigung  hat  niemand  von 
Strauss  erwartet. 

Und  die  Musik  hat  nun  auf  ein  Rokokostiick  Hofmannsthals 
zu  gelten. 

* * 

* 


Man  verwirre  die  Angelegenheiten  der  Biihne  nicht:  Der 
Text  einer  Oper  hat  gar  nichts  mit  den  seelischen  Bedingungen 
des  Dramas  zu  schaffen.  Sein  Stil  ist  nur  aus  dem  Material 
gewonnen  (Material  gegeben  vom  Zusammenwirken  der  Scene 
und  der  Musik).  Der  Operntext  ist  Kunstgewerbe  der  Dramatik. 

Hofmannsthal  hat  aus  dem  Kunstgewerbestiick  des  „Rosen- 
kavaliers"  weder  Kunst  noch  Handwerk  zu  machen  gewagt. 
Handwerk  ist  es,  wenn  die  Handlung  ins  Rokoko  verlegt  wird  ; 
in  der  sicheren  Voraussicht,  dass  die  Marquisenbegeisterung. 
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die  in  der  Literatur  schon  abgewirtschaftet  hat,  nunmehr  in 
weitere  Kreise  des  Publikums  gedrungen  ist. 

Hand  we  rk  ist  die  saubere  Leistung  reinen  Philologenfleisses, 
ein  Dialektstiick  zu  schreiben.  Kunst  ist  die  Anlage  des  Stiickes  in 
den  Personentypen  der  romanischen  Komodie. 

Aber  der  Ochs  von  Lerchenau  f&llt  aus  diesem  Stil : dieser 
Rokoko-  Kandaules,  dem  es  gleich  ist,  ob  seine  Braut  scharmuziert, 
wenns  nur  mit  einem  Adligen  ist  — das  ist  schon  ein  Mensch. 

Indes  weder  dieser  Mensch  noch  die  Typen  dussern 
irgend  einen  Willen,  der  zum  Mittelpunkt  des  Stiickes  wiirde. 
Die  ganze  Handlung  entwickelt  sich  allein  aus  der  Verlegenheit 
aller  Personen  in  jeder  Situation.  Und  in  diesem  eigentiimlichen 
Zug,  der  zum  alierschlechtesten  Handwerk  gehort,  zeigt  Hof- 
mannsthal, dass  in  ihm  wirklich  unausrottbar  etwas  lebt  : ein 
unterdriickter  Romandichter  mit  Milieutheorie. 

* * 

* 

Acht  es  war  schon  lange  vor  dem  „ Rosenkavalier* da  wollte 
ich  eine  ,,Grabrede  auf  Hofmannsthal"  halten.  Ich  wollte  an  ihm 
das  Gesetz  fur  die  Dichter  zeigen  : gehen  zu  miissen,  wie  man 
einst  gekommen  ist.  Ich  wollte  auf  eine  ergreifende  Art  davon 
reden,  wie  dieser  Dichter  des  Moments  einen  schrecklichen  Tod 
gestorben  ist,  den  Tod  der  Leere  : nicht  erkampfen  zu  konnen, 
was  er  nicht  mitgebracht  hatte.  Aber  lassen  wir  das. 

* * 

* 

Vielleicht  glaubt  man  mir  mittlerweile,  wie  bedeutend  die 
Musik  von  Richard  Strauss  ist.  Behindert  durch  allerlei  negative 
Handlungen  des  Textes  wird  diese  Musik  vom  schwebend  leichten 
Plug  nur  zum  ermiidungslosen  Dahingleiten  gemindert ; aus 
feuriger  Grazie  entbindet  der  Text  eine  gewisse  liebliche  Schwer- 
falligkeit.  (Und  die  Dresdener  Hofoper  macht  das  mit  dem 
hellen,  springenden  Willen  des  Lustspiels  auf  der  Biihne  — 
den  Hofmannsthal  nicht  kennt;  einer  Beweglichkeit  der  Dar- 
stellung  von  fast  romantischem  Takt.  Der  selbstverstandlichsten 
Einheit  von  Biihne  und  Musik  — wie  eine  Zusammengehorig- 
keit  der  Instrumente  im  Kammer quartett ! ) 

Aber  was  geht  das  uns  an,  ob  die  neue  komische  Oper  gut 
oder  schlecht  ist,  ob  gewisse  Kritiken  geschwindelt  haben,  oder 
andere  ungerecht  sind  ? Ueber  Musik  wird  zuviel  geschrieben. 
Aber  in  Deutschland  erschopft  sich  die  Kritik  fiber  Werke  der 
Musik  im  Austeilen  von  Zensuren,  und  so  muss  man  immer 
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wieder  die  primitivsten  Grundlagen  der  Musik  zu  entwirren 
suchen.  Immer  wieder,  obgleich  man  weiss,  dass  die  Musik  den 
Deutschen  verdummt,  und  die  beste  Musik  am  meisten.  Und  dass 
die  deutschen  Musikliebhaber  schmutzig,  trfiben  Auges,  hart- 
herzig  und  taktlos  sind. 

Doch  wieviel  muss  diese  Musik  bedeuten,  wenn  sie,  hinaus  fiber 
die  leuchtende,  sanfte  Wollust  des  Einzelnen,  ihre  Formen  noch 
▼on  der  Kultur  unserer  Zeit  sprechen  lasst ! Denn  mehr  vermag 
die  Musik  der  Oper  nicht.  Auch  die  Sprache  dieser  Formen 
wird  zu  unserer  Zeit  nur  inner halb  ihres  Kultur kreises  laut. 
Und  ffir  einen  Mann,  etwa  aus  Houndsditch  haben  diese  Formen 
der  Musik  erst  lange  Jahre  sp&ter  Verstandlichkeit  und  Bedeutung. 


Die  imaginaren  Zimmer 

Von  MAX  BROD 

Doch  nein,  etwas  Schones  sind  Mobelausstellungen,  etwas 
phantastisch  Schones,  von  niemandem  noch  bemerkt.  Da  stehen 
in  einem  grossen  prunkvollen  Ausstellungspalais,  in  ganz  kalten 
Riesensfllen,  in  Nischen  verteilt : nicht  einzelne  Mobel,  nein,  ganze 
Zimmereinrichtungen , den  Blicken  alter  preisgegeben.  Man  er- 
messe  die  tiefe  Komik  und  die  Wehmut  zugleich  dieser  Situation. 
Die  Zimmer  sind  keine  Zimmer,  nur  Nischen  eines  kalten  Riesen- 
saales  sind  als  Zimmer  ausgebaut,  und  das  soil  man  fur  ein  ge- 
mfitliches  Zimmer  halten.  Fur  ein  Kinderzimmer  dieses  hier,  die 
Spielsachen  sind  auf  dem  Boden  hingestreut  wie  von  Kinder - 
h&nden,  nicht  von  Arrangeurhfinden  — fur  ein  Schreibzimmer 
dieses,  der  f leissige  Herr  ist  nur  fur  einen  Moment  hinausgegangen, 
seine  junge  schone  Frau  liebkosen  etwa,  und  hat  seine  Feder 
im  Tintenfass  gelassen,  das  offene  Heft  hier,  die  dicken  funkel- 
nagelneuen  Nachschlagewerke  auf  dem  Regal  — oder  dieses  ffir 
ein  liebenswfirdiges  Speisezimmer,  knapp  vor  dem  Eintritt  der 
Familie,  alles  ist  schon  zur  Mahlzeit  vorbereitet,  schon  die  Themen 
der  kfinftigen  Unterhaltung  lauem  sprungbereit  in  den  Schatten 
der  Serviette,  die  man  gleich,  sofort  entfalten  wird.  — Dieser 
Schein  ist  beabsichtigt.  Und  doch,  wie  anders,  merkt  es  niemand, 
stinunt  die  Wirklichkeit.  Traurige  Zimmer,  eure  vierte  Wand  hat 
man  eingerissen  und  nun  steht  ihr,  nur  durch  eine  luftige  ge- 
wellte  rote  Seidenschnur,  durch  schwache  Stangen  vomGehweg  ge- 
trennt,  jegli  chem  Einbruch  der  Barbaren  offen.  Niemals  werden 
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die  idealenBesitzer,  deren  Geister  jetzt  harmonisch  euren  unwesen- 
haften  Raum  bevolkern,  niemals  wird  dieses  m&rchenhafte 
heroische  bescheidene  Gedr&nge  biederm&nnischer  und  ehrbarer 
Gestalten  zwischen  euren  Sesseln  schreiten  auf  zarten  Teppichen, 
den  Napf  vom  Ofen  nehmen,  in  die  Kanapeehohlung  sich  hin- 
flegeln.  Sondern  ein  von  euren  Jugendtraumen  gewiss  sehr  ver- 
schiedenes  Einzelindividuum  wird  euch  roh  kaufen,  einpacken, 
in  den  Speditionswagen  aufladen  — und  ade,  reizvolles  Nach- 
denken  in  ungewissem  Licht.  Denn  auch  diese  Atelierbeleuchtung. 
die  durch  einen  in  ausgespannte  Leinwand  verdiinnten  Plafond 
fdllt,  werdet  ihr  aufgeben  mussen,  diese  Aquariumsbeleuchtung. 
diese  hellgelbe  Teegeback- Sonne.  Man  wird  wahrhaftige  Fenster 
in  eure  bisher  noch  geschlossenen  Wande  bohren,  alles  wird  sich 
ver&ndern.  Traurige  Zimmer,  und  man  geht  an  ihnen  vorbei, 
als  w&ren  sie  schon  jetzt  gewohnliche  Zimmer.  Indessen  stehen 
sie  auf  Podien,  jedes  auf  seiner  masstgen  Holzerhohung  wie  ein 
kleiner  wenig  begabter  Violinspieler,  kein  Virtuose  etwa  im  Glanz 
der  Konzerte,  sondern  ein  armer  Knabe,  den  reiche  Verwandte 
fiir  ihr  Geld  ins  Konservatorium  geschickt  haben  und  der  jetzt 
nach  dem  Diner  vorspielen  soli,  etwas  Eingelerntes  mit  miss- 
klingenden  Doppelgriffen.  So  warten  sie  und  schauen  die  Be- 
trachter  an,  beschamt  im  voraus  vor  lauter  Angst.  Und  ist  es  da 
zu  verwundern,  dass  sie  ein  wenig  in  Unordnung  geraten  sind,  in 
kiinstlerischeVerwirrung,  ganz,  ganz  klein  wenig  in  Lampenfieber  P 
Nein,  man  kann  nicht  die  normalen  Verhaltnisse  von  ihnen  ver- 
langen,  wird  sich  nicht  dartiber  bei  dem  diensthabenden  Aufseher 
beschweren,  dass  hier  eine  Vase  umgefallen  ist  — hier  eine  Decke 
sich  mit  dem  Futter  nach  oben  schlagt  — in  diesen  auf  Podien 
gestellten  Zimmern.  Ueberhaupt,  alles  ist  ein  wenig,  nur  unmerk- 
lich  anders  als  im  Leben.  Eine  gespenstische  Misswir tschaft  hat  sich 
in  das  sorgfaltige  Arrangement  eingeschlichen,  man  kann  kaum 
davon  sprechen,  z.  B.  dass  dieses  Zimmer  einen  Eindruck  wie 
etwas  Breitgequetschtes  macht,  jenes  mit  seinen  Rosentapeten 
und  Seidenfauteuils  trotz  vorgespiegelter  Eleganz  entfernt  an 
eine  Rumpelkammer  erinnert,  an  ein  staubiges  Zusammen- 
gedrangtsein  und  Zugrundegehen  . . . Ich  erschrecke.  Ich 
glaube  vor  hundert  Biihnen  zu  stehen,  wo  schlechte  Schauspieler, 
als  Zimmer  verkleidet,  unwahre  Grimassen  schneiden.  Zitternd 
laufe  ich  an  der  in  meiner  Hand  gleichfalls  zitternden  Seiden- 
schnur  hinaus,  ich  freue  mich  des  neuen  schrecklichen  Geftihls 
— endlich  haben  moderne  Mobel  einen  Eindruck  auf  mich 
gemacht ! 

Wenn  ich  sie  aber  im  Leben  sehe,  im  brauchbaren  Tageslicht. 
dann  muss  ich  doch  nur  wieder  lachen. 
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Ich  besuchte  auf  einer  Reise  mehrere  Schriftsteller.  Und 
iiberall  fand  ich  diese  geometrischen  Regelmdssigkeiten,  diese 
Glasscheiben,  die  nicht  flach  in  den  Rahmen  sitzen,  sondern  vorher 
noch  funkelnd  sich  abschragen,  ehe  sie  miinden  — es  sind  gleich- 
sam  keine  Glasscheiben,  sondern  riesige,  simpel  aller dings  ge- 
schliffene  Brillanten.  Und  iiberall  die  flache  Veranda,  die  Metall- 
beschlage,  die  Rhomben,  die  weisslackierten  Kasten,  die  das 
Innere  der  Wand  wie  einen  Berg  Sesam  offnen  . . . Ein  Freund 
gar  fiihrte  mich  in  sein  von  oben  bis  unten  ganz  schwarz  ge- 
bohntes  Bibliothekszimmer,  wie  eine  Totenburg  ragte  der 
Biicherkasten  auf,  Fabrikat  der  „Wiener  Werkstatten“.  Die 
monumentale  Einfachheit  dieser  Riesenkiste  stimmte  mich 
weinerlich,  das  muss  ich  schon  sagen,  diese  Einfachheit  hat  zu 
sehr  das  Gigantische  einer  grossen  Geldborse,  nicht  eines  grossen 
Menschen.  Dieses  Kolossale  ist  nicht  wie  das  Meer,  nicht  wie  eine 
unermessliche  Aussicht  auf  eine  Landschaft  hinab  : es  gleicht 
eher  einer  Fabriksmauer  oder  einem  unliebenswiirdigen  Vor- 
gesetzten  im  Bureau.  Kurz,  es  macht  keinen  lustigen  Eindruck. 
Aber  dann,  als  man  mir  im  Speisesaal  nebenan  zu  einem  Braten 
kleine  weisse  sauerliche  Perlzwieberl  anbot,  brachte  mich  die  Er- 
mnerung  an  den  machtigen  Schrank  plotzlich  zum  Lachen. 
Erklaren  kann  ich  das  nicht,  konnte  das  zu  meiner  grossen  Ver- 
legenheit  auch  damals  nicht.  Nur  das  gleichzeitige  Vorhandensein 
eines  so  koniglichen  Brokatmantel-  Hastens  und  dieses  winzigen 
Gemiises  mit  seinem  schlechten,  zahen,  iibelriechenden,  delikaten 
Geschmack  — man  muss  das  empfinden,  oder  man  versteht  es 
nicht  — man  muss  an  Mephisto  neben  dem  langbartigen  dummen 
Faust  denken  oder  an  den  merkwurdigen  Zufall,  der  manchmal 
passiert,  wenn  man  ein  reizendes  rotbackiges  Baby  auf  den 
Schoss  nimmt. 

Wie  ich  mir  also  ein  Zimmer  vorstelle,  damit  man  darin  nicht 
immer  weinen  oder  lachen  muss,  sondern  arbeiten  kann  nach 
Herzenslust  ? . . . Moglichst  kitschig  und  geschmacklos,  natiir- 
lich  . . . Ich  habe  mir  z.  B.  ein  Sofa  machen  lassen,  aus  rotem 
Pliisch.  in  der  abscheulichsten  Vorstadt-Sezession,  mit  einem 
Ornament  aus  gelben  Dreiecken,  die  wie  Zungen  auflecken  und 
die  Bestimmung  haben,  wenn  ich  mittags  zu  lange  schlafe,  mich 
in  den  Leib  zu  zwicken.  Mein  Schreibtisch  kann  ohne  gedrehte 
Saulchen,  ohne  imitierte  Schlosser,  die  gar  nicht  fiir  Schliissel 
eingerichtet  sind,  ohne  Balustraden  und  verkleinerte  Palast- 
architektur  gar  nicht  existieren.  So  stdrt  er  mich  namlich  am 
wenigsten,  nur  manchmal  danke  ich  ihm,  wenn  ich  ermiidet  bin, 
durch  leises  Streicheln  fiir  seine  diskrete  H&sslichkeit.  Man  moge 
entschuldigen,  dass  rote  Tucher  flachenhaft  liber  meine  Bucher- 
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gestelle  niederwallen.  Das  soli  kein  Kunstwerk  sein,  nur  das 
Billigste  in  seiner  Art.  Und  die  lange  Leiter  gehort  dazu,  die  an 
den  alten  Biedermeierkasten  gelehnt  jede  etwa  reizvolle  und  stil- 
echte  Linie  gliicklich  verhindert  ...  So  ist  es,  ich  kann  nicht 
heftig  genug  betonen  (denn  ich  nehme  von  diesem  Thema  Ab- 
schied),  wie  gleichgiiltig  mir  Mobel  sind,  und  dass  ich  die  leuchten- 
den  Erfrischungen  meiner  Sinne  nicht  bei  ihnen  und  nicht 
stiindlich  suche,  sondern  in  konzentrierter  Form,  in  auserwahlten 
Momenten.  Und  das  Beste  fiir  diese  Lebensweise  w&ren  naturlich 
Mobel  aus  Wasserstaub,  aus  Luft,  aus  Aetherwellen.  Der  Leser 
wird  schon  bemerkt  haben  : das  geschmacklose  Zimmer  ist  mein 
irdisches  Surrogat  fiir  das  unsichtbare,  das  ich  einmal  im  Himmel 
bewohnen  werde.  Da  ist  alles  in  wohltuende  Ruhe  iibergegangen, 
an  keine  Kante  stosst  man  an,  niemals  ist  ein  Buch  oder  ein 
Manuskript  verlegt,  denn  in  dem  Augenblick,  in  dem  ich  es 
hinter  die  lautlose  gewichtlose  Kastenwand  stelle,  ist  es  ver- 
schwunden,  hat  sich  ganz  einfach  in  Nichts  aufgelost.  Und  im 
Nichts  beriihren  sich  ja  alle  Bucher,  alle  Dinge,  die  man  sucht, 
alles  ist  vorhanden,  ohne  irgend  eine  leiseste  Spur  von 
Nervositat  ...  Es  klingelt.  Der  Brieftrager  ist  es  und  ich  sehe 
an  der  Schrift  auf  dem  Kuvert,  dass  eine  unangenehme  Nachricht 
▼on  einem  unangenehmen  Menschen  da  auf  mich  eindringt. 
Keine  Angst,  ich  ergreife  den  Brief  und  er  hat  sich  schon  in  so 
kristallhelle  Luft  verfliichtigt,  dass  ich  statt  seines  Gegendruckes 
an  meinen  Fingerspitzen  nur  plotzliche  Kalte  spiire,  wie  wenn 
Salmiak  verdampft  . . . Also  wirklich,  ich  soil  jetzt  gliicklich 
sein,  ich  soil  nichts  mehr  empfinden,  als  was  aus  meinem  reinen 
Herzen  wie  ein  Baum  emporwachst,  wie  ein  Baum,  dessen  Aeste 
▼on  innen  her  schon  erschutternd  mein  Gehirn  beriihren.  Keine 
Pulte  mehr,  keine  Federstiele,  keine  Schubfacher,  die  stecken 
bleiben,  wenn  man  sie  bffnen  will.  Mit  einem  Wort,  kein 
Hindernis  mehr.  Vor  Jubel  greife  ich  mir  an  den  Kopf.  Aber 
auch  der  ist,  uberfliissiges  Mobelstiick,  weggezaubert  und  in  die 
geoffneten  Nerve n klingen  die  Diskantchore  der  Spharen. 
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Verwerflichkeit  des  Mordes 

Von  EDUARD  BERNSTEIN 

Ich  bin  entschiedener  Gegner  der  Todesstrafe,  halte  es  aber 
fur  leeres  Gerede,  das  keinen  Anh&nger  der  Todesstrafe  fiber- 
zeugen  kann,  dass  die  von  Staats  wegen,  im  Namen  der  Gerechtig- 
keit  veriibte  Totung  viel  scheusslicher  sei  als  Mord  aus  Eifersucht, 
Neid,  Hass,  Zorn  oder  Habsucht.  Man  kann  eine  Handlung 
ethisch  nur  auf  Grand  ihrer  Motive  werten,  und  missleitete 
Gerechtigkeit,  die  da  glaubt,  zum  Schutz  der  Allgemeinheit  toten 
zu  miissen,  steht  sicherlich  nicht  tiefer  als  die  Einbildung,  man 
diirfe  aus  Eigeninteresse  oder  Erbostheit  einen  Nebenmenschen 
„kalt  machen“.  Die  Todesstrafe  fur  unter  alien  Umstanden  ver- 
werflich  erkl&ren,  und  daram  handelt  es  sich  beim  heutigen 
Stande  der  Kriminalistik,  ohne  die  unbedingte  Achtung  vor  dem 
Leben  des  Nebenmenschen  zur  allgemeinen  Mazime  zu  erkl&ren, 
▼err &t  we  nig  Nachdenken  oder  wenig  Gewjssen. 

Die  st&rkste  Verurteilung  der  Todesstrafe  ist  meines  Erachtens 
ihre  Geschichte.  Es  ist  allgemein  bekannt,  dass  in  fruheren  Jahr- 
hunderten  viel  haufiger  hingerichtet  wurde,  als  in  unseren  Tagen, 
und  dass  daram  doch  im  burger  lichen  Leben  nicht  weniger, 
sondem  mehr  gemordet  wurde.  Es  ist  bewiesen,  dass  das  Hin- 
richten  als  Abschreckimgsmittel  vollst&ndig  versagt  hat.  Kann 
ein  Anblick  abschreckender  sein,  als  der  eines  am  Galgen  zappeln- 
den  Menschen  ? Und  doch  kam  im  J ahre  1 864  in  England  eine 
konigliche  Unter suchungskommission  einstimmig  zu  dem  Schluss, 
dass  das  — damals  noch  offentlich  vollzogene  — Hangen  Morde 
hervorraft,  indem  es  wenig  geschulte  GemUter  mit  den  erregen- 
den  Einzelheiten  von  Strafprozessen  und  Hinrichtungen  vertraut 
macht.  Heute  wird  nur  noch  unter  Ausschluss  des  Publikums, 
gewissermassen  verschamt  hingerichtet,  auf  einen  frtiher  fur  un- 
entbehrlich  gehaltenen  Teil  Abschreckung  verzichtet,  und  was 
bleibt?  Noch  immer  gibt  es  unter  gemeinen  Verbrechern  zum 
Tode  Verarteilte,  die  sich  auf  dem  Schafott  als  Helden  vor- 
kommen  und,  da  das  Publikum  ja  doch  von  ihrem  Verhalten 
erfahrt,  auch  bei  vielen  bloss  daraufhin  als  solche  gelten,  dass  sie 
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sich  bis  zuletzt  aufrecht  hielten.  Denn  unendlich  gross  ist  noch 
die  Zahl  derer,  die  Fatalismus  und  Heldentum  nicht  auseinander- 
zuhalten  wissen.  Die  armen  Teufel  aber,  die  auf  dem  Schafott 
zittern,  haben  sicher  nicht  geglaubt,  abgefasst  zu  werden,  als 
sie  den  Mord  begingen,  oder  handelten  in  einer  Verfassung,  die 
das  Moment  der  t)berlegung  ausschloss,  nur  die  iiberlegte  Totung 
nennen  wir  Mord. 

Die  Bedrohung  des  Mordes  mit  der  Todesstrafe  wird  niemand, 
den  nur  diese  Strafe  vom  Mord  abhalten  kann,  hindern,  einen 
Mord  zu  begehen,  wenn  er  sich  vor  Entdeckung  sicher  glaubt. 

Wenn  aber  die  Todesstrafe  als  Abschreckungsmittel  kein 
Schutz  der  Allgemeinheit  vor  Mord  ist,  in  welcher  Eigenschaft 
soil  sie  dann  noch  bestehen?  Den  armen  Sunder,  iiber  den  sie 
verhfingt  wird,  kann  sie  nicht  mehr  bessern,  als  Vergeltungsstrafe 
w&re  sie  eine  Halbheit,  da  wir  im  iibrigen  das  Aug  um  Auge  langst 
mit  guten  Griinden  axis  der  Strafrechtspflege  entfernt  haben. 
Bliebe  nur  das  Motiv  der  Unschadlichmachung  von  In- 
dividuen  mit  unwiderstehlich  gemeinschadlichen  Antrieben  ? Aber 
das  ist  ja  ein  Kautschukbegriff,  der  Willkurlichkeiten  der  grob- 
sten  Art  Tiir  und  Tor  offnet,  und  ausserdem  gebietet  unsere 
Gesellschaft  iiber  geniigende  Mittel,  Menschen,  die  nachweislich 
aus  krankhaften  Anlagen  zum  Verbrechen  getrieben  werden,  vor 
dem  Spiel  dieser  Anlagen  zu  behiiten,  als  dass  sie  notig  h&tten, 
um  dieser  willen  zur  Barbarei  zuriickzukehren. 

Die  Todesstrafe  ist  geschichtlich  gerichtet.  Sie  fristet  in  den 
Landern  moderner  Kultur  ihr  Dasein  nur  noch  als  Oberbleibsel 
und  in  tlberbleibseln.  Wer  diesen  ein  Ende  machen  will,  der 
erkl&re  den  Mord  in  jeder  Gestalt  als  verwerflich. 


Vive  la  bagatelle  I 

Swift 


INTERMEZZO 


Nichts  Zweckm&ssigeres  war  zu  tun,  als  die  Herausgeber  dieser  Zeit- 
schrift  getan  : indem  sie  nach  der  ersten  Einziehung  von  J ugendbl&ttem 
Flauberts  die  zweite  Haifte  priiften  . . . und  sie  etwa  noch  anfechtbarer 
Wendungen  entkleideten. 

Von  Unzuchtig-Strafbarem  konnte  gar  keine  Rede  sein. 

Fiir  das  deutsche  Reichsgericht  besteht  Strafbar-Unziichtiges : in 
der  Absicht,  Geschlechtsreiz  hervorzurufen.  Trifft  nicht  zu. 

Zweitens.  Dem  deutschen  Reichsgericht  kommt  es  auf  Unzftchtigkeit 
einzelner  Stellen  im  geringsten  nicht  an  : sondern  des  Ganzen  Oder  grdsserer 
Teile.  Trifft  fur  Kennzeichnung  afrikanischer  Sitten  (woran  Geschlecht- 
liches  ein  Teilbehor  ist)  wieder  nicht  zu. 

Drittens.  Fiir  das  deutsche  Reichsgericht  kann  Unzbchtigkeit  nur 
bestehn  : wo  Geschlechtsdarsteilung  nicht  Mittel  zu  wissenschaftiichem 
Zweck  ist  Oder  zu  kunstlerischem.  Trifft  naturlich  am  wenigsten  und 
zum  drittemnal  nicht  zu. 

* * 

* 

Trotzdem  hat  ein  Polizist  auch  den  Schiuss  des  Tagebuchs  wegge- 
nornmen.  (In  zwolf  gefundenen  Heften.) 

GerichtUcher  Austrag  steht  bevor. 

Wir  warten  ihn  zun£chst  ab. 

Dem  Klassiker  eines  benachbarten  und  befreundeten  Volks  (dessen 
Zuneigung  die  Sorge  der  Kanzler  ist)  inachen  Innenpolitiker  einen 
Prozess . . . 

Gallien  sieht  ihm  aufgekratzter  zu,  als  Bethmann.  K. 
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Seicht  - Vom  untergegangenen  Stern  - Die  Paschahose 


Flaubert  hat  Pech. 

Ober  die  Boyary  schrieb  vor  wenigen  Jahren  ein  Assessor: 
„Verkauf  hat  (auf  preussischen  Bahnhofen)  wegen  des  seichten 
und  frivolen  Inhalts  zu  unterbleiben.1* 

Dieser  amtliche  Brief  kam  unerwunscht  an  die  Offentlichkeit,  ist 
ein  MuseumsstCick  geworden  — und  wird  heute  nicht  me  hr  yerantwortet. 


VOM  UNTERGEGANGENEN  STERN 

Die  yorai&rzliche  Zeit  des  alten  Berlin  (wovon  die  altesten  Leute 
immer  noch  geme  faseln)  hatte  so  allerhand  Besonderheiten.  Mit  Stolz 
wurden  die  bei  den  Gespr&chen  am  Biertisch  behaglich  herumgereicht. 
Die  letzten  Zeitl&ufte  hatten  das  unendliche  Gliick,  noch  zwes  dieser 
Seltenhesten  mit  geziemender  Ehrfurcht  bewundem  zu  dQrfen.  Der 
witzige  Schuster junge ; ist  leider  am  Ende  des  yorigen  Jahrhunderts 
ausgestorben.  So  blieb  noch  die  andere  Rarit&t;  die  letzte:  der 
Sternsche  Gesan&ryerein . 

Wenn  die  Menschheit  nun  einmal  Pech  haben  soil!  Dieses  Fossil 
der  guten  alten  Zeit  ist  yor  einer  Woche  selig  und  sanft  ent- 
schlafen;  kl&glich  zugrunde  gegangen.  Der  Stem  erlosch:  da  er  keinea 
Fried  mehr  finden  konnte,  so  fand  er  seinen  Frieden! 

v Mit  freudestrahlendem  Lacheln  mochten  wir  ihm  herkommlich 
ein  paar  blutige  Zdhren  nachweinen:  De  mortuis  nil  nisi  bene  . . . 
doch  er  hatte  ein  zu  zahes,  unfruchtbares  Leben. 

ALFOHS  LAUGWITZ 

DIE  PASCHAHOSE 

Unermhdlich  sinnt  der  Schneider. 

Und  der  Gatte  darf  nicht  mucksen ; 

Vormals  trug  die  Dame  Kleider, 

Kunftig  tr&gt  sie  weite  Buxen. 

Die  Finanzfrau.  die  Marquise 

Wird  das  Bein  in  Hosen  stecken 

( Pommemmddchen  tragen  diese 
Nicht  mal  unter  ihren  Rocken). 


Hosenschluss  bringt  Ehefrieden 
Und  das  Ende  des  Krakehles. 
Eine  str&ubt  sich  noch  entschieden, 
Das  ist  Karin  Michaelis. 


Fiir  unyerlangte  Manuskripte  kann  keine  Garantie  Obernommen  warden . 
Sprechstunden  der  Redaktion:  Montags,  Dienstags,  Mittwochs  too  ix — x Uhr 


Verantwortlich  fOr  die  Redaktion:  Wilhelm  Herzog,  Berlin- Helens ee. 
VerUg  von  Paul  Cassirer,  Berlin  W.  xo,  Viktor iastrasse  5. 
Gedruckt  bei  Imberg  & Lefson  G.  ol  b.  H.  in  Berlin  SW.  68, 
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Vorletzter  Brief  an  Jagow 


S.  g.  H.) 

der  Drang,  Ihre  Wirksamkeit  zu  beklopfen,  durch  die  Mittel 
der  Sprache  festzuhalten,  sie  zu  besingen,  erwacht  vierzehntigig. 

Es  gilt,  liebertHerr  Pr&sident,  diesmal  nicht  Ihrer  Keuschheit, 
die  (von  Flaubert  zu  schweigen)  schon  durch  die  harmlose  Ge  - 
wandung  der  Taucherin  Serene  Nord  so  heftig  verwundet  worden . 
Sondem  heute  lassen  Sie  mich  den  Eifer  nachdrucklich  riihmen, 
womit  Sie  einer  Schauspielerin  sich  zu  nahern  suchten,  ohne 
jedoch  durch  das  geringste  Verbot  eine  dazwischenliegende  Kluft 
anzudeuten. 

Wo  Herr  von  Glasenapp,  als  Zensor,  Ihrer  Veranlagung  nicht 
genttgt,  wunschen  Sie  fur  Dr  amen  gelegentlich  noch  eine  Polizei- 
probe.  Unlangst,  nach  Schluss  einer  solchen,  schrieben  Sie 
privatim  einer  Schauspielerin.  Sie  hatten  grosse  Eile  dieses 
Schreiben  zu  Papier  zu  bringen,  es  in  den  Kasten  zu  stecken, 
. . . denn  wenige  Stunden  nach  dem  Kennenlernen  der  Schau- 
spielerin sptirten  Sie  schon  den  dienstlichen  Drang,  sie  nachstens 
in  der  Wohnung  zu  besuchen. 

Am  Vormittag  sahen  Sie  die  Kiinstlerin  im  Parkettraum, 
kamen  ins  Gespr&ch  — und  am  selben  Nachmittag  ausserten 
Sie  schriftlich  folgendes: 


„Alexanderplatz  6. 

Verehrte  gnadige  Frau, 

Da  ich  die  Theaterzensur  auszuiiben  habe,  h&tte  ich  gern  auch 
personliche  Fiihlung  mit  Schauspielerkreisen.  Es  ware  mir 
Freude,  unser  heutiges  Gesprach  fortzusetzen.  Wiirde  Ihnen 
mein  Besuch  genehm  sein?  etwa  Sonntag  */,5  ?“ 

Sie  setzten  hierunter  nicht  nur  die  Worte  „In  hochachtungs- 
voller  Ergebenheit",  sondem  fiigten  in  Vorsicht  hinzu:  „Bitte 
.eigenhfindig4  adressieren." 
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So  Toller  Hingabe  sind  Sie  hinter  Ihrem  irdischen  Ziel  her, 
hinter  den  Pflichten  gegen  die  Kunst. 

Darf  man,  lieber  Herr  und  President,  ein  paar  Betrachtungen 
daran  kniipfen? 

Wollen  Sie  mir  gefdlligst  sagen,  was  der  Zensorberuf  mit 
Schauspielerinnen  zu  tun  hat?  . . . Ich  dachte,  Sie  hdtten’s 
mit  den  Stiicken.  Wollen  Sie  gefdlligst  mitteilen,  wozu  Sie 
mit  Darstellern  jene  ,,Fiihlung“  brauchen,  — die  Sie  bei  der 
Fiihlung  mit  einer  Darstellerin  beginnen?  (Es  ist  auff allend.) 

Herr  von  Jagow,  wollen  Sie  gefdlligst  dussem:  warum  er- 
baten  Sie  niemals  von  dem  erfahrenen  Emanuel  Reicher  die 
Erlaubnis,  ihn  um  */*5  am  Sonntag  zu  besuchen  ? . . . Warum 
niemals  von  dem  prdchtigen  alten  Pagay  ? . . . Oder  Yon  dem 
Vdterdarsteller  am  kgl.  Schauspielhaus  Herrn  Joseph  Nesper? 
sondern  von  dieser  K tins  tier  in,  die  unter  ,,  Eigenhdndig"  ant- 
worten  sollte  — ? hd  ? (Auffallend  ist  es.) 

Geehrter  Polizeimeister  — Sie  haben  die  Oberaufsicht  iiber 
die  Strassenbahnen.  Wenn  Sie  nun  (unter  Berufung  darauf) 
an  die  erste  und  blondeste  Tippmaschinistin  einer  Tramgesell- 
schaft  schrieben:  ,,Ich  habe  die  Aufsicht  iiber  die  Strassen- 
bahnen — bitte  antworten  Sie  mir  unter  .Eigenhdndig  ?‘ 
. . . (Was  murmeln  Sie?) 

Sie  haben  die  Hutnadeln  der  Damenschaft  geregelt.  Ihre 
einzig  haltbare  Tat.  (Sie  arbeiten  sich  offenbar  in  das  Problem 
der  Frauentracht,  nicht  bloss  bei  Serene  Nord,  hinein.)  Wenn  Sie 
nun  — mit  dem  Hinweis,  dass  Sie  iiber  Hutnadeln  amtlich  ent- 
scheiden  — die  Trdgerin  einer  solchen  ersuchten,  um  halb  fiinf 
(eigenhdndig)  in  Verkehr  mit  ihr  treten  zu  diirfen  ? ...  Was, 
bitte  ? Sie  murmelten  wieder. 


II. 

Indem  Ihr  Schreiben  hier  abgedruckt  ist,  besteht  nicht  un- 
billiges  Veroffentlichen  eines  Privatbriefes.  Denn:  der  Brief  ist 
kein  Privatbrief,  den  der  Berliner  Polizeiprdsident  unter  Be- 
rufung auf  sein  Zensoramt  schreibt.  Ecco.  Ihr  unermiidliches 
Wirken,  auch  am  Sonntag,  moge  nicht  in  falscher  Schiichtem- 
heit  Yerschwiegen  werden  — selbst  wenn  es  auf  den  Versuch 
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beschrinkt  war  und  man  (ohne  Antwort)  vergebens  um  halb  fiinf, 
Alexanderplatz  6,  gewartet  hat. 

Nur  eine  demfltige  Bern  erkung  sei  gestattet.  Weil  ich  Kritiker 
bin.  Und  weil  wir  besseren  Kritiker  beispielshalber  streng 
darauf  sehn,  von  keiner  Schauspielerin  die  mindeste  Gunst  zu 
empfangen  — geschweige  denn  mit  Berufung  auf  das  Amt  sie 
zu  erbitten.  Ich  t&te  das  nicht.  Die  Meinungen,  Herr  Ritter 
▼on  Jagow,  gehn  hier  auseinander. 

III. 

Bleibt  die  Feststellung,  wer  die  („da  ich  die  Theaterzensur 
auszuiiben  habe“)  ersuchte  Kiinstlerin  war.  Trotz  manchem, 
was  dagegen  spricht,  muss  es  im  ,Pan‘  festgestellt  werden  — 
weil  rings  die  falschesten  Wendungen  verbreitet  sind. 

Unter  alien  Kdnstlerinnen  der  Welt  schrieben  Sie,  Herr 
Polizeimeister  (soviel  Pech  gibt  es  nie  wieder)  — unter  alien 
schrieben  Sie  ahnungslos  just  an  die  Eine,  an  Tilla  Durieux 
welche  mit  Paul  Cassirer,  dem  Mitherausgeber  des  ,Pan‘,  ver- 
heiratet  ist.  Sie  waren  davon  ohne  jede  Kenntnis;  das  ist  be- 
weisbar.  Fest  baltet’s  mich.  Sie  erfuhren  es . . . ich  sage  nicht 
zu  Ihrem  Schrecken,  Ritter,  doch  zu  Ihrer  bleichen  Verbliiffung 
erst,  als  der  Brief  (von  Ihnen  ins  Theater  gesandt)  in  den  Handen 
der  graziosen  Empf&ngerin  war;  als  sie  mit  ihrem  feinsten 
Angoral&cheln, . . . aber  doch  befremdet  auf  das  Papierchen  sah. 
Sie  haben  dann  wohl  innerlich  eine  Reihe  von  unruhigen  Tagen 
erlebt.  Seit  Erschaffung  des  Erdballs  ist  ein  solches  Pech  nie 
dagewesen.  In  den  ,,Ratten“  von  Hauptmann  sagt  jemand: 
,,Erfinden  Sie  so  was  mal,  guter  Spitta!“ 

Und  schon  darum  (Sie  sind  doch  religios,  Pr&sident?),  weil 
hier  fast  ein  offenkundiger  Finger  Gottes  ▼orliegt:  schon  darum 
w&r’  es  Siinde,  solche  Fiigungen  geheim  zu  halten. 

(Auch  wenn  unser  Kamerad  Paul  Cassirer  sich  mit  alien 

rechtlichen  Mitteln  dagegen  str&ubt.  Es  ist  keine  „abgekartete 

Sache“.  Sondem,  lieber  Herr,  Verfassungen  durfen  auch  in 

Zeitschriften  bei  uns  nicht  gebrochen  werden.  Vertrage  bleiben 

in  Kraft,  bei  den  neuen  Menschen,  die  milde,  doch  etwas  jako- 

binisch  sind  . . . Was  zwischen  dem  Gatten  der  Kiinstlerin  und 

22* 
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( 


Ihnen  sich  abgespielt,  ist  fur  die  Beteiligten  erledigt,  also  nicht 
erortert  worden.) 

Und  somit  ware  dieser  Brief  am  Schluss.  Wenn  ein  Wunsch 
nicht  zuriickbliebe.  Lassen  Sie  mich  dussern,  wie  Sie  Ihre  Zeit 
wirksamer  verwenden.  Wir  wollen  ja  nicht  bloss  destruktiv  sein. 
Irgend  ein  Vorschlag  ...  ist  nicht  schwer.  Da  war  mal  — 

IV. 

Da  war  mal  ein  Jagow,  der  vor  langer  Zeit  einem 
vemehmenden  Amtsrichter  roh  ins  Gesicht  schlug . . . und 
vierzehn  Tage  Gefangnis  dafiir  bekam.  Gefangnis,  vom  Staats- 
haupt  in  Gnaden  erlassen. 

Es  ist  natiirlich  keine  Rede,  dass  dieser  Jagow  Sie  sind. 
Einen  solchen  Burschen  hinterher  zum  Ordnungshalter  der 
ersten  deutschen  Stadt  zu  setzen;  zum  Hiiter,  Wart  und 
Hort  offentlicher  Zucht:  das  konnte  ja  bloss  eine  sittlich- 
gottesfurchtige  Nepotenkaste  sonder  Beispiel  — wenn  sie 
Kenntnis  des  Vergangenen  besass.  Also  niemand  soli  so  un- 
sinnig  sein  Sie  fiir  diesen  Jagow  zu  halten. 

Doch  Sie  konnten  dem  Rufe  des  Staates  einen  Dienst  er- 
weisen  — statt  als  Zensor  Fuhlung  mit  Schauspielerinnen  zu 
suchen.  Hier  ist  eine  der  Aufgaben. 

Lassen  Sie  die  Offentlichkeit  wissen:  welcher  Jagow  war  das  ? 

Da  wire  gleich  ein  Vorschlag.  (Der  ,Pan‘  will  Ihnen  auch 
einmal  danken.) 


Mittlerweile, 

herzlich 


ALFRED  KERR 


Grunewald,  Ende  Februar. 


Berliner  Professorenkampf 


Zeichnung  von  Max  Slevogt 
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Die  Riickkehr  vom  Hades 

Von  HEINRICH  MANN 


I. 

Pandion  trat,  hinter  sich  seinen  Sklaven  Orestes,  aus  der 
Weinlaube  der  Herberge.  Die  Arme  gekreuzt  im  Obergewand, 
schritt  er  die  Gasse  hinab.  Die  weissen,  kleinen  Hauser  reihten 
sich  fest  geschlossen,  ganz  kahl,  und  die  schragen  Strahlen  zer- 
st&ubten  rosig  darauf.  Eine  Herme  stand  Tor  jedem.  Pandion 
kusste  eine,  die  ein  schones  Kind  war;  und  die  Kinder,  deren 
nackte  Sohlen  noch  der  heisse  Pflasterstein  warmte,  lachten  ihn 
aus.  In  der  offenen  Halle  der  Schenke,  hinter  den  bauchig  vom 
Boden  aufragenden  Olkrtigen,  schwenkten  bekranzte  junge  Leute 
die  Schalen,  dass  Wein  umherspritzte ; sie  riefen  dem  Fremden 
zu,  er  moge  eintreten.  Aber  Pandion  verneigte  sich,  die  Hand 
auf  der  Brust. 

,,Verzeiht,"  sagte  er  mit  seiner  geiibten,  tonenden  Stinune. 
, , Nicht  Wein  soil  mich  berauschen,  der  ich  im  Herzen  den  Rausch 
so  grosser  Gesichte  bewahre.  Denn  wie  ihr  mich  seht,  kehre  ich 
zurtick  vom  Hades." 

Da  sie  laut  auflachten,  lachelte  auch  er. 

,,Ich  weiss  wohl:  was  ich  zu  berichten  habe,  taugt  nicht  fur 
eure  Herrlichkeiten.  Drum  lade  ich  euch  auch  nicht  ein,  mir 
vor  das  Tor  zu  folgen,  wo  ich  um  mich  das  gemeine  Volk  sammeln 
will.  Lebt  wohl.“ 

Sie  riefen  ihm  nach: 

,,Schatten,  der  du  von  den  Granatkornern  der  Unterwelt 
gegessen  hast  und  ihr  dennoch  entronnen  bist,  lass  dich  vollends 
zum  Leben  erwecken  mit  diesem  Syrakuser !" 

Bei  dem  Namen  des  Weines  schien  der  Sklave  Orestes  auf- 
zuwachen.  Er  zog  die  Zymbeln  her  vor,  schlug  sie  drohnend  an- 
einander  und  rief: 

,,Achaer!  Eilt  her  bei,  den  grossen  Pandion  zu  sehen.  Er 
kommt  von  den  Statten,  wo  eure  Vater,  die  Helden,  wohnen. 
Er  kommt  vom  Hades." 

Aber  Pandion  winkte  ihm,  zu  schweigen  und  rascher  zu 
folgen,  und  er  sagte: 

,,Diese  Herren,  mein  Freund,  konnen  unmdglich  glauben, 
dass  ich  vom  Hades  komme;  glauben  Sie  doch  an  keinen  Hades. 
Wo  sollten  ihnen  Helden,  Ungeheuer  und  Gotter  wohnen,  da 
sie  in  ihrer  Brust  nicht  wohnen  ? Denn  sie  sind  keine  zornigen 
Kampfer,  wie  die  Helden,  beileibe  nicht  von  der  Bosheit  der 
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Ungeheuer  und  unvergleichlich  feiner  als  die  Gotter.  Ich  will 
zum  gemeinen  Volk  gehn.“ 

„Wie  du  befiehlst,  Herr,"  sagte  Orestes.  Da  betraten  sie  das 
dunkle  Gewdlbe  des  Tores. 

,,Der  Wind,"  sagte  Pandion  und  bewegte  die  Hand  von 
Osten  nach  Siiden,  „kommt  nicht  mehr  schleichend  uber  die 
Siimpfe  herbei:  er  braust,  und  er  riecht  nach  dem  Meer.  Die 
Herzen  werden  freier  sein,  und  gem  werden  sie  mir  gehoren." 

M&chtig  strahlte,  tief  dort  unten,  das  grosse  Blau  durch  die 
Scharen  der  Olb&ume.  Sie  krochen  knorrig  iiber  den  Acker, 
standen  gebiickt  wie  arme  Bauern  und  hielten  doch  so  reiche 
Kronen  silbemen  Laubes  leicht,  leicht  in  den  gotterhellen  Himmel. 
Manner  mit  Hacken,  Frauen,  den  Korb  auf  dem  Kopf,  stiegen  die 
Erdstufen  herauf . Orestes  trat  ihnen  entgegen,  er  riihrte  dieZymbeln. 

Steht,  Hellenen!"  rief  Pandion  selbst.  „Denn  seltene  Kunde 
soli  euer  Ohr  treffen.  Ich,  Pandion,  lebe  und  dennoch  sah  ich 
den  Hades.  Diese  Fiisse,  die  nun  sich  in  euren  Staub  abdriicken, 
sie  beschritten  noch  gestern  den  ehernen  Boden  des  Tartaros." 

„Was  denn,"  sagte  einer,  der  aus  der  Stadt  kam.  ,,Wie  willst 
du  so  schnell  gereist  sein.  Hast  du  doch  den  Tag  verschlafen, 
in  der  Herberge  des  Itys." 

„Mir  lieh  seine  Sandalen  Hermes  selbst,  weil  ich  der  Helena 
beistand,  die  von  Trojas  Mannen  noch  einmal  geraubt  war. 
Denn  wisst,  Achfier,  dass  die  Kampfe  eurer  Vater  unsterblich 
sind.  Noch  immer  verblutet  Patroklos,  die  Schiffe  brennen  noch 
immer,  und  rasend  um  die  Mauern  verfolgt  den  Schatten  Hektors 
Achill,  der  Schatten.  Die  Schwerter  schmettern  in  die  Leiber, 
wie  Axte  in  den  Baum.  Zu  mir!  ruft  Ajax  und  wiitet.  Er  ist 
allein,  den  Riicken  an  einer  Eiche,  und  um  tausend  vermehrt  die 
Feinde  ein  tiickischer  Gott.  Die  Helden  wanken,  wehe,  sie 
sinken;  — aber  das  Gras,  das  sie  empfangt,  belebt  sie  wieder. 
Durst  brenntsie,  nieder  knieen  sie  am  Strand  des  Lethe,  sie  trinken; 
— und  vergessen  sind  ihnen  ihre  Taten,  unbekannt  ihr  Ruhm; 
noch  einmal  ist  Troja  zu  erobern,  noch  einmal  heisst's  weinend 
s ter  ben.  Da  entspriessen  dem  rinnenden  Blut  der  Schatten,  auf 
der  Wiese,  die  ihr  Kampf  zerwiihlte,  neue  Blumen." 

Pandion  breitete,  zum  Boden  geneigt,  die  Arme  aus.  Eine 
blonde  Frau  sprang  zuriick  und  beugte  sich  rasch  iiber  eine 
Blume  im  Gras,  die  funkelte,  wie  vom  Blut  der  Schatten.  Die 
Hirten  in  den  Ziegenfellen  drangten  sich  enger  im  Kreis;  ihre 
Augen  glanzten  rund ; und  indes  hinter  ihnen  die  Bocke  sich 
stiessen,  fassten  die  Manner,  rauh  aufgurgelnd,  die  Knittel  an, 
wenn  in  Pandions  Geste  ein  Held  fiel,  und  sie  lachten,  nun  Achill 
sich  rachte. 
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Aus  dem  Stadttor  sprang  larmend  ein  Haufe  Buben;  sie 
glitten  durch  die  Beine  der  Grossen:  plotzlich  lauschten  sie 
lautlos.  Matronen  hielten  den  Schritt  an  und  setzten  die  Last 
hin.  Handwerker  in  braunen  Kitteln  traten  herzu. 

„Willkommen!"  rief  Pandion  und  griisste  sie  mit  den  Hand- 
flachen.  ,,Willkommen,  ihr  Griechen,  Retter  Helenas  I Auch 
euch  sah  ich,  auf  den  Feldern  Elysions  eure  Ziige  an  manchem 
Schatten,  der  wohl  Vater  oder  Bruder  war  eines  unter  euch, 
und  der  sein  teures  Blut  iiber  die  Erde  Griechenlands  gegossen 
oder  das  Leben  im  mutterlichen  Meer  gelassen  hatte,  da  beim 
Ansturm  der  Feinde  unsere  Triremen  zerbrachen.  Glaubt  nicht, 
ihr  seid  den  Helden  unbekannt.  Ich  sah  den  ehrwiirdigen  Nestor 
Mannern  euresgleichen  die  Wange  kiissen  und  sie  zum  Schmause 
ins  Zelt  fiihren." 

Sie  sahen  sich  an  und  murmelten  beifallig.  Aber  ein  kleiner, 
schmutziger  Alter  mit  unruhigen  Augen  wiihlte  umher,  und  jetzt 
stiess  er  den  Arm  vor  und  rief  kreischend: 

,,So  sage  denn  nun,  du  Herverschlagener,  wie  du  in  den  Hades 
gelangtest,  in  dessen  schwarzer  Luft  doch  die  Lebenden  ersticken. 
Denn  wisse,  dass  alle  mich  kennen:  Ktesippos,  der  ich,  gleich 
dem  grossen  Odysseus,  den  ganzen  bewohnten  Erdkreis  bereist 
habe.“ 

Er  beschwor,  unter  fliegenden  Grimassen,  die  Menge  mit  den 
H&nden. 

,,Habe  ich  euch  nicht  tausendmal,  o Mit  burger,  mit  diesem 
Stock  alle  Lander  in  den  Sand  gezeichnet  ? Habe  ich  euch  nicht 
belehrt  ? Euch  Staunen  und  Furcht  gemacht  ? Da  seht,  dies 
ist  das  Land  der  Pferde,  wo  ich  im  Joch  laufen  musste,  und  dies 
das  Land  der  dreibeinigen  Riesen,  durch  das  ich  unter  der  Erde 
gereist  bin,  so  furchtbar  sind  sie;  hier  aber  beginnt  das  Land 
der  Kimmerier,  denen  man  stehlen  kann,  was  man  will,  denn 
sie  sind  blind.'* 

,,Freilich  hast  du  nichts  mitgebracht,"  sagte  jemand;  und 
ein  anderer: 

,, Ktesippos  ist  sicherlich  ein  schlauer  Mensch,  und  er  ist 
unser  Mitbiirger.  Woher  aber  kommt  jener?" 

Orestes  schlug  die  Zymbeln  aufeinander,  um  alles  zu  iiber- 
tonen,  aber  Pandion  gebot  ihm  Ruhe. 

,,Lasst  den  Ktesippos  reden!"  rief  er  schallend.  ,,Dann  hort 
mich  selbst  und  entscheidet,  wer  der  bessere  Mann  ist!" 

Alle  verstummten,  und  der  schmutzige  Alte  machte  Biick- 
linge  ringsherum. 

,, Mitbiirger,"  sagte  er,  ,,ihr,  die  gerechter  und  weiser  seid,  als 
alle  andern  Griechen,  zu  schweigen  von  den  Barbaren,  ihr  werdet 
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nicht  zweifeln,  dass  ein  vielerfahrener  Mann  wie  ich  auch  die 
Pforte  des  Hades  sah.  Im  Land  der  lahmen  Vogel  steht  sie. 
Aus  schwarzem  Erz  ist  sie  erbaut;  die  feurig  schmelzenden  Stufen, 
die  hinabfiihren,  verschwinden  in  schwarzem  Gewolk.  Wer  das 
Gesicht  dariiber  neigt,  wird  wahnsinnig.  Die  Vogel,  die  den 
schwefeldampfenden  Abgrund  uberfliegen  wollten,  liegen  ver- 
kohlt  am  Rande,  oder  sie  hocken  fliigellos  und  mit  traurigem 
Gekr&chz  umher  in  der  Einode.  Dieser  Lugner  aber  w&re  hinab- 
gestiegen  ? Ich,  Ktesippos,  den  ihr  kennt,  habe  eilig  fliehend 
den  Mantel  uber  den  Kopf  geworfen;  und  da  diese  Hand,  die  ihn 
zusammenhielt,  leider  unbedeckt  blieb,  ward  sie  gel&hmt  vom 
Hauch  der  Unterwelt  und  zittert  noch  jetzt,  so  dass  ich  nicht 
mehr,  wie  wohl  in  meiner  Jugend,  euch  Mannern  die  B&rte  ab- 
sengen  kann  und  die  Gemeinde  fur  meine  Verdienste  mich  nun 
ernahrt.44 

„Schon  viele  Jahre,  das  ist  wahr !“ 

,, Ktesippos  spricht  die  Wahrheit,  er  ist  mein  Schwager!" 

,,Auch  ich,“  rief  Pandion,  ,,will  nicht  zweifeln.  So  hat  denn 
Ktesippos,  den  ihr  kennt,  den  Eingang  zum  Hades  gesehen,  hat 
Furcht  gehabt,  gezittert,  — und  sogar  noch  heute  zittert  er.  Ich 
aber,  den  ihr  nicht  kennt,  Pandion,  habe  die  Augen  geschlossen 
und  mich  hinabgeworfen.  Nun,  glaubt  mir!“ 

Dabei  offnete  er  die  H&nde  und  sah  der  Reihe  nach  jedem 
in  die  Augen.  Mehrere  spreizten  die  Finger  und  wollten  reden. 
Unter  seinem  Blick  aber  schwiegen  sie  und  zogen  sich  zuriick. 
Die  jungen  Leute  klatschten  in  die  Hande.  Pandion  sagte: 
,,Ihr  spendet  mir  Beifall,  ihr  Griechenknaben,  weil  ihr  in 
eurem  Herzen  wisst,  dass  ihr  selbst  nicht  gehandelt  haben  wfirdet 
wie  Ktesippos,  sondern  wie  Pandion.  Denn  nicht  werdet  ihr  mit 
liisterner  Furcht  in  den  Adern  die  Welt  bereisen;  dem  Grossen, 
das  euer  Sinn  kennt,  Helden,  Ungeheuern  und  Gottern,  ihr  werdet 
ihnen,  und  sei  ’s  um  den  Preis  eures  teuren  Lebens,  in  die  Augen 
blicken.44 

Nun  klatschten  alle,  Ktesippos  war  verschwunden,  und  der 
Sklave  Orestes  riihrte  die  Zymbeln. 

„Ach&erI“  so  sang  er  durch  die  Nase,  ,,hort  an  den  grossen 
Pandion,  der  vom  Hades  kommt  und  euch  gottliche  Dinge 
kfindet!44 

„Ihr  werdet  ihnen  in  die  Augen  blicken!4*  rief  noch  einmal 
Pandion.  „ So  taten  die  dreihundert  Jfinglinge,  die  in  den  Thermo- 
pylen  star  ben.  Glaubt  nicht,  der  Hades  habe  nur  ein  Tor;  auch 
die  Thermopylen  waren  eins,  und  jedem  der  dreihundert,  der  es 
durchschritt,  um  zu  den  Schatten  hinabzusteigen,  erschien,  da 
sein  Auge  brach,  Helena.44 
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Leiser  und  eindringlich : 

„Denn  wisst,  dass  sie  sich  zeigt,  um  den  Griechen,  an  ihren 
grossen  Tagen,  Fuhrerin  zu  sein.  Sie  schwebte  in  den  Thermo- 
pylen  von  Einem  zumAndern,  sie  machte  ihre  Streife  morderisch, 
jeden  fiir  tausend  Barbaren;  und  mit  dem  letzten  der  Helienen 
stieg  Helena  zuriick  zum  Hades." 

Pandionrecktesich  auf.  Er  legte  stolz  den  Kopf  in  den  Nacken , 
er  lachelte  langsam.  Plotzlich  rief  er,  dass  alle  zusammenf uhren : 

„Im  Hades  sah  ich  sie.  Noch  einmal  kampften  dort  um  sie 
die  Dreihundert,  gleich  den  Helden  von  Troja.  Was  wir  als 
Kinder  vernahmen,  wovon  unsere  Mutter  erbebt  sind,  dass  sie 
uns  mit  Milch  der  Heldenliebe  trankten,  das  geschieht  nun  bei 
den  Schatten  unsterblich.  Das  Tor  von  Felsen  ist  aufgerichtet, 
es  dunkelt  ehern  um  die  Griechen;  — und  im  fahlen  Licht  der 
Unterwelt,  unabsehbar  wogend  um  Elefanten  und  Dreigespanne, 
quillt  herbei  aus  der  Tiefe  das  Heer  des  Xerxes.  Du  siehst  ihn, 
▼on  seinem  goldenen  Thron  herab,  die  Hand  senken:  da  werfen 
zehntausend  Sklaven  sich  hin,  dass  iiber  die  Stufen  ihrer  Leiber 
die  malmenden  Fusse  der  Elefanten  steigen.  Leonidas  avis 
Sparta  ruft  hohnend:  , Billig,  fiirwahr,  ist  Perser fleisch  1 Ver- 
gebens  willst  du  damit,  o Xerxes,  den  Tod  Griechenlands  kaufen!' 
Und  machtig  anfeuemd  die  Seinen,  schiittelt  er  die  Pfeile  ab, 
die  in  seinem  Brustpanzer  zittern.  Kalogeiton,  der  Mann,  springt 
▼or;  mit  ehernem  Schlage  streckt  er  zwolf  Lanzentr&ger  hin, 
die  ihm  den  Freund  Pylon  bedrohen. 

„So  schiitzt  denn,“  ruft  er,  „mit  dem  Wall  eurer  Leichen 
den  purpurnen  Elefanten,  der  euren  Konig  tragt.  Dies  lebende 
Herz  steht  vor  Pylon." 

„Axomenos  fiihrt  das  Schwert  und  singt  dazu: 

„Frei  ist  Sparta.  Ich  schlafe  auf  steinernem  Lager  und  stfthle 
diese  Glieder,  damit  sie  hart  genug  sind,  den  Tyrannen  zu  emp- 
fangen.“ 

„Da  trifft  ihn  ein  Pfeil  in  den  nackten  Hals.  Auf  Aristarchos, 
der  daheim  ihm  der  liebste  Spielgenosse  war,  stiitzt  sich  der 
Wankende  und  ficht  und  singt: 

,0,  ihr  Grossen  der  Perser,  die  ihr  aus  euren  Sanften  auf  den 
Tod  eines  freien  Griechen  blickt,  was  niitzt  euch  euer  weiches, 
bemaltes  Fleisch  in  den  Stoffen  der  Serer,  da  ein  Wink  eures 
Konigs  es  zum  Aas  wirft;  was  euer  schon  gesalbter  Bart,  dahinter 
schon  die  Schnur  euch  um  den  Hals  liegt,  des  Winkes  gew&rtig 
eures  Herrn.1 

„Dein  Blut,  o Axomenos,  springt  wie  ein  Quell.  Deine  Stimme 
erlischt,  du  murmelst: 

,Eure  tausend  Weiber,  ihr  Fiirsten,  Terlassen  euch  mit  eurem 
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Glanz.  In  Sparta  aber  wartet  des  Gatten  Jole,  die  brauniugige 
Blonde;  und  kehrt  er  nicht  heim,  werden  ihre  Tranen  in  den 
Knaben  den  Hass  der  Tyrannen  spriessen  lassen  und  die  Liebe 
zum  Vaterland/ 

„Du  sinkst,  Axomenos,  der  Freund  fangt  dich  auf.  Vor 
deinem  brechenden  Blick  aber  schimmert  es  golden.  Voriiber 
schwebt,  mitdem  hellenHaar  der  braun&ugigen  Jole,  der  Schatten 
Helenas/* 

Pandion  selbst  erbleichte  und  schloss  die  Augen.  Plotzlich 
warf  er  sich  nach  vorn,  die  Arme  hinausgeschnellt. 

,Aber  Rache  nimmt  fur  den  Freund  Ar istar chos ! “ 

Die  Jiinglinge  umher  atmeten  wie  in  einem  heissen  Traum; 
und  die  Frauen,  die  geschluchzt  hatten,  nahmen  die  Hande  vom 
Gesicht. 

,,Der  Schmerz  um  Axomenos  gibt  ihm  hundert  Arme.  Er 
maht  die  Perser.  Eine  Gasse  reisst  er  auf  aus  Leichen  und: 
Griechen!1  ruft  er,  ,auf  den  Konigl*  Da  stiirzen  sie  vor,  die 
Manner,  indes  die  schwirrenden  Perserpfeile  das  fable  Licht 
des  Hades  verdunkeln  und  die  Elefanten  der  Satrapen  die  eigenen 
Heere  zerstampfen.  Des  Kalogeitos  furchtbare  Stimme  erschiittert 
den  goldenen  Turm  des  Xerxes;  er  wendet  sich  ab,  schon  hebt 
er  die  Hand,  um  die  Flucht  zu  befehlen  . . 

Die  Jiinglinge  um  Pandion  sahen  einander  an  und  lachten. 
Rauhe  Laute  der  Lust  stiessen  die  Hirten  aus.  Eine  Frau  hob 
ihr  Kind  sich  auf  die  Schulter,  als  solle  es  die  Schlacht  sehen. 
Im  Olivenhain  dunkelte  es  tiefer.  Undeutlich  schimmerten  da- 
hinten  die  nackten  Leiber  der  Fischer  hervor,  die,  vom  Meer 
heraufgestiegen,  unter  der  Last  ihrer  Netze  standen.  War  der 
dort  knorrige  Arme  warf,  ein  Mensch  ? Auch  die  Stamme  der 
Olbaume,  sturmverrenkt,  arbeiteten  sich  ab  im  n&chtlichen 
Kampf.  Jenseits  der  Wiesen  aber,  im  westlichen  Eichwald, 
flammte  es  schwarzlich.  Pandion  wies  dor  thin;  ldagend  schiittelte 
er  das  Haar. 

,,Da  scheint  durch  die  Nacht  des  Hades  das  diistere  Gold 
immer  neuer  Schilde  unendlicher  Walder  von  Lanzen.  Apollon, 
der  feindliche  Gott,  fiihrt  sie  her  aus  den  Tiefen  Asiens.  Schlafst 
du  denn,  Pallas  Athene  P Die  Unsrigen  rufen  sich,  im  namen- 
losen  Gewimmel,  bei  Namen.  Achl  du  antwortest  nicht  mehr, 
Kalogeiton.  Pylon  findet  dich  nicht;  und  hundert  Speere  mit 
den  Armen  zusammenraffend,  indess  tausend  Pfeile  auf  ihn 
regnen  und  um  ihn  her  die  Kopfe  sausen,  die  sein  Schwert  durch 
die  Luft  wirft,  stiirzt  er  zusammen,  Pylon,  dreimal  Sieger  in 
Olympia,  versinkt  er,  der  beriihmte  Mann  von  Sparta,  unter 
einem  Gebirge  aus  Toten,  die  einander  nicht  kennen." 
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Rings  um  Pandion  und  bis  in  die  Tiefe  der  Olbdume  schluchzten 
Manner  und  Frauen,  schlugen  sich  die  Brust  und  schluchzten. 
Pandion  reckte  steil  die  H&nde  hinauf. 

,,Noch  lebt  Leonidas!  — und  mit  machtig  schallender  Stimme 
sammelt  er,  was  fibrig  ist  von  den  M&nnern.  Sie  brechen  sich 
Bahn  durch  die  Leichen.  Das  Blut  fliesst  ihnen  aus  schwarzen 
Wunden  von  der  Stirn  bis  zu  den  Ftissen,  aber  furchtlos  hohnen 
sie  den  Tod  und  die  Barbaren.  Sie  zahlen  sich  nicht,  keiner  fragt 
nach  dem  Nachbar,  der  nicht  kam;  ragend  streckten  sie  die 
Speere.  Achiliaber,  zornig  aufbriillend  fiber  das  UnglfickGriechen- 
lands,  springt  in  ihre  gelichtete  Reihe,  er  selbst,  der  Pelide,  und 
rasend  von  ihrer  alten  Leidenschaft  stfirzen  ihm  nach  alle  Helden 
von  Troja.  Die  Erde  bebt  unter  ihrem  Toben;  Felsen  bersten, 
wie  sie  hindurchdrangen;  und  in  dem  ungeheuren  Getfimmel 
verhallt  sogar  der  Schrei  der  Gotter.“ 

Alle,  die  den  Pandion  horten,  schrieen  auf,  und  der  Sklave 
Orestes larmte  mitdenZimbeln,um  sie  in  die  Schlacht  zuversetzen. 

,, Siege,  o Pallas!"  rief  Pandion  schrill.  ,, Helden,  siegt  mit 
Leonidas  und  den  Seinen,  wie  ihr  Troja  besiegtet!  Ach!  am 
Horizont  stehen,  neu  aufgerichtet,  die  Zinnen  der  dunklen  Stadt, 
und  aus  ihrem  Tor  quillt  unausloschlich  die  schwarze  Flut 
Asiens.  Diesmal  unterliegst  du,  Bezwinger  Hektors.  Der  Schatten 
Helenas  entgleitet  deiner  sinkenden  Hand.  Die  Helden  ersticken 
im  Gewfihl  wie  schlechte  Sklaven,  und  weinend  aus  erdrfickter 
Brust  um  die  Freiheit  Griechenlands,  enden  sie  unter  den 
scheusslichen  Ffissen  der  Hekate." 

Die  Gesichter  um  Pandion  verhfillten  sich  mit  den  H&nden, 
und  eine  tiefe  Stille  sank  herab  vom  beschatteten  Himmel. 

,,Die  Nacht  des  Hades  droht  finsterer,  und  kein  Held  mehr, 
der  ihr  ins  Auge  sieht?"  fragte  Pandion,  klagend  wie  ein  Kind. 
,,Wie  ? nur  fahle,  blinde  Leichen  trifft  ihr  Blick  ?“ 

Langsam  hob  er  die  Stirn. 

,,Die  toten  Leiber  quillen  empor  am  Fels  der  Thermopylen. 
Gestutzt  von  tausend  Perserleichen,  breitet  der  tote  Leonidas  die 
Arme  vor  das  heilige  Tor.  Kampft  nun,  bevor  ihr  eindringt,  mit 
euren  eigenen  Leichen,  ihr  Barbaren!  Unmoglich:  sie  vermehren 
sich;  Tod  gebiert  Tod;  in  ihrer  eigenen  Nacht  ersticken  die 
Barbaren,  sinken  hin  und  ersticken;  — und  fiber  sie  hin  tasten, 
duster  gleissend,  unkennbar  einander  und  grausend  vor  sich 
selbst,  die  Ungeheuer.  Geryon,  der  Riese,  umarmt  sechsfach  die 
Toten,  als  bewachte  er  seine  Herde.  Die  Nymphe  Echidna 
schlingt  um  sie  den  Schlangenleib  und  reisst  den  Rachen  auf. 
Wehe!  ein  stinkender  Dampf  walzt  sich,  funkendurchsprfiht, 
daher,  nun  ihr  atmend  naht,  Sphinx  und  Chimare! 


Helena  flieht.  Ihr  leichter  Schatten  schwankt  und  kreist. 
Es  greift,  es  schnappt;  und  wo  sie  entrann,  ballt  sich,  vor  Gier 
ineinandergestiirzt,  die  Masse  der  Scheus&ligen.  Ich,  Pandion, 
sehe  ihre  Not,  sehe  den  edlen  Schatten  Griechenlands  der  Schande 
▼erf alien.  Tr&nen  uberschwemmen  mich,  ich  stiirze  vor,  und 
unter  meinen  irdischen  Tritten  weichen  die  Ungeheuer  ausein- 
ander,  wie  dunkle  Luft.  Ich  ziehe  aus  dem  Gewande  diesen 
Schleier.** 

,,Hier  ist  er!*‘  rief  der  Sklave  Orestes  und  schwenkte  ihn. 
Aber  da  rief  vom  Waldrand  iiber  die  dunkelnden  Wiesen  eine 
Stimme: 

, , Komodianten  i Sie  kommenl" 

Und  sogleich  spaltete  sich  die  Menge  um  Pandion.  Die  Weiber 
kreischten  auf  vor  Freude,  die  Kinder  liefen  schon.  Pandion  rief 
um  so  lauter: 

,,Seht  doch  die  lem&ische  Schlange!  Ihre  fiinfzig  Kopfe  reckt 
sie  nach  Helena.  Wie  schon  das  Gesicht  eurer  Konigin,  noch 
da  sie  sich  Sngstet!  Unendlich  ist  die  Lange  des  Ungeheuers,  in 
hundert  Ringen  um  den  ganzen  Tartar  os  engt  es  ihn  ein,  den 
Schatten  einer  Frau.  Helena  flieht  nicht  mehr,  sie  bedeckt  die 
Augen.  Ich  aber  werfe  iiber  sie  meinen  Schleier.“ 

„Sie  kommen  auf  einem  Karren,  sie  tragen  Masken.  Der 
ganze  Wald  ist  hell  von  ihren  Fackelni" 

Orestes  tibertaubte  das  Geschrei  mit  den  Zymbeln. 

,,Hdrt  doch,  AchSer!  Er  wirft  iiber  sie  den  Schleier.  Der 
grosse  Pandion  rettet  Helena !** 

Pandion  rief  jubelnd: 

,,Da  lassen  ab  und  sinken  zuriick  alle  Bosen.  Wiederbelebt 
vom  heilenden  Gras  der  Unterwelt  stehen  die  Helden  auf.  Aber 
nicht  Achill  noch  Herakles  selbst  vermogen  diesen  leichten 
Schleier,  den  sterbliche  Hande  webten,  von  den  Schultern  der 
Helena  zu  heben.  Sie  stehen  und  klagen  tonlos,  die  schwachen 
Schatten  so  furchtbarer  Helden,  — indes  ich,  Pandion,  mich 
mit  Helena,  zum  Flug  an  die  Oberwelt,  auf  Pegasus’  Riicken 
sch  winge.  ‘ * 

Pandion  breitete  die  Arme  aus,  und  das  Gesicht  verklart  vom 
letzten  Wiederschein  des  Tages,  tat  er  Schritte,  so  gliicklich,  als 
entrinne  er  dem  Hades . . . Aber  er  blieb  stehen  und  trocknete 
mit  dem  Handriicken  die  Stirn.  Denn  nun  waren  die  meisten  von 
dannen,  Hirten  und  Fischer  aus  dem  Olhain  trabten  schon  dahin 
iiber  die  Wiese,  und  schon  erhellte  sich  der  Wald  von  rotem  Licht. 

„Es  ist  nichts,“  schrie  Orestes  und  larmte.  ,,Keine  Komodianten 
sind  es.  Ein  Bettler  afft  euch.  Hier  aber  ist  Pandion,  der  den 
Hades  sah,  hier  ist  der  Schleier  der  Helena:  seht  die  Flecken 
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roro  Saft  der  Asphodelen.  Wollt  ihr  vom  Honigkuchen , womit 
Pandion  den  Kerberos  besinfdgte  ?“ 

Und  Orestes  hielt  die  Horer,  die  sich  zerstreuten,  an  den 
M&nteln  fest. 

, , Einen  O bolus ! Wie  ? So  grosse  Dinge  habt  ihr  vemommen 
und  lauft  schlechten  Komodianten  entgegen" 

Nur  noch  die  bekranzten  Herren  aus  der  Schenke  des  Gyps 
waren  bei  Pandion.  Sie  warfen  rasselnde  Miinzen  auf  Orestes’ 
Zymbeln,  und  sie  sagten: 

,,Da  siehst  dus,  Pandion:  das  gemeine  Volk  versteht  dich 
nicht.  Es  begreift  nicht,  dass  du  nur  um  deiner  hohen  Kunst 
willen  sprichst.  Sie  glauben  noch  an  den  Hades,  die  Dickkopfe, 
und  du  liigst  ihnen  nicht  gemein  genug.  Nicht  du:  Ktesippos  ist 
ihr  Mann.  Warum  bliebst  du  nicht  bei  uns,  den  Herren?  Wir 
h&tten  dich  reich  gemacht.“ 

Und  sie  gaben  noch  mehr. 

Pandion  sah  wieder  auf  seine  gekreuzten  Arme.  Der  Sklave 
Orestes  spie  die  Geldsturke  an  gegen  das  Ungluck,  und  er  biickte 
sich  vor  den  Herren. 

,,Eure  Herrlichkeiten  haben  recht,  das  weiss  ich  wohl,  ich, 
Orestes,  der  ich  ein  Kiinstler  bin.  Der  grosse  Pandion  hat  im 
Verkehr  mit  dem  Gottlichen  das  Verstandnis  der  Menschen  ein- 
gebiisst,  und  er  halt  es  mit  den  gemeinen  Leuten.  Sie  aber  lassen 
ihn  stehn  mit  all  seiner  Kunst  und  laufen  Komodianten  zu.  Ich 
empfehle  mich  eurem  Wohlwollen. 

Auch  die  Herren  gingen  tiber  die  Wiese.  Lange  Schatten 
glitten  vom  Wald  her.  Er  stand  wie  brennend:  — und  hinter 
der  schwarzen  Woge  des  Volkes,  woriiber  Feuerschlangen  liefen, 
nahte  der  Zug  der  Thespis.  Ein  sehr  dicker  Mann  sass,  mit 
Zinnober  bemalt,  auf  einem  Esel,  er  schwenkte  einen  Becher 
und  sang  heiser.  Den  Karren  zogen,  hintereinander  gespannt, 
drei  Maultiere,  und  Manner  mit  Masken  ritten  darauf,  die  Fackeln 
hielten.  Der  vorderste  hatte  Helm  und  Speer.  Im  Karren  hockten 
Frauen  und  Kinder.  Eine  saugte,  zwei  warfen  Augen  und  Kuss- 
hande  in  die  Menge.  Kreischen  und  H andeklatschen  brach  aus, 
da  eine  aufstand  und  langsam  iiber  ihrem  nackten  Korper  den 
Peplos  offnete.  Dazu  tanzte  ein  Buckliger  unaufhorlich ; und 
hinterdrein  trotteten  zwei  diirftige  Gesellen,  die  Brot  kauten. 

Die  Scheiben  der  Rader  drehten  sich  im  Grase,  das  Volk 
machte  kehrt,  umringte  den  Karren,  und  es  drangte  sich  und 
kreischte,  nun  er  ins  Stadttor  fuhr.  Die  Winkel  der  Gasse  lohten 
auf  vom  Fackellicht  und  erloschen.  Das  Getrappel  entfemte 
sich.  Nun  erstarb  der  Gesang  des  Silens.  Pandion  hob  den  Kopf, 
er  atmete  tief  auf.  Ringsum  dunkle  Luft;  auf  der  Stadtmauer 
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glomm  die  kleine  Lampe  der  Wache  ...  Da  umkr&nzte  eine  der 
schwarzen  Zinnen  des  Waldes  ein  wenig  Silber,  und  lein  und  leis 
schwamm  die  Siehel  des  Mondes  hervor. 

„Wir  reisen  weiter,“  sagte  Pandion. 

„Herr,“  erwiderte  Orestes,  „im  Walde  sind  RAuber.“  Und 
Pandion : 

,,Auch  sie  sind  Menschen,  und  ich  werde  ihnen  Ton  den 
Helden  sprechen,  denen  sie  wohl  ihnlicher  sind,  als  die  trigen 
Bewohner  dieser  Stadt.“ 

„Herr,“  sagte  Orestes,  „du  hoffst  unter  den  Menschen  immer 
wieder  auf  die,  die  fern  sind.  Mochten  die  Gotter  dir  Recht  geben, 
aber  wir  haben  schlechte  Geschifte  gemacht.  Lass  mich  wenig- 
stens  das  Sickchen  mit  dem  Geld  an  der  Stelle  meines  Leibes 
verbergen,  die  die  heimlichste  ist.  Auch  vergisst  du,  dass  wir 
zwei  Stunden  lang  gearbeitet  haben,  und  nun  essen  sollten  vor 
der  Wanderung." 

„Es  sei;“  — und  Pandion  folgte  seinem  Sklaren  unter  das 
Gewolbe  des  Tores.  Orestes  setzte  sich  auf  die  Bank  an  der 
Mauer,  Pandion  sah  dem  Aufstieg  des  Mondes  zu:  wie  der  Wald 
erzen  zu  glinzen  begann  und  ein  blauliches  Band  sacht  fiber  die 
Wiese  floss.  Da  wars,  als  offneten  sich  die  B&ume,  und  den  Mond- 
streifen,  wie  eine  Strasse,  beschritt  eine  lichte  Gestalt. 

fSchluu  folgt) 
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Ein  Doppelganger 

In  seinen  Augen  noch  das  Blau  der  Feme, 

Der  Birkengroppen  zarte  Einsamkeit, 

Geht  er  im  Falle  der  Kastanienkeme, 

H 

Und  Wetterleuchten  greift  ihm  in  das  Kleid. 

Die  Tiiren  schlagen  vor  dem  Abendwinde, 

Die  W&sche  von  der  Leine  rafft  ein  Weib, 

Bel&dt  sich  hoch  und  kreischt  nach  seinem  Kinde. 

Es  tropft.  Er  sucht  sich  einen  Notverbleib. 

Und  sitzt  am  Wirtstisch,  trinkt  nicht,  kann  nicht  lesen, 
Ruft  Caliban!  und  streichelt  lang  den  Spitz. 

Er  ist  auf  einem  stillen  Berg  gewesen, 

Sieht  auf  . . . Sein  Auge  zuckt  verklart  im  Blitz. 
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Das  Unanstandige  und  Kranke 

in  der  Kunst 

Von  ROBERT  MUSIL 

Der  Verfasser  dieses  Aufsatzes  ist  der  Dichter 
jenes  psychologisch  so  fesselnden  Buches,  das 
▼or  mehreren  Jahren  als  sein  Erstlingswerk  er- 
schien  und  von  der  ernsten  Kritik  aufs  hdchste  ge- 
rflhmt  wurde.  Es  hi  ess : „Die  Verwirrungen  des  Zog- 
lings  Tdrless41,  und  hat  bis  heute  die  Auflage  des 
, , geffthrlichen  Alters"  noch  nicht  erreicht. 

Gedanken,  die  kliigeren  Menschen  langst  bekannt  sind,  eines 
Ausseren  Zweckes  halber  ordnen,  hat  etwas  unleugbar  Lang- 
weiliges.  Aber  unter  UmstAnden  gibt  es  nichts,  das  einen  be- 
kannt genug  dunken  diirfte,  als  dass  es  offentlich  nicht  noch  oft 
gesagt  werden  miisste.  In  Berlin  wurde  Flaubert  verboten.  Dass 
dies  wider  das  Gesetz  g esc  hah,  weil  dieses  sagt : der  geschlecht- 
liche  Reiz  einer  Darstellung  ist  erlaubt,  wenn  ein  kfinstlerischer 
Zweck  damit  verb  unden,  hat  bereits  Alfred  Kerr  hier  mit  wenig 
Worten  unwiderleglich  gemacht.  Aber  in  Frankfurt  a.  M.  wurde 
auch  ein  Vortrag  der  Karin  Michaelis  fiber  das  kritische  Alter 
der  Frau  verboten  und  in  Munchen  wurde  er  zu  halten  nur  vor 
Zuhorern  einerlei  Geschlechts,  so  oder  so,  gestattet.  Und  man 
denke  sich  aus,  die  Eintracht  von  Behorde  und  deutscher  Meinung 
in  folgenden  Fallen : 

Ein  Handler  und  Forderer  wurde  ausstellen  Werke  japanischer 
Holzschneider,  in  denen  in  ungeheuerlichen  Durchschlingungen 
mehrere  Paarungen  traubig  sich  knaueln , Korperteile  wie  Ffihl- 
faden  iiber  dem  Boden  tasten  oder  wie  Korkzieher  in  der  unsag- 
baren  Leere  der  nachtraglichen  Enttauschung  sich  wieder  in  sich 
zuruckwinden,  Augen  wie  zitternd  quirlende  Blasen  fiber  stieren 
Brusten  hingen.  Oder  ein  Kfinstler  wfirde  darstellen  den  — im 
Gnmde  doch  nur  biirgerlichen  — Vorgang,  den  Franzosen, 
Fdliden  Rops  etwa  in  seinen  Briefen,  schwarmend  den  Kuss  des 
heiligen  Hfigels  nennen,  nehmen  wir  an  — wegen  des  hunde- 
giqprig  gekrfimmten  Ruckens  des  Mannesund  der  weit,  unbestimmt 
suchenden  Gleich  gfiltigkeit  der  Frau.  Oder  ein  Schriftsteller 
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wurde  schildem,  wie  einer  auf  die  zittemden  Hftnde  seiner 
Mutter  sieht  und  ldgt,  lugt,  darauf  ltigt,  dass  sie  immer  milder 
und  zitternder  werden,  irgend  etwas  gar  nicht  Wahres,  Erfundenes, 
bloss  Wehtuendes.  Oder  schildern  : eine  nah  Verwandte  nackt 
am  Operationstisch,  vom  Messer  schon  angefressen  ; empfunden, 
wie  man  bei  einem  Ungliick  eine  Frau  fasst,  gleich  einem  Gegen- 
stand,  und  sie  so  entkleidet ; mit  dem  eingeengten  Bewusstseins- 
horizont  rascher  Entschliisse.  Empfunden  auch  mit  Nichtdenken 
an  Bezirke,  die  man  nie  betreten  hat.  Aber  irgendeiner  spricht 
— sachlicb,  wenig,  medizinisch  — ein  Dirigierender,  ein  Herr 
und  etwas  liegt  reglos  dargeboten,  eine  Wunde,  halb  fremd  hier, 
blumenhaft,  halb  blutig  Schleimendes,  geoffnet,  mitten  in  der 
weissgespannten  Haut  der  Seite,  wie  ein  Mund  . . . Eine  auto- 
matische  Assoziation  . . . kiissen,  die  wehrlose  Haut  der  Lippen 
daraufpressen.  Warum  ? Wer  weiss  es  ? Eine  kussere  Ahnlich- 
keit,  eine  Wehmut?  . . . Ein  Sekundenteil  Grauen  dariiber  und 
dann  wieder  Kommandoworte  und  schnelle  Handgriffe.  Und 
pldtzlich  eine  unvorhergesehene  Abrechnung,  blitzschnell  mit 
dem  eigenen  Leben,  unbestimmt  lange  lauernd  gewesen  auf  diesen 
zuf&lligen  Augenblick  der  Schw&chung : Kommandos,  Hand- 
griffe auch  innerlich,  noch  im  allein  mit  sich  sein  diese  Idiotie 
der  Linie,  der  Bahn,  sausend  leer  die  Seele  um  das  Massigste, 
Verldsslichste  zusammenkniillend.  — Eine  Hemmung  ist  das 
(empfunden  vielleicht  als  Auflehnung  gegen  den  Professor  und 
die  gespannte  Sachlichkeit  von  Kollegen,  vielleicht  erschrocken 
als  weiches,  tief  innen  im  Dunkel  gegen  sich  selbst  Stossen),  ein 
Zerflattern  ; Blfttter  eines  aufgegangenen  Knkuels : Ich  flattem 
langsam , schwankend  ; femes,  blasses  Nebenher,  unterdriickte 
sonst  und  zeitlich  gehetzte  Halbvorg&nge,  Teile  von  Erregungen, 
nie  vollendet,  dennoch  geschlechtlich,  dennoch  unerlaubt  hier, 
dennoch  promethisch,  werden  zuro  ersten  Male  ftihlbar.  Und 
werden  — manchmal,  fur  eine  Weile  gerade  durch  den  scharfen, 
ruhigen  Gleichschritt  wissenschaftlicher  Worte  emporgehoben  — 
taghell,  grausam,  zum  Kampf  um  ihre  Ezistenz  gerufen,  feind- 
selig  und  voll  schon  von  den  Qualen,  die  im  harmlos  engen 
' Nebeneinanderleben  sie  sanft  ersticken  werden.  Und  ein  Schrift- 
steller  wiirde  darauf  beharren  : auch  eine  Mutter,  eine  Sch wester. 
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bleibt  nackt  eine  n&ckte  Frau  und  wird  es  fur  das  Bewusstsein 
vielleicht  gerade  erst  unter  Umstfinden,  die  dies  am  verwerflich- 
sten  erscheinen  lassen;  so  ungef&hr,  mit  besser  durchgeffihrter 
Erfindung. 

Herr  v.  Jagow  hat  bloss  in  einem  leicht  zu  durchschauenden 
Fall,  der  sich  um  Handlungen  drehte,  aus  deren  Vollzug  emst- 
lich  niemandem  ein  Vorwurf  gemacht  wird,  den  mit  der  Dar- 
stellung verbundenen  kfinstlerischen  Zweck  ubersehen,  der  nicht 
belehrend  angeheftet  war,  sondem  in  Wert  verleihenden  Mensch- 
lichkeiten  lag,  die  licht  und  zitternd  um  die  Art  des  Sagens 
schwangen . Aber  es  gibt  Ffille,  wo  bei  allem  menschlichen  Wert 
des  Dargestellten  und  bei  aller  Kunst  der  Darstellung  und  trotz 
aller  Anerkennung,  die  ihnen  nicht  versagt  zu  werden  braucht, 
dennoch  der  zur  Rechtfertigung  genfigende  kfinstlerische  Zweck 
geleugnet  oder  einem  andem  hintangesetzt  wird ; Falle,  die  von 
kfinstlerischer  Darstellung  auszuschliessen,  das  Programm  nicht 
etwa  nur  yon  Polizeiprdfekten  und  Staatsanw&lten,  sondem  heute 
auch  von  kunstbestrebten  Zeitschriften  bildet.  Ich  habe  solche 
angedeutet  und  werde  fiber  sie  sprechen  : Es  gibt  Dinge,  fiber  die 
man  in  der  Kulturgemeinschaft  Deutschlands  nicht  spricht. 
Diese  Tatsache  erf  fill  t nicht  nur  mich  mit  Scham  und  Zorn  und 
ich  werde  ihr  entgegen  den  Standpunkt  vertreten,  dass  die  Kunst 
das  Unmoralische  und  Verwerflichste  nicht  nur  darstellen, 
sondem  auch  lieben  dfirfe. 

Ich  setze  dabei  voraus,  dass  es  — was  man  remfinftigerweise 
nicht  im  allgemeinen  leugnen  wird  — Unmoralisches  und  Ver- 
werfliches  und  Krankes  vom  Standpunkt  der  Gesellschaft  aus 
ganz  mit  Recht  gibt.  Dann  gibt  es  aber  nur  drei  Moglichkeiten 
ffir  die  aufgestellte  Behauptung : Entweder  das  Unanstandige 
und  Kranke  ist,  von  einem  Kfinstler  dargestellt,  gar  nicht  mehr 
es  selbst.  Oder  man  mfisste  annehmen  (abgesehen  von  den 
F&llen,  wo  es  nur  zur  Kontrastwirkung,  um  angeklagt  zu  werden 
und  dergleichen,  dargestellt  wird  — , F&llen,  die  es  fiberdies  nicht 
gibt},  dass  die  Liebe  eines  Kfinstlers  daffir  etwas  anderes  ist,  als 
was  man  sohin  an  Wirklichkeitemst  fordert  (n&mlich  — um 
keine  Sekunde  lang  die  schlipsumflatterte  Verwechslung  mit  dem 
Scbalk  und  Cberschwang  yon  Kfinstler  zuzulassen  — : ein  Kunst- 
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ernst).  Oder  das  Unanst&ndige  und  Kranke  hat  iiberhaupt  auch 
im  Leben  seine  guten  Seiten. 

Alle  drei  Behauptungen  sind  in  gewissem  Sinne  rich  tig. 

Kunst  kann  Unanst&ndiges  und  Krankes  wohl  zum  Ausgangs- 
punkt  w&hlen,  aber  das  daraufhin  Dargestellte  — nicht  die  Dar- 
stellung,  sondern  das  dargestellte  Unanst&ndige  und  Kranke  — 
ist  weder  unanst&ndig  mehr  noch  krank . Ohne  alles  Sakristei- 
geplapper  von  der  Mission  des  Kiinstlers  ist  das  ein  Axiom,  das 
allein  schon  axis  der  niichtemen  Betrachtung  der  spezifischen 
Funktionen  folgt,  durch  die  das  Kunstwerk  zustande  kommt. 
Andere  Begierden  als  kunstlerische  befriedigt  man  n&mlich  nicht 
durch  sie  ; man  kann  solche  viel  einfacher  und  ohne  ablenkende 
Anstrengungen  in  der  Wirklichkeit  befriedigen  und  man  be- 
friedigt sie  mit  hinreichender  Genugtuung  iiberhaupt  nur  in  der 
Wirklichkeit.  Das  Bediirfnis  nach  (kiinstlerischer)  Darstellung 
empfinden,  heisst  — selbst  dann,  wenn  Begierden  des  wirklichen 
Lebens  den  Anstoss  geben  sollten  — kein  dringendes  Bediirfnis 
nach  ihrer  direkten  Befriedigung  haben.  £s  heisst  etwas  dar- 
stellen  : seine  Beziehungen  zu  hundert  andern  Din'gen  darstellen  ; 
weil  es  objektiv  nicht  anders  moglich  ist,  weil  man  nur  so  etwas 
begreifbar  und  fiihlbar  machen  kann  , * . . wie  ja  auch  wissen- 
schaftliches  Verst&ndnis  nur  durch  Vergleichen  und  Verknupfen 
entsteht,  wie  menschliches  Verstehen  iiberhaupt  entsteht.  Und 
wenn  auch  diese  hundert  anderen  Dinge  wieder  unanst&ndig  oder 
krank  w&ren  : die  Beziehungen  sind  es  nicht,  das  Auffinden  von 
Beziehungen  ist  es  niemals. 

Es  ist  nicht  anders  als  bei  der  Wissenschaft ; in  wissenschaft- 
lichen  Biichern  findet  man  alles,  die  harmlosen  anatomischen 
Unanst&ndigkeiten  und  Perversit&ten,  deren  inneres  Bild  man 
aus  den  Elementen  einer  gesunden  Seele  kaum  mehr  rekon- 
struieren  kann  ; man  lasse  sich  durch  Deckeinstellungen,  wie 
Mitgefiihl,  soziale  Verpflichtung  oder  die  (zwinkernde)  Heilands- 
maske  der  Mediziner  nicht  tauschen,  das  Interesse  an  den  Vor- 
g&ngen  ist  ein  direktes,  es  sucht  Wissen.  Und  auch  die  Kunst  sucht 
Wissen ; sie  stellt  das  Unanst&ndige  und  Kranke  durch  seine  Be- 
ziehungen zum  Anstandigen  und  Gesunden  dar,  das  heisst  nichts 
anderes  als : sie  erwei  tert  ihr  Wissen  vom  Anst&ndigen  und  Gesunden. 
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Der  Eindruck,  den  ein  Kunstler  erhalt,  irgend  etwas  Ge- 
miedenes,  eine  unbestimmte  Empfindung,  ein  Gefuhl,  eine 
Willensregung , zerlegt  sich  in  ihm  und  die  Bestandteile,  losgeldst 
aus  ibrem  gewohnheitsstarren  Zusammenhange,  gewinnen  plotz- 
lich  unerwartete  Beziehungen  zu  oft  ganz  anderen  GegenstSnden, 
deren  Zerlegung  dabei  unwillkurlich  mit  anklingt.  Bahnungen 
werden  so  geschaffen  und  Zusammenhange  gesprengt,  das  Be- 
wusstsein  bohrt  sich  seine  Zugdnge.  Das  Ergebnis  ist : eine  meist 
nur  ungenaue  Vorstellung  des  zu  schildernden  Vorganges,  aber 
ringsherum  ein  dunkles  Klingen  seelischer  Verwandtschaften, 
ein  langsames  Bewegen  weiter  Gefiihls-,  Willens-  und  Gedanken- 
zusammenh&nge.  Dies  ist,  was  wirklich  geschieht,  und  so  sieht 

ein  kranker,  hasslicher,  unverstandlicher  oder  bloss  konventionell 
missachteter  Vorgang  in  dem  Gehirn  des  Kiinstlers  aus.  So  aber 
— in  eine  Kette  von  Beziehungen  verknxipft,  von  einer  Bewegung 
ergriffen,  die  ihn  hebt,  mit  sich  zieht  und  den  Druck  seiner 
Schwere  aufhebt  — muss  er  auch  in  dem  Gehirn  dessen  aus- 
sehen,  der  die  Darstellung  versteht.  Dieses  Ganze  ist  der  Gegen- 
stand,  der  dargestellt  wird,  und  darauf  beruht  — und  auf  nichts 
anderem,  auf  keiner  mit  Hofschauspielerdezenz  leierschlagenden 
Sittlichkeit  - — eine  reinigende,  automatisch  entsinnlichende 
Wirkung  der  Kunst.  Was  in  der  Wirklichkeit  wie  ein  heisser 
Tropfen  zusammengeballt  bleibt,  wird  hier  aufgeldst,  auseinander- 
gezogen,  verflochten,  — verseligt,  vermenschlicht.  Es  geniigt, 
einmal  das  Werk  eines  Kranken  in  Handen  gehabt  zu  haben, 
um  den  Unterschied  des  Produktes  zu  verstehen. 

Freilich,  die  Kunst  stellt  nicht  begrifflich,  sondem  sinnfallig 
dar,  nicht  Allgemeines,  sondern  Einzelf&lle,  in  deren  kompli- 
ziertem  Klang  die  Allgemeinheiten  ungewiss  mittonen,  und 
wfihrend  bei  dem  gleichen  Fall  ein  Mediziner  fur  den  allgemein- 
gultigen  Kausalzusammenhang  sich  interessiert,  interessiert  sich 
der  Kunstler  fur  einen  individuellen  Gef iihlszusammenhang , der 
Wissenschaftler  fur  ein  zusammenfassendes  Schema  des  Wirk- 
lichen,  der  Kunstler  fur  die  Erweiterung  des  Registers  .von  inner - 
lich  noch  Moglichem  und  darum  ist  Kunst  auch  nicht  Rechts- 
klugheit,  sondern  — eine  andere.  Sie  legt  die  Personen,  Regungen, 
Geschehnisse,  die  sie  bildet,  nicht  allseitig,  sondem  einseidg  dar. 
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Etwas  als  Ktinstler  lieben,  heisst  somit,  erschuttert  sein,  nicht 
▼on  seinem  Wert  oder  Unwert  im  letzten,  sondern  von  einer 
Seite,  die  sich  plotzlich  daran  offnet.  Kunst  zeigt,  wo  sie  Wert 
hat,  Dinge,  die  noch  wenige  gesehen  haben.  Sie  ist  erobemd, 
nicht  pazifizierend. 

Sie  sieht  also  auch  an  Geschehnissen,  vor  denen  anderen 
graut,  Wertseiten,  Zusammenh&nge.  Bei  den  meisten  Zusammen- 
stossen  zwischen  Kunst  und  offentlicher  Meinung  werden  nun 
entweder  diese  Werte  nicht  erkannt,  der  typische  Fall  aber  ist, 
dass  schon  der  Versuch,  sie  zu  erkennen,  abgelehnt  wird,  aus 
Grauen  uber  die  Umst&nde,  unter  denen  sie  gewonnen  werden. 
Man  belehrt  den  Kunstler,  in  einem  gesunden  Menschen  habe 
die  Impression,  die  er  da  zerlege,  keine  Bestandteile,  sie  sei  durch 
und  durch  Ekel.  Und  dagegen  bleibt  Besseres  als  bescheiden  der 
Eyidenz  zu  gedenken,  die  der  Drehung  der  Sonne  um  die  Erde 

h 

immerhin  reichlich  lange  anhaftete,  nur  eines  : auf  dem  letzten 
Grand  dieser  Widerspriiche  den  Kampf  aufzunehmen,  die  Theorie 
zu  verfechten,  dass  man  — in  dieser  Zeit,  die  sich  mit  Dekadence 
und  Gesundheit  so  viel  Sngstigt  — die  Grenze  zwischen  seelischer 
Gesundheit  und  Krankheit,  Moral  und  Unmoral  viel  zu  grob 
geometrisch  sucht,  wie  eine  Linie,  die  zu  bestimmen  und  zu 
respektieren  sei  (und  jede  Handlung  muss  entweder  diesseits 
oder  jenseits  sein),  statt  anzuerkennen,  dass  es  keine  seelischen 
Gifte  schlechtweg  gibt,  sondern  nur  die  giftige  Wirkung  eines 
funktionellen  Oberwiegens  des  einen  oder  andern  der  seelischen 
Mischungsbestandteile  — wobei  man  an  einem  Ubermass  wohl- 
gelittener  nicht  weniger  eklig  erkrankt  als  am  Gegenteil  — , 
dass  jede  Handlung,  jedes  Gefiihl,  jeder  Wille,  jede  Interesse- 
richtung  — oder  wie  sonst  man  das  aufzahlen  soil,  was  vorge- 
bracht  zu  werden  pflegt,  um  einen  Dichter  und  seine  Figuren 
seelischer  Minderwertigkeit  zu  verdSchtigen  — an  und  fur  sich 
sowohl  gesund  wie  krank  sein  kann,  dass  es  in  jeder  gesunden 
Seele  Stellen  gibt,  die  solchen  in  kranken  gleichen,  und  dass  es 
zur  Entscheidung  nur  auf  das  Ganze  ankommt,  auf  ein  Zahl-, 
Flachen-,  Gewichts-,  Spannungs-,  Wert-  oder  noch  so  kompli- 
ziertes  Verh&ltnis  der  heute  als  krank  und  gesund  geschiedenen 
Einzelheiten,  die  nicht  ein  fur  allemal  diese  Bedeutung  haben 
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diirfen , sondern  nur  jeweils  gem&ss  ihrem  Ergebnis  in  einem  be- 
stimmten  Fall  einer  bestimmten  Seele. 

In  Wahrheit  gibt  es  keine  Perversit&t  Oder  Unmoral,  die  nicht 
eine  sozusagen  korrelate  Gesundheit  und  Moral  h&tte.  Das  setzt 
voraus,  dass  zu  alien  Bestandteilen,  aus  denen  sie  sich  aufbaut, 
analoge  auch  in  der  gesunden  und  zusammenlebenstuchtigen 
Seele  sich  finden.  Und  diese  Voraussetzung  ist  richtig  und  wird 
keinem  Dichter  zu  beweisen  schwierig  sein,  welche  Beispiele 
immer  man  ihm  vorlegt.  Jede  Perversit&t  l&sst  sich  darstellen. 
Sie  lisst  sich  darstellen  durch  ihren  Aufbau  aus  Normalem,  da 
man  die  Darstellimg  sonst  nicht  verstiinde.  Beruht  auf  der 
T&tigkeit  dieses  Aufbaues  die  Entsinnlichung  der  Darstellung, 
so  auf  seiner  Moglichkeit  die  Menschlichmachung  des  Vorbilds. 
Kann  der  Aufbau  aber  uberdies  an  entscheidender  Stelle  wert- 
volle  Bestandteile  enthalten,  so  die  Wertmachung.  Dies  ist  der 
Schliissel  zu  der  Kombinatorik,  welche  das  Verst&ndnis  und  die 
kttnstlerische  Liebe  auch  des  Unmoralischen  und  Perversen  mog- 
lich  macht. 

Sie  gilt  einem  intellektualisierten,  wie  ein  Chemiker  sagen 
wiirde, , ,angereichertem“  Abbild.  Aber  zu  ihm  kann  es  im  Leben 
auch  ein  genaues  Urbild  geben.  Obzwar  also  nicht  geleugnet 
warden  soil,  dass  es  Krankes  und  Unmoralisches  gibt,  muss  doch 
in  den  Denkbereich  geriickt  werden,  dass  man  die-  Grenze  anderS 
bestimmen  miisse.  An  einem  Beispiel : man  wird  anerkennen 
miissen,  dass  ein  Lustmdrder  krank  sein  kann,  dass  er  gesund 
und  unmoralisch  sein  kann  und  dass  er  gesund  und  moralisch 
sein  kann ; bei  Mordern  tut  man’s  ja. 

So  bald  durch  eine  Kunst,  die  solches  nicht  vermeidet,  Werte 
gezeitigt  werden,  ist  es  unwtirdig  und  zaghaft,  dagegen  zu  eifern. 
Man  wird  das  Gebiet  nicht  betreten,  wenn  nicht  bestimmte  Werte 
locken,  aber  der  Pausb&ckchen-Standpunkt  mit  der  um  jeden 
Preis  gestmden  deutschen  Kunst  ist  beschrankt.  Gefahren 
brauchen  nicht  geleugnet  zu  werden.  Es  gibt  halbe  Begierden, 
die  nicht  hinreichen,  um  ihre  Verwirklichung  im  Leben  zu  wagen, 
dennoch  um  sie  in  der  Kunst  zu  versuchen,  und  es  kannMenschen 
geben,  die  dazu  Leben  wie  Kunst  benutzen.  Aber  entweder  er- 
leiden  sie  dabei  jene  energieverwandelnde  Wirkung  (und  dann 
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ist  es  ganz  gleich,  ob  die  Leute  nebenbei  auch  krank  sind) , oder 
es  kann  von  Kunst  eigentlich  nicht  gesprochen  werden.  Trotz- 
dem  mag  dies  alles  nicht  hinreichen,  um  jede  Nebenwirkung  aus- 
zuschliessen,  es  mag  auch  richtig  sein,  dass  man  im  Publikum 
gern  bloss  den  Rohstoff  aufnimmt,  richtig,  dass  Kunst  auf  be* 
weglichere,  undiszipliniertere  Innerlichkeiten  wirkt  als  Wissen- 
schaf t und  darum  gefahrlicher  wird : aber  all  das  sind  Schwierig- 
keiten  und  keine  Gegengriinde.  Auch  die  Wissenschaft  hat  ihr 
Gefolge  seelischer  Marodeure,  und  trotzdem  wird  man  sie  nicht 
verbieten,  wenn  sie  — was  sich  anbahnt  — weiter  ins  Volk  ge- 
drungen  sein  wird  als  heute.  Was  man  fur  sie  tut,  muss  man 
auch  fur  die  Kunst  tun:  ungern  gesehene  Nebenwirkungen 
um  des  Hauptziels  willen  in  Kauf  nehmen,  iiberdies  durch  ge- 
steigerte  Wunderbarkeit  dieses  Hauptziels  sie  entwerten.  Denn 
man  soil  nach  vorw&rts  reformieren  und  nicht  nach  riickwirts; 
gesellschaftliche  Krankheiten,  Revolutionen  sind  durch  kon- 
servierende  Dummheit  gehemmte  Evolutionen. 

Man  wird  auch  im  wirklichen  Leben  anders  denken  lemen 
miissen,  um  Kunst  zu  verstehen.  Man  definiere  als  Moral  irgend 
ein  Gemeinsamkeitsziel,  aber  mit  einem  grbsseren  Mass  ge- 
statteter  Seitenpfade.  Und  stimme  die  Bewegung  darauf  zu  auf 
starken  Vorw&rtswiUen,  um  nicht  bei  jedem  Grtibelchen  am  Weg 
Gefahr  zu  lei  den,  hineinzuplumpsen. 


Die  Fiedel 


3« 


Dieses  zarte  Sttick  ist  von  dem  in  Gflitrow  le ben- 
den  Bildhauer  geschrieben,  dessen  wuchtige  Werke 
die  Sezession  gezeigt  hat. 

Die  Fiedel 

Von  ERNST  BARLACH 

Neulich  traf  ich  einen  Alten,  der  hatte  seine  Fiedel  unterm 
Kinn  und  seine  Finger  waren  zitterig  und  knochig. 

Und  ich  kehrte  wieder  um,  als  ich  vorbei  war,  aber  der 
Alte  hatte  mich  nicht  gerufen  und  er  hatte  auch  sonst  niemand 
gehdrt  und  wunderte  sich,  warum  meine  Fiisse  die  Wegwitterung 
verloren  hatten  und  ich  so  schnell  vergass,  was  ich  in  der  Feme 
suchte. 

Das  musste  an  dem  Alten  liegen  und  ich  fragte  ihn,  was 
er  da  machte. 

Musik,  sagte  er. 

Und  da  wollte  ich  geme  wissen,  was  fiir  ein  Ding  sie  eigentlich 
wire,  wie  sie  denn  aussihe? 

Nun,  sagte  der  Alte,  ob  ich  nicht  sehen  kdnnte  — dtinne 
Str&hnen  lang  und  diinne  Streichfiden  quer  — 

Und  da  wollte  ich  wohl  eine  Fau stroll  sammeln,  denn 
sie  schmeckten  meinen  Ohren  gut  und  ich  verlangte,  wo  sie 
denn  wiichsen,  dass  man  sie  pfliicken  konnte. 

Aber  sie  wachsen  gar  nicht,  sie  wiirden  gespielt,  sagte 
der  Alte. 

Und  weil  ich  sehr  begierig  war  und  schnell  grosse  Lust 
bekommen  hatte,  an  den  Strihnen  lang  und  quer,  so  wollte 
ich  auch  spielen  und  versuchte  es  und  bekam  gleich  einen  grossen 
Schrecken,  denn  die  Saiten  behagten  sich  gar  nicht  in  meinen 
Hinden  und  fauchten  nach  meinen  Greiffingern,  zeterten  und 
mauzten  Tor  iibler  Lust,  und  wie  ich  weiter  versuchte,  sangen 
sie  erst  recht  nicht  und  weinten  und  kreischten,  verzogen  wie 
sie  waren,  und  verlangten  in  die  Arme  des  Alten  zuriick. 

Dieser  Schlaukopf,  er  log,  was  er  mir  erz&hlte;  er  selbst 
war  die  Musik  und  ich  t&te  ihm  geme  seine  diinnen  Knochen- 
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finger  stehlen,  denn  wenn  sie  die  Saiten  streicheln,  dann  sind 
sie  gleich  wieder  iieb  und  gut,  selbst  wenn  sie  laut  geweint  haben 
und  eigensinnig  gewesen  sind.  Dann  tun  sie  ankllgerisch, 
dass  ich  so  ungeschickt  gewesen  bin  und  niemals  ein  rechter 
Saitenverfuhrer  werde  und  lachen  mich  aus  und  sind  lustig 
und  denken  nicht  an  Mauzen  und  Schmollen;  sie  kdnnen  nicht 
verstehen,  dass  es  triibe  Augen  gibt  und  Stirnen,  die  in  einem 
Netz  von  Runzelfalten  hangen,  und  ▼erlangen,  dass  alles  grade 
so  ausgelassen  ist  wie  sie. 

Und  ich  tftte  dem  Alten  geme  seine  weissen  Haare  ab- 
sc^neiden  und  liesse  mir  eine  Perficke  daraus  machen,  denn 
wenn  sie  im  Winde  wehen  und  Geheimnisse  fliistem,  dann 
horchen  die  Saitenkinder  hoch  auf  und  lassen  sich  erzihlen, 
wie  der  Alte  auch  mal  jung  war  und  weinen  mit  ihm  fiber  seine 
verwelkten  Erinnerungen  und  seine  getrockneten  Andenken. 

Ich  t&te  auch  gerne  des  Alten  Augen  vertauschen  gegen 
meine  eigenen;  die  sind  wohl  scharf  und  blank  und  haben  weit- 
fliegende  Blicke,  aber  wenn  seine  in  die  Feme  wandem,  wie 
der  Wind  ins  Genick  springenden  Wolken,  schwimmen  und  baden 
im  Abendrot,  den  Durst  zu  loschen  nach  Farbe  und  Schdnheit, 
dann  wissen  sie  besser,  was  heimbringen  den  zauberlfistemen 
Saiten  geschenkt,  Gesammeltes  und  Geraubtes,  und  was  sie  am 
liebsten  hfiren  mogen , Erz&hltes  und  Abenteuerliches  aus'  der 
Feme. 

Darum  machen  sie  sich  eilig  auf,  knixen  ihre  hoflichsten 
Knixe  vor  der  Feldlerche  und  bitten  um  einen  Tanz  himmelan. 

Darum  fliegen  sie  meilenweit,  flattern  und  schmeicheln 
um  die  femen  blauen  Berge  und  lauschen  auf  Neuigkeiten  und 
horchen  aufs  Geschwfitz  der  Ehrwfirdigen  am  Horizont.  Was 
die  blaue  Feme  im  Innersten  denkt,  des  flfichtigen  Schwans 
Wanderlied  am  Himmel  und  was  die  Lerche  von  der  Heimat 
singt,  das  bringen  die  schnellen  eifrigen  Blicke  den  dfinnert 
Saiten  heim  auf  die  Fiedel. 

Das  sind  Finger  und  Augen,  das  ist  das  Schneehaar  eines 
Hexenmeisters  von  Geiger,  der  hat  sich  die  zarten,  verwohnten 
Dinger  ganz  jung  irgendwo  auf  seine  Geige  gestohlen,  hat  sie 
mit  seinen  M&rchengedanken  verzaubert  und  mit  seinem  kinder* 
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lieben  Gemfite  gehttschelt  und  mi t iznmer  neuer  Zauberei  ver- 
lockt  er  sie  wetter  in  die  Perne. 

Er  macht  sie  glauben,  er  wire  ihr  rechter  Vater  und  sie 

seine  eigenen  Kinder,  so  lieb  hat  er  dej  zu  schwatzen  mit  ihnen 

* m 

ist  seine  einzige  Freude  und  er  wtirde  sein  Leben  rerlteren, 

■-  ■ 

wenn  sie  ilim  stttrben  und  er  ihre  Plapperstinunen  nicht  mehr 
hftren,  wenn  er  sie  nicht  mehr  mit  kosenden  Fingern  streicheln 
durfte  und  sie  zum  Lachen  oder  Weinen  bringen  mit  lustigen 
Spissen  Tom  Himmel  Oder  mit  Trauermihieh  Aus  de£  Ver- 
gangenheit.  . . „ 

Er  hat  sie  ganz  zu  seinem  Willen  verfiihrt  und  mit  semen 
Sedigkeiten  genihrt,  all  ihr  Singsang,  all  ihr  innigstes  Gesehwitz 
ist  die  Wiederholung,  die  VerjCkngung  seiner  vertrautesten 
Gedanken,  die  ganze  Musik  seiner  Geige  spricht  die  Sprache 
seiner  alien,  junggebliebenen,  freude- innigen,  trauerfreudigen 
eigenen  Seele. 

^ i 

• 1 • . - ' 
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Ein  Sonett 

▼on  HERBERT  EULENBERG 

O h&rtes  Duein  aul  der  deutscben  Erde, 

▼on  Musen  nicht,  von  Kiinsten  kaum  umschmeichelt, 
und  ▼om  Vers  tan  dnis  baurisch  plump  gestreichelt, 
▼erhasst  als  Fremdling  bei  der  grauen  Herde. 

Wie  Glocken  dumpf  aus  dlchtem  Nebel  klingen 
schallt  unser  Wort  und  Werk  hier  ob  dem  Lande, 
zergriibelt  und  gewogen  vom  Verstande 
will  es  nur  schwer  in  diirre  Herzen  dringen. 

Man  mdcbte  mit  den  Wandervogeln  steigen 

#■ 

und  dieses  sprdde  kalte  Volk  verlassen, 
im  fremden  Land  in  unsrer  Sprache  schweigen, 

im  Reichtum  der  Vergangenheiten  prassen 
und  tr&umend  nur  den  Puls  der  Zukunft  fassen 
und  geizig  nichts  von  unserm  Innem  zeigen. 
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Stendhals  Rdmische  Spaziergange 

Die  endlich  erscheinende  Verdeutschung  der  ^Promenades  dans 
Rome”  (geschrieben  i8a8)  will  eine  Ehrenschuld  Deutschlands  gegen  fiber 
einem  der  geistreichsten  Reisewerke  des  19.  Jahrhunderts  abtragen, 
das  in  Frankreich  lingst  den  Rang  ernes  standard  work  ewnimmt  und 
von  dem  Italien  selbst  schon  seit  Jahren  eine  reich  illustrierte  Ueberaetzung 


Hippoiyte  Taine,  der  Stendhal  frfiher  Vergessenheit  entries,  zeigt  in 
seiner  „Reise  in  Italian"  unzAhlige  Anlehnungen  an  dessen  Reiseschrif ten ; 
er  hat  von  Stendhal  vorweggeaommene  Gedanken  systhematisch  waiter- 
gebildet  und  nach  seinem  Vorbild  der  Aesthetik  ganz  neue  Wege  gewiesen. 
„Man  muss  den  Schlfissel  zum  Verstftndnis  der  alien  DenkmAler  in  den 
Sitten  ihrer  Errichter  suchen",  sagt  Stendhal;  und  so  laufen  die  kultur- 
geschichtlichen  Darstell  ungen  stets  neben  den  kunstgeschichtlichen  einher 
und  bereiten  ihnen  den  Boden* 

Ein  Jakob  Burckhardt  ist  in  Stendhals  Fussstapfen  getreten,  als  er 
seine  „Kultur  der  Renaissance"  schrieb;  und  durch  Burckhardt  wieder 
Iemte  Friedrich  Nietzsche  jenen  geistreichen  Franz osen  kennen  und 
bewundem.  . . . Stendhals  Neigung,  die  Schonheit  aus  der  Leiden- 
schaft  zu  erklAren,  seine  Wahlverwandtschaft  mit  dem  leidenschaft- 
lichen  italienischen  Volkscharakter,  gaben  ihm  Augen  ffir  den  „dionysi- 
schen"  Untergrund  der  italienischen  Renaissancekunst,  den  seine  Zeit- 
genossen  fiber  ihrer  l9apollmischer"  Formenklaxheit  vergassen.  Nach 
seinem  Vorbild  setzte  dann  Nietzsche  in  der  ,,Geburt  der  Tragodie"  seinen 
Mitlebenden  Augen  ffir  den  dionysischen  Untergrund  der  griechischen 
Kunst  ein;  ja  seine  ganze  Lehre  vom  Uebermenschen  wurzelt  in  Stendhals 
leidenschafdicher  Bewunderung  ffir  die  Kraftnaturen  der  Renaissance. 


Erst  heute  Lassen  sich  die  vielf  achen  Wirkungen  Stendhals,  der  zu  seinen 
Lehzeiten  wenig  beachtet  war,  auf  die  Elite  seines  Jahrhunderts  abschAtzen; 
er  ist  einer  jener  l}unterirdischen  Klassiker",  deren  Bedeutung  erst  mehrere 
Menschenalter  nach  ihrem  Tode  hervorspringt  „Ich  werde  erst  um  1900 
gelesen  werden",  hat  er  selbst  des  bfteren  prophezeit;  diese  Prophezeiung 
ist  heute  wahr  geworden,  wo  die  Menschheit  seinem  psychologischen 
Schariblick  entgegen  gereif t ist. 

Ein  ungewbhnliches  Mass  volkerpsychologischen  Blickes  tritt  in 
diesen  „romischen  SpaziergAngen"  entgegen,  die  im  leichten  Plauderstil 
hingeworfen  scheinen  und  doch  eine  Fundgrube  unverwelklicher  Im- 
pressionen,  geistsprfihender  Beobachtungen,  anregender  und  belehrender 
Einzelheiten  find.  Es  dfirfte  wenige  Bficher  von  gleich  weltmAnnischem 
unaufdringlichem,  selbstAndigem  Geda  nken  reichtum  geben,  insbesondere 
wenige  fiber  Rom,  das  die  Reisenden  sonst  zu  hochtrabendem  Pathos, 
zu  kritikloser  Bewimderung  und  zum  Nachbeten  abgestempelter  Meinungen 
zu  verffihren  pflegt. 
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Stendhals  Rdmische  Spazierg&nge 


Und  darum  ist  dieses  Buch  noch  heute  durchaus  modem,  insbesondere 
in  der  deutschen  Ausgabe  (von  mir  und  Ernst  Dies  herrtthrend),  in  der 
mancherlei  veraltete  Baedckerweisheit  zu  Nutz  und  Frommen  des  lebens- 
frischen  Restes  ausgemerzt  wurde  . * . 

Auch  dadurch  unterscheidet  sich  die  deutsche  Ausgabe  vorteilhaft 
▼ora  Original,  dass  tie  in  ausf&hrlicher  Einldtung  eine  Geschichte  der 
Bntstehung  des  Werkes,  eine  Untersuchung  von  Stendhals  Kunst* 
anschauung  bn  Verhlltniszu  seinen  Zeitgenossen  y sowie  eine  Ffille  von 
Anmerkungen  bringt,  die  dast  was  dera  heutigen  Rompilger  nicht  ohne 
weiteres  verstfindlich  ist,  kurz  erliutem.  Endlich  erhohen  die  24  bei- 
gefOgten  Kupfer  des  ber&hmten  Stechers  Piranesi,  des  „Rembrandts  der 
Rumen  Roms14,  die  Anschaulichkeit  der  Darstellung,  indem  sie  die 
ewige  Stadt  ungeflhr  so  im  Bilde  zeigen,  wie  Stendhals  Augen  sie 
sahen  und  wie  wir  sie  heute  nicht  raehr  sehen. 

Der  grosse  Kosmopolit,  der  Stendhal  hiess,  sagt  raanches,  was 
unsren  eigenen  Gef&hlea  die  Zunge  ldst  oder  unsere  Kenntnis  rom 
alten  Land  unsrer  Sehnsucht  erweitert. 

FRIEDRICH  VON  OPPELN-BR ONI KO WS KI 
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Vemichtung  der  sittlichen  Person 


V emichtung  der  sittlichen  Person 

t 

Die  Todesstrafe  ist  eine  Rechtsstrafe.  Das  Recht  hat  Rechts- 
personen  zur  Voraussetzung,  auch  wo  es  von  Sachen  handelt 
Rechtspersonen  sind  und  bleiben  sittliche  Personen.  Keine  Rechts- 
handlung  darf  auf  die  Vernichtung  der  sittlichen  Person  abzielen. 
Die  sittliche  Person  aber  ist  an  das  physische  Leben  gebunden. 

Die  Rechtsstrafe  hat  daher  Halt  zu  machen  vor  dem  Leben 
des  Menschen. 

Ob  der  Morder  in  Freiheit  gehandelt  hat,  das  entzieht  sich 
unserem  Wissen.  Pathologie  und  Soziologie  sollten  uns  dies 
grhndlich  klargemacht  haben.  Wenn  wir  dennoch  fur  das  eigene 
Schuldbewusstsein  des  Verbrechers,  nicht  fiir  unsere  Selbst- 
gerechtigkeit  und  fiir  unser  kausales  Wissen,  die  Idee  der  Freiheit 
nicht  aufgeben,  so  diirfen  wir  um  so  weniger  die  Selbsterhaltung 
des  Verbrechers,  vielmehr  seiner  sittlichen  Personlichkeit  preis- 
geben. 

In  meiner  ,,Ethik  des  reinen  Wi liens 41  (2.  Auflage,  1907,  S.  379 
bis  382)  ist  auf  Grand  des  Zusammenhangs  der  Begriffe  Freiheit, 
Autonomie  und  Selbsterhaltung  die  Begriindung  dieser  Ansicht 
versucht  worden. 


Marburg 


PROF.  DR  HERMANN  COHEN 

Geh.  Reg.-Rat 


SCHWEI NE  SCHLACHTE  N 


Vlre  la  bagatelle  I 

Swift 


Morgengrauen  auf  dem  Schlachthofe  des  Gerichtsgef&ngnisses  zu 
Insterburg.  Die  Stalltfir  offnet  sich.  Ein  uniformierter  Geselle  treibt  ein 
junges  Schwein  heraus,  das  gottserh&rmlich  schreit  und  sich  gegen  das 
Schicksai  str&ubt,  zu  Wurst  zu  werden.  Ein  ganz  junges  Schwein  mit 
rosiger  Haut,  die  im  Frflhlicht  gl&nzt.  Um  seine  Hinterllufe  hat  man  einen 
schwarzen  Sack  geh&ngt,  wohl  um  dasjWeglaufen  zu  verhuten. 

Ein  merkwftrdiges,  aufrecht  gehendes  Schwein.  Hat  sogar  einen 
Namen,  heisst  Auguste  Milkoweit,  war  Dienstmagd  und  soil  nun  ge- 
schlachtet  werden , weil  es  bosartig  ist  und  ein  paar  Mitschweine  totge- 
bissen  hat. 

Mitten  im  Hofe  steht  der  Schlachtblock.  Klotzig,  breit,  mit^blut* 
unterlaufenem  ROcken.  Und  SchULchtermeister  Schwietz  hilt  das  blinkende 
Beil  in  der  Faust,  bereit,  loszuhacken.  Zuschauer  sind  auch  da.  Halb 
fijgerlich,  in  der  kalten  Morgenluft  hier  stehen  zu  mus sen.  Halb 

interessiert.  Doch  ein  prickelndes  Geffthl,  zu  sehen,  wie  ein  Lebewesen 
abgemurkst  wird,  wenn's  auch  nur  ein  Schwein  ist.  Um  das  Todes- 
rocheln  zu  horen  und  Blut  zu  riechen.  So  ein  junges  Tierchen.  Wie 
appetitlich  weiss  die  Haut  schimmert  Und  wie  es  vor  Angst  quiekt . . . 

Das  Schwein  wird  vor  den  Schlachtblock  gezerrt.  Die  Gesellen 
packen  es  an  Leib  und  Hals,  den  Kopf  auf  die  Schnittfl&che  zu  bringen. 
Aesthetisch  sieht  das  freilich  nicht  aus.  Gott,  SchULchter  mtissen  ein  bis- 
chen  roh  sein;  das  gehort  doch  zum  Metier.  Das  Schwein  strlubt  sich  in 
Todesangst.  Zerrt  am  Stride,  presst  den  Kopf  an  die  Erde.  Schreit  fso 
entsetzlich,  so  trostlos,  so  menschlich  jammemd.  Ostpreussische  Richter 
haben  Gott  sei  dank  gesunde  Nerven.  Sehen  zu,  wie  das  Schwein  immer 
wieder  hochgebracht  wird.  Wie  seine  Kr&fte  allmlhlich  erlahmen.  Wie 
das  gellende  Geschrei  dumpfem  Stdhnen  weicht.  Noch  ein  strammer  Ruck. 
Das  Beil  saust  pfeifend  durch  die  Luft.  Und  ein  Strahl  spritzt  auf.  Flrbt 
Brust  und  Schultem  rot  und  sickert  dann  Tropfen  auf  Tropfen  zum  ge- 
frorenen  Erdreich  hinab. 

Das  Schlachtfest  ist  zu  Ende. 


Dr.  OTTO  HEUER 
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FASCHINGSHUMOR 

Heute  morgen  hatte  ich  den  fanatischen  Einfall,  mir  sftmtliche 
Faschingsnummern  zu  bestellen.  Wenige  Minuten  sp&ter  kam  ein  Messen- 
ger-boy und  h&ndigte  mir  ein  halbes  Dutzend  Zeitungen  ein.  Ein  uner- 
klarliches  Schamgefuhl  hatte  mich  gehindert,  mein  wollustiges  Bediirfnis 
beim  Kiosk  personlich  zu  bekennen.  Der  Junge  lichelte  mich  mit  ver- 
kniffenen  Augen  an  und  schien  mich  fur  etwas  Kreuzfideles  zu  haiten. 
Ich  zahlte  ihm  in  meiner  Heiterkeitswut  1,30  Mark  und  sturzte  mich  auf 
die  Lektiire:  Miinchner  Neueste  Nachrichten,  Berliner  Skandalanzeiger, 
Berliner  Blaueste  Nachrichten  usw.  Ich  sollte  auf  die  Kosten  kommen. 

Bei  der  dritten  Nummer  hielt  ich  inne.  Ich  konnte  nicht  mehr  weiter. 
Ich  habe  mir  die  linke  Wange  schief,  das  rechte  Auge  blau  gelacht  und 
mein  Schreibtischfauteuil  ist  ganz  wackelig  geworden.  Gottliche  Krapfen- 
seele,  chokoladen-knofelige  Gemiiter.  Spottdrosseln  der  Wortverdrehung ! 
Atlasse  der  Ubertreibung,  Exzentric-KomikerausKalau — ichgrusseEuch. 
Seit  ich  bei  Bols  zum  ersten  Male  die  Schnapskarte  las,  war  ich  nicht  so 
aufger&umt. 

Oder  soli  man  sich  nicht  walzen,  wenn  der  Reichskanzler  im  Parla- 
mentsbericht  der  „M.  N.  N.“  Betmal  a*  d.  Holzweg.  der  Abgeordnete  Erz- 
berger  Herr  Schmerzberger  heisst?  Im  , , Skandalanzeiger1  * eroffnet  gar 
der  President  vonDrescher  die  Sitzung.  Es  ist  zum  Quietschen.  Dann  lese 
ich  wieder  in  den  ,fM.  N.  N.“  die  hochironische  Nachricht,  dass  die  ubrigen 
235  Encykliken  des  Papstes  erst  in  der  n&chsten  Nummer  veroffentlicht 
werden.  Ein  ZentrumsfOhrer  wird  Quasselberger  genannt  und  eine  neue 
Grammatik  der  Affensprache  soli  an  den  Gymnasien  bloss  deswegen  nicht 
eingefuhrt  werden,  weil  ihr  die  unregelm&ssigen  Verba  fehlen.  Dieser 
Humor  ist  so  beissend,  dass  es  mich  nicht  erstaunte,  wenn  hundert  Ober- 
lehrer  den  Unterricht  der  klassischen  Sprache  a us  gekrinkter  Eitelkeit 
aufg&ben  und  Witzblattredakteure  wurden. 

Ein  paar  Witze  uberEhrlich-Hata  liessen  sich  die  „M.  N.N.“  im  Gegen- 
satze  zu  den  Blauesten  vollig  entgehen , dafur  arbeiten  sie  heftig  mit  dem 
t,gefahrlichen  Alter41,  deren  Autorin  einmal  Michel- Karinelis  und  das 
andere  Mai  Michaela  Garis  heisst. 

Ich  scheme  doch  nicht  das  richtige  Medium  zu  sein.  Aber  ich  kann 
nicht  leugnen,  dass  ich  gem  gelacht  hatte  und  diesen  widematiirlichen 
Wunsch  mit  Magenschmerzen  biisse.  Famos  war  zum  ersten  Male  der 
Gedanke,  im  Stil  einer  emsten  Zeitimg  samtliche  Rubriken  zu  verulken. 
Ich  begreife,  dass  der  Erfolg  die  Veranstalter  ein  paar  J&hre  lang  zu 
Wiederholungen  verleitete.  Doch  grauenvoll  ist  die  Vorstellung,  sich  noch 
Jahrzehnte  hindurch  von  dieser  Fiille  periodisch  ausbrechender  Laune 
umwogen  zu  lassen. 

Offenbar  leiden  die  Faschingskomiker  an  zu  vie!  Konkurrcnz.  Ich 
meine  den  Witz  der  Wirklichkeit,  die  satirische  Laune  der  aktueilen  Er- 
eignisse,  die  sich  schwer  tiberbieten  lasst,  Nahezu  jede  Nummer  der  Tages- 
blatter  bringt  eine  emsthafte  Faschingsnotiz,  berichtet  bald  iiber  drolligste 
Fomien  eines  Professorenstreites,  iiber  ein  Verbot  Flaubertscher  Tage- 
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bficher  aut  Sitthchkeitsgrfinden,  fiber  die  Missachtung  Rodins  aus  kfinst- 
lerischer  Uberzeugung,  fiber  die  Meisterschaft  des  JR^tWlimPdt- 

schfllen  Bonn  all  Kfindg  Oedipus;  und  auch  dass  bereits  der  zweite  Mfirder 
der  Frau  Hoffmann  wegen  Unschuld  aus  der  Haft  entlassen  warden 
musste,  hat  — nur  nicht  ffkr  den  betroffenen  Sattiermeiiter  — einen 
komischen  Beigeschmack.  Wir  lachen  tftglich  aus  freien  StOcken  * • . 
ohne  Faschingsnummem. 

Doch  alljihrlich  geht  mir  das  Herz  auf,  wenn  ich  tuchumwickelte, 
frost  be  ulenverxehrte  Zeitungsverkluferinnen  mit  Schellenkappen  erblicke. 
Strassenelend  bewimpelt  mit  Humor.  Der  beste  Witz  auf  ungezwungene 
Kamcralslaune. 

EMIL  FAKTOR 


erklArung 

Ich  babe  bis  sum  letzten  Moment  nicht  die  Hoffnung  aufgegeben, 
meine  Freunde  zu  Qberreden,  von  der  Verdffentlichung  des  Artikels 
gegen  den  Herrn  Poliseiprisidenten  yon  Jagow  im  ,Pan4  Abstand  zu 
nehmen.  Denn  es  widerstrebt  mir  aufs  Ausserste,  eine  Angelegenheit , 
in  die  meine  Frau  und  ich  verwickelt  sind,  fiffentlich  zu  behandeln. 
Da  in  den  Veitrigen  des  ,Pan‘  mir  kein  Vetorocht  zusteht,  war  ich 
entschlossen,  im  letzten  Augenblick  aus  der  Zdtsduift  ,Pan‘  als 
Herausgeber  und  Verleger  anszuscheiden. 

Die  ErklArung  des  Herrn  von  Jagow  im  „Lokal-Anz.“ : „Was 
der  .Pan4  gegen  midi  persfinlich  schreibt,  ist  mir  gleichgfiltig.  Will 
er  sich  fiber  die  Handhabung  ■ der  Zensur  beschweren,  so  mfige  er 
den  Instadzenweg  beschreiten"  zwingt  znich,  ihm  auf  das  politische 
Gebiet  zu  folgen  und  meine  politiachen  Freunde  gawihren  zu  lassen. 

P AUL  CASSIRER 
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Halbmonatsjdmft  herausgegtitn 
am  WILHELM  HERZOG  und  PAUL  CASSIRER 
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Alfred  Kerr N achieve 

Hermann  Balir Tagekuck 

Hcmrick  Mann Die  Riicltkekr  vom  Hade 

Robert  Walaer ,D  io  ken  8 
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Arnold  Schimberg Wcnn  ick  beut  . . . 

Ludwig  Frank Die  Wablparole 
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Nachlese 

Von  ALFRED  KERR 

Die  Deutschen  versehen  ein  Epigramra 
mit  einem  Sachregister. 

I. 

Der  vorige  ,Pan‘  schloss  mit  der  Erinnerung  an  einen  miss- 
handelten  Amtsrichter  und  mit  den  Worten  : ,,Welcher  Jagow 
war  das  ?“  Wir  lassen  die  Einzelheiten  des  Tatbestandes  fest- 
stellen.  Die  Feststellungen  werden  hier  zuverl&ssig  mitgeteilt 
werden. 

II. 

Ober  Herrn  von  Jagow  als  Briefschreiber  hat  man  viel  in 
zwei  Wochen  gedruckt.  Lachend  ist  zumal  Siiddeutschland  mit- 
gegangen.  Nordlicher  hat  manche  Zeitung  den  Prasidenten 
getadelt  — und  mich.  In  dieser  Meinungsgruppe  sind  zwei  Irr- 
ttimer  herrschend.  (Von  den  Kaffem  spSter.) 

Erster  Irrtum:  Privates  offentlich  besprochen.  Andrer  Irrtum: 
Privates  trotz  der  Einigung  unbefugt  besprochen.  Ich  nenne  die 
Tatsachen,  die  beides  widerlegen. 

Privates.  Die  glitschigsten  unter  den  Schwatzern  und  Lun- 
gerern  Berlins  aussern  : , , Per sonenklatsch . Erst  Harden  darum 
getadelt  — und  dann  selber.“  Keine  Vermengungen.  Was 
hier  gespielt  hat  und  rechtens  behandelt  wurde:  das  ist  ein 
ethischer  Spass.  Ich  habe  den  Hieb  eines  Stadtw&chters 
pariert,  zu  vieler  Menschen  Frohlichkeit.  Kein  sittliches  Ross 
ist  geritten  worden.  Alles  dreht  sich  um  den  komisch  inkorrekten 
Schritt  eines  Beam  ten,  der  sich  auf  sein  Amt  berufen  hat.  Ecco. 
Lungererbande ! 
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III. 

Privatangelegenheit,  offentlich  besprochen.  Diese  Behauptung 
ist  bei  der  kaffrigen  Spielart  von  Jagows  Freunden  ein  iibel- 
riechender,  dicker,  schwachsinniger  Schwindel.  Die  kaffrig- 
sten  Jagow-Freunde  hatten  sich  heiser  gekeift  und  ,,Draufl!" 
gejohlt,  als  von  Paul  Singers  Leben  wirkliche  Privatvorgange 
beschnattert  wurden  : selbstverst&ndliche  Hand! ungen,  die  zu 
vollziehen  ein  Hagestolz  befugt  ist.  Heisergequiekt  und  violett- 
gegrohlt.  Das  da  war  eine  Privatangelegenheit : und  Ihr  habt 
jahrelang  davon  gefressen.  Niemand  hatte  sich  darum  zu  kiim- 
mern  — denn  niemand  hatte  sich  in  einer  Frauengeschichte  glatt 
auf  sein  Amt  berufen.  Da  wollt  Ihr  Euch  mausig  machen  ? 

Wie  dumm,  die  Annftherung  an  eine  Weiblichkeit  jemandem 
zu  verargen.  Der  zweitstarkste  Lebensreiz  fiele  damit  weg. 
Aber  wenn  der  Aufseher  Berlins,  der  gesatzte  W&chter,  der 

i 

Ordnungsentscheider,  der  Anstandsrichter,  der  Taktwart  diesen 
Takt  betatigt : dann,  in  drei  Teufels  Namen,  ist  man  im  Recht, 
eine  zweifellos  offentliche  Komik  publice  zu  beklopfen,  zu  be- 
lichten,  zu  bewerten,  zu  belachen. 

Dass  man  dariiber  sprechen  muss  ...  In  zwei  Sitzen 
ist  der  Unterschied  ausgedriickt.  Ein  Privatbrief  an  eine  Dame 
wtirde  lauten  : „Ich  will  Sie  Sonntags  x/t5  besuchen.'*  Basta. 
Nicht  mehr  Privatbrief  ist  ein  Schreiben,  das  beginnt : „Da 
ich  der  Zensor  bin,  will  ich  Sie  besuchen.“ 

Die  Frankfurter  Zeitung  betont  mit  Recht,  es  handle  sich 
um  keine  nur  ,, private  Sache“.  Hellmuth  von  Gerlach  erhebt 
mit  Recht  Einspruch  wider  die  Behauptung  eines  „reinen  Privat- 
brief s“.  In  der  .Berliner  Volkszeitung*  sagt  Karl  Vollrath  : 
„Wir  konstatieren  mit  Vergniigen,  dass  nun  auch  die  .Deutsche 
Tageszeitung*  zugibt,  es  handle  sich  um  eine  offentliche 
Angelegenheit."  Wieviel  Stimmen  desSiidenshabenhell,  mitten  im 
Lachen,  das  Gleiche  gesagt.  Der  ganze  Vorfall  wirkt  auf  herzhafte 
Menschen  wie  ein  europaischer  Schwank  von  Heinrich  Kleist  — 
im  Rhythmus  des  zerbrochenen  Krugs.  Seinen  Klang  und  Gang, 
seinen  Fall  und  Schall  ahnt  man  in  der  hollfindischen  Oberschrif t : 
„De  gecensureerde  censor.**  Das  ist  es.  Oder  in  komisch 


Das  ist  es.  Oder  in  komisch 


trauten  Worten  wie  : ,,Nu  heeft  de  heer  Von  Jagow  pech  gehad.** 
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Es  klingt  und  prustet  aus  dem  umsungenen,  umjubelten  Brief- 
anf&ng : ,,Daar  ik  de  theater-censuur  uit  te  oefenen  heb  . . .“ 

. . . Aber  bei  uns  muss  man  feierlich  werden.  ,,Die  Deut- 
schen",  sagt  Jean  Paul,  ,,versehn  ein  Epigramm  mit  einer  Vor- 
rede,  und  ein  Liebesmadrigal  mit  einem  Sachregister.“  Eine 
schwibische  Zeitung  hat  zwar  geschrieben : „Das  ganze 

Deutschland  lacht44  — aber  ich  will  nun  der  Einfachheit  und 
Unmissverst&ndlichkeit  halber  bemerken : 

Wer  noch  behauptet,  ein  Privatbrief  sei  von  mir  offentlich 
behandelt  worden,  der  ist  ein  Hallunke. 

IV. 

Zweitens.  Privates  trotz  der  Einigung  erortert.  Falsches 
Auffassen  von  Paul  Cassirers  Worten  hat  die  Darstellung  zuwege 
gebracht : ein  Zwist  sei  nach  vdlliger  Beilegung  offentlich 
behandelt  worden.  Glattester  Schwindel. 

Die  Wahrheit  ist : dass  Paul  Cassirer  dem  Abgesandten  des 
Herrn  von  J agow  andauernd  und  nachdrilcklich  in  jedem  Stadium 
der  Verhandlungen  erklart  hat,  dass,  auch  im  Fall  einer  person- 
lichen  Einigung,  der  hiervon  unberiihrte  politische  Charakter 
der  Angelegenheit  von  mir  besprochen  werde. 

Paul  Cassirer  hat  sich  zwar  gegen  die  Verbffentlichung  meines 
Angriffs  im  ,Pan4,  weil  er  dessen  Verleger  ist,  gestr&ubt  — 
keineswegs  aber  gegen  seine  Veroffentlichung  iiberhaupt  (da  er 
mir  Has  Recht  dazu  bei  den  Vergleichsverhandlungen  ausdriick- 
lich  gewahrt  hatte). 

Der  Unterschied  zwischen  meiner  Auffassung  und  Cassirers 
ruhte  darin,  dass  ich  entschlossen  war  : den  amtlich  eingeleiteten, 
unkorrekten,  komischen  Schritt  des  Aufsehers  von  Berlin  im 
,Pan4  selber  zu  erortern  — nirgends  anders  : nachdem  hier 
sein  Aufsehersystem  bekampft,  sein  Aufsehersystem  leidend 
empfunden  worden  war. 

Paul  Cassirer  hat  also  von  vori)herein  dem  Abgesandten 
betont,  dass  die  Besprechung  eintreten  werde  ; er  hat  meinen 
Namen  genannt. 

Item  ; wer  noch  behauptet,  unbefugt  sei  von  mir  eine  vdllig 
beigelegte  Sache  der  Offentlichkeit  ubergeben  worden : den 
nenn’  ich  einen  Halunken. 
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V. 

Die  Deutschen  versehen  ein  Epigramm  mit  einem  Sach- 
register  . . . 

Mir  geht  leichthin  etwas  durch  den  Kopf.  Gegen  Schau- 
spielerinnen,  noch  wenn  sie  den  Schutz  der  Ehe  haben,  lebt 
etwas  von  jener  Stimmung,  die  Schnitzler  vor  langer  Zeit 
(in  einem  Friih-Stiick)  wie  mit  dem  Siiberstift  gezeichnet 
hat  . . . Dort  finden  sich,  unter  der  Hand,  auch  diese  zwei 
Sfitze  : 

A.  : „Was  hast’  ihr  denn  eigentlich  geschrieben  ?“ 

B.  : „Ich  hab'  sie  sehr  hoflich  zum  Souper  eingeladen,  so 
hdflich,  wie  wenn  ich  eine  wirkliche  Dame  einladen  wiirde  . . .“ 


VI. 

Ich  will  einen  letzten  Irrtum  widerlegen.  Blatter  der  Rechten 
sprachen  von  ,,Hass“  gegen  Herrn  v.  Jagow.  Ganz  falsch. 
Ich  wiirde  mit  ihm  auf  einem  Kutterwrack  zwischen  Pellworm 
und  Nordstrand  meine  letzte  Rinde  teilen.  Aber:  ich  halte 
mich  fils  berechtigt,  moralisch  einem,  der  fur  mein  Gefiihl 
ein  Schadling  ist,  jeden  Schaden  zuzufiigen,  sobald  ich  ihn 
(rechtens)  innerhalb  seines  Berufs  angreife.  Ein  Zensor,  der  um 
ein  Beisammensein  mit  Hinweis  auf  die  Zensur  bittet,  steht  im 
Amt.  Keine  Vermengungen  1 Es  schiene  mir  falsch,  einen 
Hundertfiinfundsiebziger  mit  vererbter,  eingeborener  Abweichung, 
fur  die  er  nichts  kann,  in  Schuld  und  Pein  zu  jagen,  wenn 
er  langst  politisch  machtlos  gewoiden  ist.  Ich  habe  den  un- 
korrekten  und  komischen  Schritt  eines  Beamten  aufgemutzt. 
Justitia  fiat. 

VII. 

Unkorrekt ; komisch  ; aus  diesem  Grunde  soil  jemand  stiirzen  ? 
Nach  meinem  Komment  nicht.  Nach  dem  Komment  der 
uns  beherrschenden  Oligarchen  bestimmt.  Ich  bekenne,  dass  ich 
gehofft : einen,  der  die  Besseren  erbittert,  zum  Gehen  zu  bringen. 
Ich  bekenne  glatt,  dass  ich  gehofft : den  Mann  von  Moabit  zu 
verjagen  ; den  Triumphator  fiber  die  ehedem  freien  Volksbiihnen  ; 
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den  Oberwinder  Flauberts ; den  Toastbringer ; ganz  zuletzt  den 
Briefsteller : doch  er  bleibt. 

. . . Ich  muss  etwas  einffigen.  Zutreffend  in  gewissem 
Grade  wird  betont : man  soil  einen  politischen  Gegner  stiirzen, 
indem  man  seine  Politik  angreift.  Ja : in  konstitutionellen 
Staaten.  Aber  bei  uns  ? Wir  greifen  ja  die  Politik  immerfort  an, 
und  es  Sndert  sich  nichts.  Hier  nun  hat  ein  mit  grossem  Recht 
weggewiinschter  Polizisten-Politiker  endlich  sein  Amt  in  einen 
personlichen  Missgriff  hineingezogen  ; er  hat  etwas  getan,  was 
nach  dem  herrschenden  Komment  unmoglich  ist : und  ich  soli 
gottesfiirchtig  den  Moment  vorbeilassen  ? Der  N£chste  (sagt 
man),  der  kommt,  wird  nicht  besser  sein?  Schlechter  bestimmt 
nicht.  Das  System  soli  man  treffen?  In  der  Person  ist  das 
System  getroffen : wenn  erwiesen  wird,  wie  ahnungslos 

bei  uns  die  Person  auf  den  Posten  gestellt  wird.  Da  liegt  der 
Hund. 

In  tausend  Erwigungen  melden  sich  mundlich  die  liberal- 
feinfuhligen  Menschen  rings,  von  denen  ich  im  allerersten  Hefte 
dieser  Blatter  sprach.  Sie  riihren  die  Achseln.  ,,Das  tut  man 
doch  nicht/1  „Man  kann  doch  nicht."  Wertvolle  Menschen  — 
die  kein  Stftcke  Pobel  in  sich  tragen.  Sie  konnen  lange  warten. 
Niemals  kommt  der  Freiersmann. 

Jede,  selbst  eine  komische  Tat,  yersandet  vor  ihrem  hoch- 
stehenden  Zaudem  — sie  verderben  den  Zuschnitt.  (Ich  habe 
sie  trotzdem  lieb.) 

Die  Gegner  sind  anders.  Ein  Demburg,  der  geschrieben 
h&tte  : „Da  ich  die  Kolonien  eindringlicher  erfassen  will,  mbchte 
ich  bei  der  braunen  Sa-Baduh-  J u jod jo  Sonntag  Nachmittag 
beginnen,"  lige  l&ngst  im  Schnee : Herr  von  Jagow  bleibt. 

VIII. 

Unsere  Oligarchen  sind  so  kitzlig.  Im  Ehrenpunkt.  Ein 
tiffentlich  yortragender  Mathematiker,  der  sich  zum  Sozialismus 
bekennt,  musste  gehn,  als  der  Achtung  unwiirdig,  — und  h&tt' 
er  die  Quadratur  des  Zirkels  mitsamt  der  unentdeckten  Formel 
fiir  die  Materie  gef unden.  Gehn,  gehn.  Kommentbolde  be- 
herrschen  uns.  Ein  kiinftiger  Leutnant,  dessen  Vater  ein  offenes 
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Wurstgesch&ft  hat  (wofiir  er  selber  nichts  kann),  muss  zuruck- 
treten.  Und  wfir’  es  ein  Bonaparte.  Gehn.  Ein  aktiver  Major, 
dessen  Gattin  Agnes  Sorxna  hiesse,  wiirde  zur  Verfiigung  gestellt. 
Er  miisste  gehn.  Sehr  kitzlig.  Nein,  wie  kitzlig.  Ein  Landrat, 
dessen  Mutter  heikle  Dinge  veriibte,  wofiir  er  nichts  kann, 
miisste  gehn,  gehn,  gehn  : Herr  v.  Jagow  bleibt. 

Auch  nach  dem  letzten  Tropfen,  der  in  ein  voiles  Fass  fiel. 


Wenn  er  bleibt : so  liegt  es  nicht  an  mir.  Wollen  abwarten, 
was  sich  femer  tun  Idsst. 
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Von  HERMANN  BAHR 

Die  Ratten.  — The  new  Machiavelli . — Oppenheimers 

Wiinschelrate. 

2.  F e b r u a r.  Berlin.  Lessingtheater,  die  Ratten.  Ich 
babe  seit  Jahren  im  Theater  Stirkeres  nicht  erlebt.  Nichts,  was 
mich  so  ganz  in  Menschlichkeit  untertauchen  liess.  Nichts,  was 
mir  so  den  Atem  nahm.  Nichts,  was  mich  so  tief  in  den  Abgrund 
unseres  Daseins  warf.  Da  stehen  auf  einmal  auf  der  Biihne,  man 
weiss  nicht  woher,  man  weiss  nicht  warum,  ohne  Zusammen- 
hang  eine  Engelmacherin,  ein  Schutzmann,  eine  verluderte 
Person,  ein  Dienstmidchen,  ein  schwitzender  Theatermensch 
und  ein  paar  J ungen  herum,  und  jedes  redet  vor  sich  hin  und 
keins  weiss,  was  das  andere  will,  und  plotzlich  bemerkt  eins,  dass 
das  Kindchen  in  den  Armen  der  Engelmacherin  schon  tot  ist, 
und  nun  sagen  sie  nichts  mehr,  nur  der  alte  Komddiant  schwitzt 
noch  — darin  ist  fur  mein  Gefiihl  das  Leben  und  sein  Schatten, 
der  Tod,  mit  solcher  Intensitlt  da,  wie  nur  noch  etwa  im  Lear, 
wenn  die  drei  Narren,  der  wirkliche,  der  von  Beruf  und  der  falsche, 
in  der  Hiitte  beisammen  sind.  Das  lasst  mich  auf  den  Grand  des 
Lebens  sehen  ; wohin  kein  Gedanke,  wohin  nur  Ahnung  reicht. 
Das  Herumstehen  der  Menschen  im  Dasein,  und  dass  keiner  je 
den  anderen  erlangen  kann,  bis  der  Tod  unter  sie  tritt,  dann  er- 
innern  sie  sich  erst . . . und  das  Verstummen,  das  Verloschen  von 
Begierden,  Leidenschaften,  Machten,  wenn  der  Tod  ins  Zimmer 
kommt,  sogar  die  Polizei  wird  dann  menschlich,  aus  Verlegen- 
heit . . . und  dass  jeder  seinen  Wahn  hat,  oder  der  Wahn  hat  ihn, 
und  davon  leben  die  Menschen,  und  daran  sterben  die  Menschen, 
und  jeder  wire  gern  von  Herzen  gut,  aber  der  Wahn  lissts  nicht, 
und  wir  konnen  von  ihm  nicht  lassen,  denn  er  ist  es  doch,  wo* 
durch  wir  erst  uns  selbst  erleiden,  und  dies  nur  macht  uns  ja 
mit  uns  bekannt,  nur  indem  wir  uns  erleiden,  erkennen  wir  tins 

erst,  nur  unser  Wahn  bringt  uns  zu  uns und  dies  alles, 

wo  von  jedem  einmal  in  Schicksalsstunden  bange  wird,  nun  mit 
rauher  Hand  gepackt  und  aufs  Brett  gestellt,  im  kalten,  gelben 
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Licht  unseres  t&glichen  Lebens . . . mich  greifts  mit  solchem 
Grauen  an,  als  ware  mir  der  Nabel  des  Schicksals  entblosst  t 
Aber  Artisten  sagen  : auch  jede  Lokalnotiz  enth&lt  das  Menschen- 
schicksal.  Ja.  Sie  haben  recht,  es  ist  wirkJich  am  Ende  nicht 
mehr  als  eine  Lokalnotiz,  zur  Anschauung  gebracht.  Aber  ist 
der  Oedipus  mehr  ? Nur  dass  da  der  Chor  zur  Lokalnotiz  noch 
Betrachtungen  macht.  Ich  aber  brauche  den  Chor  nicht,  ich 
mache  mir  meine  Betrachtungen  selbst,  darin  stort  er  mich  bloss. 
Der  Freund  Hauptmanns  jedoch,  der  sein  neues  Stuck  an  den 
alten  misst,  sagt : es  ist  nicht  fertig.  Er  hat  recht,  es  ist  nicht  so 
fertig  wie  jene,  es  ist  nicht  so  deutlich,  es  hat  Schleier.  Aus  einer 
kiinstlerischen  Schw&che  Hauptmanns?  Aus  Ungeduld?  Aus 
Nachl&ssigkeit  ? Vielleicht.  Aber  dann  lass  mich  diese  Nach- 
I&ssigkeit  segnen  I Denn  es  ist  die  Nachlissigkeit,  die  das  Leben 
selbst  hat.  Und  das  Leben  macht  auch  nichts  fertig,  habt  ihr  das 
noch  nicht  bemerkt  ? Mein  Photograph  gibt  mir  bisweilen  Platten 
zuriick,  weil  er  sie  ,,verwackelt“  findet.  Und  das  sind  dann  immer 
die  einzigen,  die  fur  mich  die  Unwahrheit  der  Photographie  nicht 
haben.  Wie  jene  van  Goghs  am  st&rksten  auf  mich  wirken,  yon 
denen  man  zu  sagen  pflegt,  der  Maler  miisse  betrunken  gewesen 
sein.  Wenn  ich  n&mlich  im  Friihling  den  Wind  iiber  meinen 
Acker  streichen  sehe,  kommt  mir  auch  yor,  die  Natur  miisse  be- 
trunken sein  ; und  erst  der  Photograph  emiichtert  sie.  Ich  kann 
nur  sagen,  auf  mich  hat  in  Hauptmanns  letzten  Stiicken  immer 
gerade  das  Undeutliche,  das  Unfertige,  das  Schwankende,  Ver- 
wischte,  Zitternde  mit  einer  Macht  gewirkt,  die  seine  fertigen 
Stiicke  nicht  iiber  mich  hatten,  und  ich  finde,  dass  er  gerade  dort, 
wo  die  Freunde  die  ausfiihrende  Kraft  yermissen,  iiber  den 
Naturalismus  hinaus  in  einen  Bezirk  kommt,  den  ich  noch  nicht 
anders  nennen  kann  als  mit  dem  zerriebenen  Wort : mystisch. 
Ich  weiss,  dass  ich  da  die  besten  Kopfe  gegen  mich  habe.  Aber 
was  soli,  was  kann  ein  ehrlicher  Mann  als  sich  an  seinen  Eindruck 
halten  ? 

8.  F e b r u a r.  Auf  der  Fahrt  yon  Bromberg  nach  Ham- 
burg The  new  Machiayelli  gelesen.  Das  ist  der  dritte  der  grossen 
Romane,  worin  Wells,  der  bei  uns  noch  immer  fur  eine  Art 
Jules  Verne  gilt,  England  entdeckt.  Der  erste  war  Kipps,  die 
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Geschichte  eines- Kommis  (schon  vor  siebzig  Jahren  hat  Samuel 
Warren  auch  die  Geschichte  eines  Kommis  geschrieben,  und 
dasselbe  Thema  klingt  jetzt  in  Arnold  Bennets  The  old  Wives' 
Tale  mit).  Dann  kam  Tono  Bungay,  die  Geschichte  einer  Re- 
klame,  man  denkt  dabei  an  Beechams  Pi  lien  oder  an  Liptons 
Tee,  oder  an  Kalodont  und  Sanatogen ; die  Kunst  dieser  neuen 
Alchimisten,  a us  nichts  Gold  zu  machen,  wird  beschrieben.  Im 
Machiavell  aber  nimmt  er  nun  das  Wesen  der  politischen  Parteien 
▼or.  Ein  junger  Mensch  gewahrt  die  planlose  Unordnung  in 
alien  menschlichen  Dingen.  Ein  ungeheures  Chaos  von  Kr&ften 
zeigt  sich  ihm  iiberall  in  unserer  Welt,  mit  einem  tiefen  Hass 
jeder  Ordnimg,  und  er  sieht  sein  Volk  davor  von  allem  sittlichen 
Mut  verlassen.  In  der  Mitte  steht  er  selbst  und  fragt : Was  soil 
ich  da  mit  meinem  Leben  anfangen  ? Er  will  ein  „Staatsmann“ 
werden  ; darnnter  versteht  er  einen,  der  mithilft,  Ordnung  zu 
machen  und  aus  dem  zerfallenden  alten  England  das  neue  grosse 
seiner  Sehnsucht  aufzubauen.  Muddle  is  the  enemy,  die  Kon- 
fusion  ist  der  Feind.  Und  helfen  konnen  nur  , ,kons  truktive" 
M&nner.  So  macht  er  zunachst  den  Sozialismus  der  intellektuellen 
Jugend  durch,  gerSt  in  den  Kreis  der  Fabier  und  tritt  als  Abge- 
ordneter  jenen  Neuliberalen  bei,  die  man  auch  bei  uns  aus  ihrer 
Wochenschrift  The  Nation  ungef&hr  kennt.  Sein  Grundgedanke 
bleibt  immer  derselbe : for  constructing  a civilized  state  out  of 
this  muddle.  „Freiheit  und  Gesetz"  wiederholt  er  gern ; der  Be- 
griff,  den  der  alte  Liberalismus  von  Freiheit  hatte,  geniigt  ihm 
nicht,  ein  Mensch  ohne  Erziehung,  ohne  Eigentum,  ohne  Nahrung 
ist  nicht  frei.  Der  Freiheit  erst  einen  wirklichen  Inhalt  zu  geben, 
darin  erblickt  er  den  Sinn  dieser  kleinen  Gruppe  von  jiingeren 
Liber alen.  Nicht  lange.  Bald  gewahrt  er,  wie  wenig  der  Geist 
einer  Partei  doch  ihre  Handlungen  bestimmt,  er  sieht  ein,  dass 
kein  neues  Programm  hilft,  solange  hinter  alien  verschiedenen 
Programmen  iiberall  noch  dieselben  alten  Menschen  stehen,  und 
es  wird  ihm  nun  wichtiger,  erst  die  Menschen  innerlich  umzu- 
formen,  die  Menschen  mehr  Liebe  und  ein  feineres  Denken  zu 
lehren,  die  Menschen  n&her  an  das  unmittelbare  Leben  heran- 
zubringen.  Er  entdeckt,  dass  der  einzelne  Mensch  nur  in  ganz 
seltenen  Stunden  er  selbst  ist,  das  n&mlich,  was  ihn  eigentlich 
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ausmacht ; meistens  weiss  er  davon  gar  nichts  und  lebt  neben 
sich  hin.  Ebenso  die  Gemeinde,  die  Klasse,  ja  das  ganze  Volk  : 
alle  werden  ihren  Herzensgrund  meistens  gar  nicht  gewahr. 
Diesen  verborgenen  Herzensgrund,  bei  den  einzelnen  und  im 
ganzen,  nennt  er  „mental  hinterland"  und  Menschen,  die  f&hig 
sind,  von  dort  aus  ihr  Leben  zu  bestimmen,  nennt  er  ,,hinter- 
landers",  und  diese  miissten  nun,  um  England  zu  retten,  eine 
neue  Partei  bilden.  Dies  macht  ihn  skeptisch  an  seinen  liberalen 
Freunden,  und  er  glaubt  plotzlich,  seine  Hoffnungen  eher  driiben, 
auf  der  konservativen  Seite  zu  finden.  Da  wird  er,  mitten  in 
dieser  Entwicklung,  von  einer  Leidenschaft  fur  ein  M&dchen 
uberfallen  und  verl&sst  seine  Frau,  womit  er  fur  englische  Sitten 
erledigt  ist : I should  never  have  a voice  in  public  affairs  again. 
The  inexorable  unwritten  law  which  forbids  overt  scandal  sen- 
tenced me.  Fur  unser  Gefiihl  ist  das  keine  Losung,  dem  Autor 
aber  scheint  es  eine  zu  sein.  Er  will  damit  ausdriicken,  dass  ein 
Volk,  dass  im  Leben  des  Einzelnen  Leidenschaft  nicht  zuldsst, 
so  die  Kraft  von  sich  stosst,  die  allein  es  heilen  kann.  „Ein  Volk, 
das  Liebe  und  Leidenschaft  nicht  verstehen  will,  kann  iiberhaupt 
nichts  verstehen."  — In  diesen  drei  Romanen  von  Wells,  den 
Stricken  Shaws  und  den  Reden  Loyd  Georges  (in  seinem  Buck 
,, Better  Times"  gesammelt)  hat  man  beisammen,  was  heute  das 
englische  Problem  ausmacht.  Und  man  versteht  dann,  dass  es 
nichts  als  das  allgemeine  europaische  Problem  ist,  das  Problem 
der  neuen  Form : der  innere  Mensch  will  sich  endlich  dussern. 
Seltsam  nur ; dass  man  diese  die  Form  fiihlenden,  die  Form  ge- 
benden,  diese  „konstruktiven"  Manner,  die  die  Wirklichkeit 
wahrmachen  wollen,  in  den  Zeitungen  ftir  Anarchisten  auszu- 
geben  pflegt. 

12.  F e b r u a r.  Berlin.  Nach  Gross-Lichterfelde  zu  Franz 


Oppenheimer.  Wir  sind  einander  vor  zwanzig  Jahren  einmal 
begegnet,  und  jetzt  drangt  es  mich,  ihn  wiederzusehen,  denn  er 
ist  der  Mann  meiner  starksten  deutschen  Hoffnungen.  Nach 
meinem  Gefiihl  h&ngt  ja  die  nachste  deutsche  Zukunft  davon  ab, 
ob  sich  das  Biirgertum  mit  dem  Proletariat  verstandigen  lernt, 


und  ob  es  gelingt,  ihrer  gemeinsamen  Politik  dann  auch  noch 
die  Landarbeiter  anzuschliessen.  Das  ist  das  Bediirfnis,  nur 
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hat  uns  bisher  dazu  das  Mittel  gefehlt,  eine  politische  Formel. 
Diese  bringt  Oppenheimer,  schon  in  seinem  ,,Staat“  (bei  Riitten 
und  Loening  in  Frankfurt),  ausfuhrlicher  noch  in  seiner  „Theorie 
der  reinen  und  politischen  Oekonomie"  (bei  Georg  Reimer  in 
Berlin).  Hier  wird  dargelegt,  dass  es  das  Grossgrundeigentum 
ist,  wodurch  nicht  bloss  die  Grundrente,  sondern  auch  der  Profit 
entsteht,  wodurch  es  geschieht,  dass  immer  zwei  Arbeiter  einem 
Untemehmer  nachlaufen  und  sich  unterbieten,  wodurch  allein 
es  moglich  wird,  den  Arbeiter  „auszubeuten“.  Er  beweist,  dass 
der  Profit,  „mathematisch  ausgedriickt,  nichts  als  eine  Funktion 
der  Grundrente"  ist  und  dass  es,  sobald  wir  das  Grossgrund- 
eigentum aufheben  (meinetwegen  ablosen,  wenn  man  schon  die 
historischen  Rechte  des  Unrechts  nicht  verkiirzen  will),  kein 
anderes  Einkommen  mehr  geben  kann  als  Arbeitseinkommen. 
Der  Kapitalismus  ist  ihm  „der  Bastard  aus  der  widematurlichen 
Verbindung  der  beiden,  von  allem  Anfang  an  feindlichen  Machte, 
deren  Kampf  die  Weltgeschichte  erfiillt,  ja  bedeutet : der  uralten, 
auf  Eroberung  beruhenden  Herrschaft,  die  den  Feudalstaat  und 
als  seine  erste  und  wichtigste  Einrichtung  das  grosse  Grund- 
eigentum  schuf,  und  der  Freiheit,  die  in  langen  Kampfen,  das 
erste  und  wichtigste  alter  Menschenrechte  errang,  die  Freizugig- 
keit .....  Das  Grossgrundeigentum  ist  der  letzte  Feudal  rest  in 
unserer  im  iibrigen  ganz  auf  den  freien  Tausch  gleichwertiger 
Gegenstande  aufgebauten  Wirtschaftsgesellschaft.  Es  ist  eine 
fremde  Machtposition,  ein  dem  innersten  Wesen  unserer  Wirt- 
schaftsgesellschaft fremdes  „Monopol"  im  Sinne  von  Adam 
Smith  ...  In  unserer,  ganz  auf  die  Bediirfnisbefriedigung  durch 
eigene  Arbeit  aufgebauten  Gesellschaft  steht  noch  ein  Rest  einer 
auf  Eroberung  beruhenden  Gesellschaft  aufrecht,  in  der  die  Be- 
diirfnisbefriedigung  der  herrschenden  Klasse  nicht  durch  eigene, 
sondern  durch  fremde  und  zwar  rechtlich  leistungsverpflichtete 
Arbeit  geschah.  Dieser  Feudalrest  ist  das  Grossgrundeigentum. 
Die  Verteilung  des  auf  ihm  durch  die  Arbeit  gewonnenen  Gesamt- 
ertrages  geschieht  noch  genau  nach  dem  Muster  jener  primitiven 
Zeit  des  Faustrechts  und  der  kriegerischen  Ausbeutung  des  mit 
dem  Schwert  zum  Knecht  gemachten  Menschen  : der  Arbeiter 
erh&lt  ein  Fizum,  das  gerade  das  Existenzminimum  deckt,  der 
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Grundherr  aber  den  ganzen,  mit  dem  allgemeinen  Reich  turn 

enorm  gewachsenen  Rest/'  Ich  bin  nicht  f&hig,  iiberall  seine 
Beweise  Punkt  fur  Punkt  nachzurechnen,  aber  ich  meine  mit 
den  Pragmatisten,  dass  wahr  ist,  was  uns  zum  Rechten  verhilft. 
Nun,  hier  hatten  wir  endlich  festen  Grund  unter  uns,  hier  konnten 
wir  stehen,  hier  ein  Anwesen  Ireier  Menschen  aufbauen  ! Und 
dies  ohne  Revolution,  ohne  gewaltsamen  Zusammenbruch,  ohne 
erst  durch  irgend  ein  Chaos  ins  Himmelreich  zu  waten.  Durch 
ein  einziges  Gesetz  mit  drei  Paragraphen  : erstens,  das  Gross- 
grundeigentum  wird  hiermit  aufgehoben,  zweitens,  die  Gross- 
grundeigentiimer  werden  ausgekauft,  drittens,  niemand  darf 
fortan  mehr  Grundeigentum  erwerben,  als  er  selbst  bestellen 
kann.  Und  so  wfire,  was  wir  Humanismus  nennen,  endlich  aus 
der  Luft  wieder  auf  die  Erde  gebracht,  auch  die  Intellektuellen 
w&ren  erlost.  Ihr  Problem  ist  ja  heute,  dass  sie  mit  ihren  Be- 
griffen  und  ihren  Empfindungen  nirgends  in  unseren  Verhalt- 
nissen  Platz  haben,  so  miissen  sie  darin  Karikaturen  werden. 
Ihre  Sittlichkeit,  ihr  Rechtsgefiihl,  ihre  Menschlichkeit  ist  in 
unserer  Gesellschaft  unmoglich,  nichts,  was  sie  vom  Leben 
fordern,  kann  es  ihnen  geben,  es  bleibt  ihnen  kein  Ausweg,  als 
um  sich  unsch&dlich  zu  machen,  Bilder  zu  malen  Oder  Stticke 
zu  schreiben,  wozu  sie  meistens  sonst  gar  keinen  inneren  Anlass 
haben.  — Nun  ist  es  mir  seltsam,  diesen  Mann  zu  sehen,  der  die 
Wunschelrute  hat,  aber  dazu  verdammt  ist,  mit  ihr  in  seinem 
stillen  Haus  da  draussen  zu  sitzen,  und  hochstens  die  Wunschel- 
rute in  dicken  Biichem  beschreiben  darf ; und  die  Gelehrten  be- 
scheinigen  ihm  gern,  dass  er  ein  grosser  Gelehrter  ist.  In  West- 
europa  wars  undenkbar.  Kann  man  sich  Lloyd  George  vorstellen, 
einsam  Bucher  schreibend  gegen  die  Lords?  Ich  hore  immer 
davon  reden,  dass  man  jetzt  das  deutsche  Burgertum  organisieren 
will.  Hier  ist  die  Formel  dazu  ! Und  in  fiinf  Jahren  konnten  die 
Junker  weggeblasen  sein. 
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▼on  HEINRICH  MANN 

(Schluss) 

II. 

Sie  kam  langsam  naher:  es  war  eine  Frau.  Das  Mondlicht 
schien  durch  ihr  Gewand,  und  als  sie  sich  auf  ihren  Fuss  biickte, 
deuchte  es  Pandion,  sie  verschwinde  wie  eine  Erscheinung  . . . 
Aber  sie  richtete  sich  auf.  Nun  sah  er  ihren  Hut,  wie  ein  feines 
Blatt,  tiber  ihrem  hohen  Haar  schwanken,  und  ihr  Kleid,  von 
der  Far  be  der  Pfirsichbliite  und  mit  Mondsilber  durchwirkt, 
urn  ihre  Hiiften  zittern.  Nun  sah  er  ihr  Gesicht . . . Er  zauderte, 
er  offnete,  vorstiirzend,  die  Arme. 

„Heliodora!“  > 

Sie  tat  noch  drei  Schritte,  und  die  Fatten  ihres  Chlamys 
bebten  um  nichts  hef tiger. 

,, Pandion,"  sagte  sie  mit  ihrer  leichten  Stimme,  erfreut, 
spottisch  und  ohne  Staunen.  Dann  wartete  sie.  Pandion  liess 
die  Arme  sinken,  er  atmete  rasch. 

„So  sehen  wir  uns  denn  wieder?"  murmelte  er.  Ihre  hellen 
Augen  gelassen  in  seinen,  sagte  sie: 

„Wie  h&tten  wir  uns  nicht  irgendwann  begegnen  sollen,  die 
wir  beide  das  Land  der  Hellenen  durch wandern.  ‘ ‘ 

Da  er  nur  den  Kopf  schiittelte,  sprach  sie  weiter. 

,,Die  Nacht  war  suss,  der  Wald  duftete,  ich  bin  vom  Karren 
gestiegen  und  hinter  den  andern  zuriickgeblieben:  da  ist  mir  der 
Riemen  der  Sandale  zerrissen.  Sieh,  mein  armer  Fuss  blutet, 
kaum  kann  ich  gehen." 

Pandion  fuhr  auf. 

,,Dein  Fuss  blutet  ?“ 

Er  kniete  hin,  er  nahm  ihn  in  seine  Hande. 

,,Und  sonst  trug  ich  diese  lieben  Fiisse  iiber  jede  Baumwurzel!" 

Sie  liess  ihm  den  Fuss,  aber  sie  lachte. 

,,Jetzt  kennen  mich  l&ngst  alle  Baumwurzeln,  und  die 
Gr&ben,  und  die  Klippen  am  Meer.  Du  sprichst  zu  einer  Viel- 
erfahrenen,  o Pandion." 

Da  stand  er  auf  und  wandte  sich  ab. 

„Mein  Sklave  soli  dir  die  Sandalen  ausbessern.  Orestes!" 

Er  gab  den  Befehl,  und  er  kehrte  zuriick. 

,,Nun  wirst  du  bei  mir  ausharren  miissen,  schone  Heliodora, 
bevor  du  dich  diesen  Biirgern  zeigst.  Du  willst  ftir  sie  den  Kothurn 
anschnallen  ?" 
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„Wie  iiber all.  Und  du,  grosser  Pandion,  dessen  Ruhm  die 
bewohnte  Erde  durcheilt  ?“ 

,,Mich  horten  sie  schon.  Ich  habe  ihnen  durch  die  Macht 
meines  Wortes  die  Grosse  der  Helden  beschworen.  Ich  habe 
sie  stolz  gemacht,  Griechen  zu  sein." 

Aus  dem  Tor  trat  ein  Wachter. 

MIhr dort!"  riefer.  „Man  schliesst.  Ihr  miisst hereinkommen!“ 

Pandion  trat  ihm  entgegen. 

„Kennst  du  mich  ?“ 

,,Du  bist  Pandion,  der  vom  Hades  kommt,"  — und  der 
W&chter  verneigte  sich.  ,,So  bleibe  denn,  ich  warte.“ 

Pandion  nahm  den  Arm  der  Schauspielerin. 

„Du  siehst  — “ sagte  er  und  breitete  die  Hand  hin. 

Sie  sah  ihn  an. 

„Woher  kommst  du  ?“ 

„Vom  Hades. “ 

Sie  zog  die  Brauen  in  die  Hohe,  und  sie  nickte  hoflich. 

,,0!  Vom  Hades." 

,,Und  du,  Heliodora  ?“ 

,,Nur  aus  Lykene.  Aber  man  hat  mich  gefeiert  und  geliebt." 

Er  lachelte  eifrig. 

,,Das  glaube  ich:  geliebt." 

,,Oder  vielleicht  — “ sie  sah  in  die  silberne  Luft,  ,,liebten  sie 
die  Nymphen  und  Koniginnen,  die  ich  spielte.  Aber  doch,"  und 
sie  blickte  fein,  ,,waren  es  Heliodoras  Glieder  und  ihre  Stimme, 
wovon  alle  jene  gottlichen  Frauen  lebten.“ 

Der  Mond  erhellte  grell  ihr  Gesicht.  Bleiweiss  und  rosiges 
Wachs  iiberzogen  es  wie  eine  geschmeidige  Maske.  Eine  bebende 
kleine  Nase,  Safranstaub  im  Haar,  und  zwischen  ihren  schwar- 
bemalten  R&ndern  webten  die  Augen  gleich  hellen  Meeres- 
schleiern,  einer  iiber  dem  andern,  wer  weiss  wie  tief,  — indes 
die  zartroten,  genau  umzeichneten  Lippen  sich  kunstvoll  be- 
wegten,  als  wohne  auf  ihnen  die  vielfaltige  Seele  der  Frauen. 
Pandion  liess  ihren  Arm  los,  er  trat  fort  von  Heliodora. 

,,Ein  Madchen  verliess  ich;  und  die  ich  wiederfinde,  ist 
Centaurin,  galoppierend  durch  Wald  und  Dorfer,  ist  Faunin, 
die  Hirten  im  Schlaf  erscheint,  und  Priesterin,  der  mit  Kr&nzen 
und  Weihrauchfassern  eine  Stadt  entgegenzieht." 

Sie  lachte  klingend  — und  brach  ab. 

,,Du  sprichst  wahr:  wiisstest  du,  wie  sehr.  Am  Strand  von 
Myrrhos  neulich  badete  ich.  Ein  J tingling  aus  der  Stadt  ver- 
folgte  mich  in  die  Wellen.  Auf  einer  Klippe  fing  er  mich.  Doch 
indes  wir  uns  liebten,  kam  ein  Sturm,  riss  ihn  neidisch  von  mir 
und  schleuderte  ihn  gegen  den  Fels.  Am  Ufer  fand  ich  ihn  tot, 
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den  Armen,  deft  Leib  geoffnet  und  die  Eingeweide  verstreut. 
Grausend  floh  ich.  Die  von  Myrrh  os  aber  schrieben  auf  seinen 
Stein:  Philos  ist  dieser,  den  eine  Najade  raubte.  Sie  gab  ihn 
zuriick,  doch  ohne  Herz.“ 

Pandion  schwieg,  und  er  seufzte.  Sie  gingen  langsam  iiber 
die  weisse  Wiese  zum  Wald  rand  hin.  Sie  langten  an  und  blieben 
stehen.  Pandion  nickte  ihr  zu. 

,,So  storst  du  denn,  kleine  Komodiantin,  die  Siedelungen 
der  Menschen  auf,  denen  du  erscheinst.  Sie  glauben,  wenn 
du  ihnen  spielst,  die  hdchsten  Dinge  zu  fiihlen.  Viele  Frauen 
leiden  durch  dich.  Manchmal  stirbt  ein  Knabe.  Du  aber  gehst 
voriiber.  Sag,  bist  du  gliicklich  ?“ 

Ihre  Miene  ward  hart,  sie  sagte: 

„Beantworte  doch  selbst  die  Frage,  o Pandion." 

,,Du  willst  es?" 

Er  richtete  sich  auf. 

,,Man  hat  mich  gdttlich  genannt.  Auf  dem  Markt  von  Athen 
bin  ich  bekranzt  worden  von  Manner n,  die  nicht  spielen  wie  ich, 
sondern  den  Rat  und  die  Schlacht  kennen.  Auch  ist  Lais,  die 
Angebetete  der  Stadt,  mir  auf  das  Schiff  gefolgt,  wie  ein  Hiind- 
chen.  Dennoch,  du  magst  es  wissen,  denke  ich  niemals  ohne 
Trauer  jenes  Hauses,  jenes  Gartens.  Vom  Ende  der  Weinlaube 
sah  man  drunten  das  Meer." 

,,Aber  droben  auf  der  Kuppe  wusstest  du  den  Eingang  zum 
Hades.  Zu  oft,  Pandion,  blicktest  du  hinein." 

,,Indes  du,  o Heliodora,  den  Schiffen  nachsahst  und  dich 
hinaustr&umtest  in  die  Welt." 

Sie  betrachteten  einander,  spottisch  und  als  Feinde.  Auf 
einmal  beugte  Pandion  sich,  die  Hand  auf  der  Brust. 

,,Ich  klage  mich  an.  Als  ich  dich  liebte,  hielt  ich  das  Gluck, 
und  nie  wieder  werden  diese  Arme  es  halten.  Du  hattest  El  tern, 
Geschwister  und  deine  Stadt  verlassen  ftir  mich.  Du  bereitetest 
mir,  dem  Wandernden,  die  einzige  St&tte,  wo  ich  geruht  habe. 
Jung  waren  wir.  Zwei  nackte  Herzen,  und  das  Gliick.  Die 
Wande  unseres  kleinen  Zimmers  waren  weiss  getiincht,  aber  a us 
deinen  Augen,  o Helia,  aus  den  zauberhaften  Geberden  deiner 
Glieder  stromten  Bilder  und  Gesichte  dariiber  hin,  die  Apelles 
nie  malte." 

Sie  legte  den  Kopf  in  den  Nacken. 

,,Es  ist  wahr.  Wenn  ich,  den  Krug  auf  der  Schulter,  vom 
Brunnen  kam:  die  Pforte  knarrte,  rauschend  wehte  das  Gras, 
und  die  Sonne  war  mir  leicht . . ." 

,,In  deinem  blonden  Haar,  die  Sonnel" 

,,Auf  der  Bank  am  Hause  aber  sassest  du,  schreibend.  Da 
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lief  ich,  liess  den  Krug  fallen,  den  ich  mit  Miihe  doch  herauf- 
getragen  hatte,  offnete,  dir  entgegen,  die  Arme  und  lief. ‘ 4 
Sie  hob  die  Schultern,  sie  l&chelte  vertraulich. 

,,Dennoch  glich  ich  nicht  den  Frauen,  die  im  selben  Hause 
leben  und  sterben,  und  du  warst  kein  Mann  wie  andere.“ 

Er  murmelte: 

„Was  tat  ich  dir?" 

„Du  weisst  es  nicht  mehr?  O,  du  liebtest  mich  sehr.  Dem 
Hades  schien  ich  dir  entstiegen,  ein  Schatten,  eine  Gottin:  Helena 
oder  Persephone.  Alle  Frauen  deiner  Seele  kxisstest  du  auf  meinen 
Lippen.  Ich  war  dein  Geschopf,  wie  ? ein  anmutiges  Gleichnis. 
Mich  ▼erehrend,  verachtetest  du  mich,  Lieber,  und  ich  hasste 
dich  dafiir." 

Er  senkte  die  Stirn,  er  sagte  von  unten: 

,,Wie  wir  uns  liebten!  Du  leugnetest,  mir  zum  Hohn,  die 
Himmlischen,  und  dennoch,  stolzes  Madchen,  rechnetest  du  dich 
ihnen  zu.  Du  verabscheutest  alle  Gottinnen,  weil  ich  sie  kannte. 
Du  wolltest  mir  nacheifem,  geiztest,  mehr  als  ich  von  den  tiefen 
Dingen  zu  wissen,  warst  neidisch,  bose,  unruhig  und  voll  Tranen. 
Auch  ich  hasste  dich.“ 

Sie  wiederholte  mit  siisser  Stimme: 

,,Wie  wir  uns  liebten !“ 

,,Du  erfandest,  mir  zu  sagen,  ein  Waldgott  habe  dich  be- 
sessen,  wahrend  ich,  iiber  den  Hades  gebeugt,  die  unterirdischen 
Dampfe  atmete.  Wars  nicht  Luge  ? . . Du  schweigst,  auch  jetzt 
noch  ?“ 

Sie  wiederholte  nur,  mit  siisser  Stimme: 

,,Wie  wir  uns  liebten !“ 

Und  Pandion,  aufstohnend: 

„Da  sah  ich,  dass  du  eine  Sterbliche  warst.  Du  machtest 
mich  lachen  und  erzittern.  Ich  litt  Scham." 

Er  verhtillte  die  Augen  mit  dem  Mantel.  Als  er  ihn  fortnahm, 
kehrten  sie  um.  Sie  gingen  abwarts,  dem  Olhain  zu.  Pandion 
sprach  in  Pausen: 

,,Eines  Morgens  dann:  vom  goldnen  Himmel  strich  der  Wind, 
und  deinen  Schleier,  den  er  dir  entrissen,  hob  er  den  Berg  hinan. 
Hinterdrein  lief  ich,  in  geheimnisvoller  Angst;  er  aber  flog  hinab 
in  den  klaffenden  Spalt  der  Unterwelt.  Ich  sah  ihn  taumeln, 
ein  blauliches  Wolkchen,  und  stieg  ihm  nach.  Ich  weiss  nicht, 
wie’s  kam,  denn  niemals  dachte  ich  dich  zu  verlassen.  Die  Gotter 
bestimmten  mir  den  Weg.“ 

Sie  lachte  sanft. 

,,Wie  gut  sind  die  Gotter!  Denn  auch  mir  bestimmten  sie 
den  Weg.  Die  Bl&tter,  die  du  beschrieben,  wehten  davon,  ich 
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folgte  ihnen;  und  warest  du  an  jenem  Morgen  heimgekehrt, 
Heliodora  fandest  du  nicht  mehr.“ 

„Nenne  sie  nicht  gut,  die  Gotter,"  sagte  Pandion.  ,,Sie 
geben,  was  uns  ziemt,  und  unser  Gliick  ist  die  Notwendigkeit." 

„Doch  sahst  du  also  den  Hades,  du  Auserwahlter.  Wie 
ist  er?" 

„Verlange  ihn  nicht  zu  schauen,  die  du  immer  im  Licht,  du 
Schone,  deine  siissen  Glieder  weiden  liessest.  An  schwarzen 
Wanden  tastest  du  hin,  iiber  die  es  immerfort  von  Schatten 
gleitet,  als  liefe  ein  lautloses,  dunkles  Wasser  dar iiber.  Die 
stockende  Luft  setzt  dein  Atem  als  erster  in  Bewegung.  Sie  ist 
grau  wie  Greisenhaar,  und  Haine  schwarzer  Baume  stehen  dar  in, 
an  denen  nie  ein  Blatt  sich  regt.  Die  Hande  der  Schatten 
langen  nach  den  schwarzen  Friichten  und  brechen  doch 
keine.  Du,  der  noch  Kraft  durch  die  Adern  fliessest,  pfliickst 
eine;  und  wie  der  sanfte  Saft  dir  in  den  Leib  rinnt,  schmeckst 
du  die  Trauer  selbst.“ 

,,Die  Helden  aber  und  die  unsterblichen  Taten,  mit  denen  du, 
grosser  Pandion,  das  Volk  bewegst!  “ 

In  der  silbern  durchrieselten  Dammerung  des  Olberges  er- 
kannte  sie  sein  Gesicht  nicht,  — und  dennoch  wandte  er  es  weg. 

,,Ward  denn  Troja  alle  Tage  erobert?  Auch  Armseligkeit 
und  Ohnmacht  sind  unsterblich,  und  sie  leben  mitten  im  Herzen 
der  Helden.  Mir  sagte  einer  dort  unten,  dessen  Namen  ich  nicht 
weiss  noch  wissen  will:  ,Auch  ich  liebte  Helena.  Ich  kampfte, 
ihr  unbekannt,  in  der  Menge  der  Helden.  Wenn  ihre  Augen  iiber 
mich  hingingen,  dachte  sie  keinen  Namen,  winkten  mir  weder 
Sieg  noch  Tod.  Und  ich  fiel,  ohne  dass  es  sie  schmerzte  oder 
freute . . . Hatte  ich  sie  doch  lieber  fortgeschleppt,  einen  Knebel 
im  Munde,  hatte  sie  vergewaltigt  und  den  wilden  Hunden  zum 
Frass  geworfen.  Nun  musste  ich  hinab,  indes  sie  im  Licht  blieb.“ 

,,Das  war  nicht  der  Pelide,“  sagte  Heliodora. 

„ Nicht  der  Pelide,"  sagte  Pandion.  ,,Denn  ihn  fand  ich 
bebend  vor  bleicher  Furcht.  , Hatte  ich  doch,'  so  jammerte  er, 
,mein  Leben  am  Herd  verbracht,  schmausend  und  kosend!  Nie 
wurde  ich  meine  Taten  gewagt  haben,  wenn  ich  ihnen  schon  das 
Gedachtnis  hinzugerechnet  hatte,  das  sie  starr  und  ewig  macht. 
Ich  trage  nun  durch  die  Jahrtausende  diesen  Zorn  und  dies  ent- 
setzliche  Herz:  ich,  der  ein  Mensch  war  wie  ihr!' 

, , Er  lag  am  Boden , wie  von  einer  Last  erdriickt,  und  jammerte 
lautlos,  der  schwache  Schatten. 

,Der  Brand  Trojas  versehrt  mich,  wehe!  Ich  will  nicht,  dass 
Troja  brenne!  Ich  will  nicht  Hektors  Leiche,  durch  den  Staub 
schleifend,  der  mein  Ruhm  ist!  Ich  will  nicht,  Helena!' 
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„Da  ich  ihn  horte  — “ Pandion  spreizte  die  Hand  und  sah 
fort  — „erfasste  auch  mich  Entsetzen,  und  ich  schrie  wie  er: 
Ich  will  nicht  Helena!  Als  ich  aber  die  Augen  offnete,  ich  weiss 
nicht,  wie  es  kam,  fand  ich  mich  vor  ihr;  — und  iiber  Helenas 
Gesicht  und  Brust,  horst  du  es,  noch  bliihende  Heliodora,  hing 
dein  Schleier!  Sie  miihte  sich  umsonst,  die  Arme,  ihn  zu  heben. 
Ich  nahm  ihn:  da  ist  er." 

Pandion  zog  Heliodora  auf  eine  Lichtung,  er  entfaltete  den 
Schleier.  Sie  betastete  ihn,  und  sie  wich  zuriick,  die  Miene  voll 
Grauen 

,,Er  ist  es!  So  warst  du  wirklich  im  Hades  ?“ 

Pandion  sah  sie  tief  an. 

„Ich  wusste,  Weib,  dass  du  die  erste  sein  werdest,  zu  zweifeln.“ 

Sie  neigte  sich  vor,  noch  zagend. 

,,Wie  er  schmutzig  ist!  Hast  du  ihn  nicht  aus  einem  Ameisen- 

haufen  gezogen  ?“ 

Sie  lachte  klingend. 

„Geh,  Pandion!  Wir  kennen  uns.“ 

Er  sah  vor  sich  hin,  seine  Stimme  war  dumpf. 

,,Ich  sprach  zu  Helena  von  den  Tagen  ihrer  grossen  Gewalt: 
sie  aber  verstand  mich  nicht.  Begreift  man  es  ? Sie  wusste 
wenig  mehr  vom  Krieg  der  Volker,  der  fur  sie  gebrannt  hatte, 
und  von  den  Helden,  die  hinabsanken  fur  sie.  Vergessen  alle 
waren  ihr  die  grossen  Abenteuer  der  eigenen  Brust.  .Paris', 
sagte  sie,  .betrog  mich  mit  den  Magden,  und  viel  Unruhe  im 
Haushalt  brachten  die  Kampfe  der  M&nner.  Zuriick  dann  bei 
Menelaos,  spann  ich,  gebar  Kinder,  ward  streng  gehalten;  und 
endlich,  da  von  riickwarts  Hermes  mir  die  Hand  auf  die  Schulter 
legte,  musste  ich  noch  einmal  von  dannen.  Rhyparos  stand 
dabei  und  weinte.'  — ,Wer  war  Rhyparos?'  — ,Ein  Hund.' 
Und  sie  schluchzte.  Ich  aber  floh." 

,,Was  qualst  du  dich,"  sagte  Heliodora  und  beriihrte  Pandions 
Schulter,  die  zuckte.  ,,Lass  die  Schatten  gebrechlich  sein.  Du 
weisst,  mogen  sie  selbst  sie  vergessen  haben,  um  ihre  grossen 
Stunden,  und  berauschest  mit  solcher  Kunde  die  Herzen  der 
Menschen,  dass  sie  auch  dich  wohl  gross  nennen.  Mehr  gibt  es 
nicht." 

Pandion  lehnte  sich  schwer  an  einen  Baum. 

,,Ich  weiss  vom  Grossen  und  vom  Schlimmen.  Ich  erlebte 
die  Hoheit  unseres  Herzens  und  seine  Schande.  Dann  aber  ist’s 
bitter,  zuriickzukehren.  Warst  du  einmal  im  Hades,  ist  alles 
Schatten,  und  nie  erblickst  du  deinen  Gefahrten.  Du  wiinschtest 
zu  lieben;  Menschen  suchst  du,  sie  zu  warmen.  Aber  sie  scheinen 
dir  leblos,  und  du  selbst  wurdest  dir  leblos  und  ein  Schatten,  seit 
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du  die  Unterwelt  schautest.  Gotter,  Helden  und  Ungeheuer 
haben  deine  Seele  abgenutzt.  In  drei  Tagen  vielleicht  empfandest 
du  alles,  was  das  Herz  kann,  und  die  vielen  Jahre  nun  spielst  du 
es  den  Menschen  vor." 

„Es  ist  so  gut,  zu  spielen,"  sagte  Heliodora  und  dehnte  sich. 
„Auch  ich  bin  ganz  allein,  wenn  ich  mir  auf  der  Biihne  ein 
Schwert  in  die  Brust  stosse  Oder  mit  einem  Gott  rede.  Da  ich 
das  Gottliche  spiele,  glaube  ich  nicht  daran.  Ich  glaube  nur  an 
Heliodora,  eine  Komodiantin,  und  bleibe  fiir  mich,  selbst  wenn 
ich  liebe.  Der  Ernst  des  Lebens  ist  mir  unbekannt,  denn  ich  fand 
die  Menschen  schwach  und  die  Dinge  ohne  Sinn.  Spiele  ich  aber, 
sind  sie  sinnvoll,  und  ich  bin  stark." 

Plotzlich  warf  Pandion  die  Arme  um  Heliodora. 

„Wie  ich  dich  geliebt  habe!“ 

Er  fliisterte  an  ihrer  Wange: 

,,Sagen  wir  uns  ganz  heimlich,  dass  wir  uns  noch  immer 
lie  ben:  ich  und  du,  jeder  schweifend  und  allein." 

Er  sah  sie  an,  weinend  und  lachelnd. 

,,Am  klaffenden  Spalt  der  Unterwelt  stand  eine  weisse  Blume. 
Ich  stieg  hinab;  und  ich  kehrte  zurtick:  da  hatte  die  Blume  der 
Wind." 

Auch  Heliodora  Iachelte  weinend,  — und  da  fiihrte  sie  ihre 
Lippen  Pandions  Lippen  zu.  Er  schmeckte  Honig  und  frisches 
Gras,  indes  er  sie  kiisste.  Dann,  ganz  nahe,  betrachtete  er  dies 
zuriickgekehrte  Gesicht,  mit  den  Fingern  betastete  er  seine 
Umrisse. 

,,Nun  erst  sehe  ich  dich,  und  du  bist  es  noch.  Helia,  liebe, 
kleine!  . . Aber  ich  ? Bin  ich  denn  nun  alt  ?“ 

Sie  hob  die  Augen  zu  seinen. 

,,Jetzt  nicht  mehr." 

,,Aber  dann  konnen  wir  — " 

Er  griff  sich  an  die  Stirn. 

,,Es  ist  nicht  aus.  Wir  konnen  wieder  anfangen.  Wir  waren 
nicht  mehr  toricht,  wie  damals.  Wir  wissen  nun,  dass  nichts  da 
ist  als  du  und  ich,  und  wie  sehr  werden  wir  einander  hiiten!  “ 

Sie  bewegte  den  Kopf,  spdttisch  und  weh. 

,,Du  fiirchtest  nicht  den  Waldgott,  der  schon  einmal  in 
unseren  Garten  einbrach  ? ‘ 1 

,,Ein  Waldgott?  Dich  mir  rauben?" 

Er  stiess  die  Hand  vor  sich  hin. 

,,Es  gibt  keine  Gotter!" 

,,Aber  du  hast  ihnen  dein  eigenes  Blut  geliehen,  und  so  wird 
kein  Haus  mehr  dich  halten.  Jedes  stande  zu  nahe  am  Eingang 
des  Hades." 
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Da  liess  er  die  Stirn  sinken. 

,,Wohl  wahr.  Eine  aus  dem  Reigen  der  Stunden  risse  uns 
abermals  voneinander.  Sie  kommt  und  tragt  den  Korb  mit 
Dornen.“ 

Sie  nahm  seinen  Arm. 

„Fort!  Wir  brauchen  kein  Haus.  Ueberall  um  das  Mittel- 
meer  wachst  der  Lor  beer.  “ 

„Und  liberal!  die  Zypresse." 

„Du  machst  mich  nicht  schaudern.  Noch  an  vielen  Grab- 
tafeln  tanz’  ich  vorbei,  bevor  sie  auf  meine  schreiben:  Diese  hier 
spielte  die  Lie  be.  “ 

,,Wozu  ? Der  Strassen  sind  unzahlige  in  Hellas." 

,,Und  noch  auf  vielen  begegnen  wir  uns:  Pandion  und 
Heliodora." 

III. 

Sie  stiegen  hinan  und  gingen  iiber  die  Wiese  zum  Stadttor. 
Der  Mond  stand  hinter  den  Oelbaumen,  es  war  dunkel.  Der 
Sklave  Orestes  schlief  auf  der  Bank;  Pandion  nahm  die  Sandalen 
und  legte  sie  der  Freundin  an.  Indes  er  aber  kniete,  streckte 
Heliodora  die  Hand  aus  und  rief: 

,,0  sieh!  Welch  seltsames  Wesen!" 

Denn  von  Osten  kam,  miihsam  hinkend,  ein  Mensch  mit 
langem  Haar  und  Schilf  darin,  und  in  nichts  gekleidet  als  das 
Schilf,  das  ihm  von  den  Lenden  hing.  Bei  ihm  war  ein  anderer, 
der  eine  Laterne  trug  und  hisslich  schrie.  Jetzt  erkannte  Pandion 
ihn:  Ktesippos  wars,  der  Bar  bier,  und  er  schrie,  den  Arm  schwen- 
kend : 

,,Da  ist  er!  Da  ist  der  Gotteslasterer.  Ha!  Betriiger,  der  du 
das  Volk  verwirrst.  Du  willst  im  Hades  gewesen  sein  ? So  sage 
denn,  ob  du  diesen  hier  kennst." 

Pandion  hob  nur  die  Schultern. 

,,Es  ist  ein  alter  Mann.  Du  aber,  Ktesippos,  bist  ein  neidischer 
Geiferer." 

,, Horst  du's,  o Gott!“  kreischte  der  Barbier,  reckte  die  Arme 
hinauf  und  kriimmte  sich  immerfort  vor  dem  Greise.  Der  aber 
hob  zitternd  seinen  schwarzen  Stab,  und  aus  seinem  langen  ver- 
filzten  Bart  blies  er  die  dumpfe  Stimme. 

,,Sterblicher,  erschaudere!  Denn  Aeskulap  bin  ich,  der  Gott.“ 

Und  plotzlich  war  der  Stab  eine  Schlange,  die  zischend  nach 
Pandion  zungelte.  Pandion  fuhr  zuriick;  dann  aber  entriss  er 
sie  dem  Alten,  strich  ihr  fiber  das  Genick,  und  als  steifen  Stock 
gab  er  sie  jenem  wieder. 

,,Du  siehst  wohl,“  sagte  er,  ,,ich  war  im  Hades,  denn  ich 
kenne  dich.“ 
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Heliodora  stand  und  lachte  schallend. 

,, Welch  schoner  Gott!  Seine  Fiisse  sind  schwarz,  und 
Schlamm  trieft  herab.  Schon  viele  Cotter  waren  meine  Lieb- 
haber,  aber  noch  kein  so  schdner." 

Da  drohte  ihr  der  Alte,  und  vor  Wut  hob  er  die  schwarzen 
Fiisse  zum  Tanz.  Ktesippos  aber,  hinter  ihm  die  Laterne 
schwingend,  dass  die  Schatten  durcheinander  flogen,  kreischte: 

„ Landstreicher  du  mit  deiner  Dime!  Warte!  Nicht  umsonst 
bin  ich  zwei  St  unden  weit  gelaufen,  den  Gott  aus  seinem 
Sumpf  zu  holen.  Seine  Schlange  wird  dich  dennoch  beissen: 
warte!" 

Und  mit  Geschrei  sturzte  er  sich  in  das  Tor.  Die  Leute 
liefen  schon,  so  sehr  l&rmte  er. 

„Er  hat  ihn  geleugnet,  den  Gott!"  schrie  Ktesippos.  Sie 
aber:  kaum  erbiickten  sie  den  Alten,  lagen  sie  am  Boden  mit 
Knien  und  Stirn.  Er  horte  auf  zu  tanzen  und  beriihrte  ihre 
Scheitel  mit  dem  Stab.  Die  Beriihrten  standen  auf,  drohten  dem 
Fremden  und  schrien  mit  Ktesippos: 

„Er  hat  den  Gott  geleugnet!  Fasst  ihn  anl" 

Aber  sie  taten  es  nicht.  Da  ergrimmte  der  Gott,  spie  um  sich, 
und  hustend  brachte  er  hervor : 

„Schlagt  ihn  tot!  Er  hat  gel&stert,  denn  er,  ein  Sterblicher, 
war  nicht  im  Hades.  Ich  aber  bin  unsterblich." 

Hinter  Pandion  raunte  Orestes: 

,,Herr,  was  tust  du,  du  bindest  mit  don  Gott  dieser  Esel  an. 
Komm,  lass  uns  fliehen,  denn  noch  sind  sie  wenige." 

Heliodora  aber  sagte: 

„Wir  werden  doch  nicht  solchen  Kampf  vers&umen?  Denn 
ich  zittere  danach,  zu  sehen,  wer  starker  ist,  du,  Pandion  oder 
der  Schlammgott." 

Da  kreuzte  Pandion  die  Arme,  umfasste  mit  den  Augen  Ha* 
Volk,  das  nun  in  Menge  aus  dem  Tor  quoll,  und  rief  stark: 

„Hellenen!  ihr  kennt  mich.  Ich  habe  euch  das  Gottliche 
fiihlen  gelehrt,  wie  niemand  vor  mir.  War  ich  im  Hades?" 

„Du  warst  im  Hades,"  antworteten  sie.  Aber  der  Alte  da- 
hint  en,  hohl  schreiend: 

„Nur  ich  bin  Gott!  Opfert  ihn  mirl" 

Und  da  die  Wachter  mit  Fackeln  aus  dem  Tor  traten,  sahen 
alle  im  Feuerschein  den  Gott  die  Hande  gen  Himmel  schutteln. 
Entsetzt  sanken  sie  hin. 

„Du  hast  mir  ein  Zaubermittel  gegeben,"  rief  eine  Frau, 
,,und  mich  von  einem  fressenden  Geschwiir  geheilt.  Tod  dem, 
der  leugnet,  dass  du  Gott  bist!" 

Andere  sprangen  auf  und  riefen  durcheinander. 
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,,Die  lieben  Ohren  hast  du  mir  gesund  gemacht  mit  dem 
Salt  deiner  Natter!4' 

„Ich  konnte  nicht  gehen,  und  hier  bin  ich  nun,  Dank  diesem 
Ring  aus  Bernstein,  den  der  Gott  mir  verkaufte.44 

„ Gotti  Hilf  auch  mir!  Auch  mir!44 

Und  Bresthafte  mit  verbundenen  Gliedern  wiihlten  sich  durch 
die  Menge.  Sie  kr&chzten,  aus  schwarzen  Miindern  briillten  sie 
vor  Gier  nach  dem  Gott;  und  dazwischen  gellend  der  Barbier: 

„Totet  ihn!  Versohnt  den  Gott,  dass  er  euch  nicht  mit  Krank- 
heit  strafe!44 

Pandion  erhob  noch  einmal  die  Stimme  fiber  alle. 

„Ich  kann  euch  weiser  machen  als  dieser,  obwohl  ich  kein 
Gott  bin.  Dieser  aber  ist  ein  Schwindler;  — 44  und  aus  der  ge- 
ballten  Faust  streckte  er  den  Daumen. 

Da  waxen  auf  einmal  alle  still,  man  wusste  nicht,  ob  vor  Er- 
gr if f enheit  oder  aus  Abscheu.  Sogar  Kt  esippos  br ach  sein  Geheul 
ab;  und  nur  ein  Kleiderdieb  riihrte  sich,  riss  einem  Mann  den 
Mantel  von  der  Schulter  und  floh.  Der  Mann  achtete  gar  nicht 
des  Verlustes. 

„Das  ist  zu  viell44  rief  er,  rauh  vom  Entsetzen.  ,,Sollen  die 
Lippen,  die  das  gewagt  haben,  noch  leben  ? Lest  Steine  auf!44 

„Lest  Steine  auf!44  riefen  alle,  drangten  ruckwdrts  und 
biickten  sich.  Pandion,  die  Arme  verschrankt,  wartete;  bei  ihm 
aber  war  Heliodora:  sie  warf  ihr  Obergewand  ab.  Unter  eng 
gefalteltem  Hemd  stand  sie  nun,  hinein  zu  ihren  Gliedern  schien 
das  Licht  der  Fackeln,  und  sie  hob  sich  auf  die  Zehen.  Die 
ausgebreiteten  Arme  bog  sie  weit  zuriick,  man  sah  die  Knospen 
ihrer  Bruste  durch  das  Gewebe  drangen.  Das  Gesicht  aber 
umherwendend  mit  ernster  Sfissigkeit,  als  erstaunte  sie  fiber 
die  eigene  Schonheit,  tat  sie  einen  Tanzschritt  . . . Halt 
machte  sie  da,  wie  erschrocken;  und  das  Volk,  das  sie  schon 
auffliegen  sah,  hielt  den  Atem  an.  Sie  aber:  ach!  welch  Schlangeln 
der  Hfiften.  Wie  von  den  bebenden  Falten  liebkost,  die  lang  ge- 
wolbten  Schenkel  dahinglitten,  in  den  Reigen  gezogen  unsicht- 
barer  Gefahrtenl  Seht  an  die  rosigen  Spitzen  ihrer  Finger  die 
Finger  eines  Himmlischen  rfihren ! Ihr  Haar  ist  spriihendes  Gold, 
aus  dem  purpurnen  Mund  duftet  dich  Ambrosia  an:  — da  erfasst 
dein  Auge  nur  noch  einen  Wirbel  von  Bliiten,  ja,  nun  Heliodora 
im  rasenden  Tanz  den  blaulichen  Schleier  um  sich  herschwingt, 
nur  noch  den  Taumel  rotweisser  Bliiten  durch  seligen  Himmel. 

Jetzt  steht  sie  und  atmet,  und  auch  ihr  Menschen  atmet 
wieder.  Die  Frauen  zuerst  klatschen  in  die  Hande.  Die  Jiing- 
linge  riefen:  „Gegrfisst  seist  du!44  und  bogen  das  Knie.  Sie 
dankte  ihnen,  an  Pandion  gelehnt,  stumm  und  mit  einem  kleinen 
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Schwellen  dieser  stissen  Lippen.  Man  horte  Weinen  — plotzlich 
aber  lautes  Lachen,  und  eine  Frau  rief: 

,,Wie  er  hftsslich  1st! 41 

Da  merkte  man  erst,  dass  auch  der  Gott  tanzte:  plumpsend 
und  torkelnd,  mit  grunzendem  Gesang  und  von  Wut  gerdteten 
Augen.  Alle  wandten  sich  ab;  die  Greise  versteckten  sich,  aus 
Scham  fiir  den  bdsen  und  hfisslichen  Alten.  Nur  der  Barbier 
Ktesippos,  die  Miene  verzerrt  von  der  Angst  seines  Neides, 
stiess  die  Arme  bald  hier,  bald  dort  aus  dem  Haufen. 

„Mitbtirger!  Griechen!  Wehe!  Ftirchtet  die  Rache  der 
Gdtterl  Wisst  ihr  doch  wie  ich,  dass  dieser  ein  Gott  ist.  Denn 
lag  nicht  im  Sumpf  von  Melargos  ein  Schlangenei  ? Und  als  sie 
es  dffneten,  kroch  nicht  ein  Knabe  heraus,  mit  einer  Schlange 
um  den  Leib  ? Ihr  habt  es  gesehen,  das  Wunder,  leugnet  ihr’s 
nun  ? Pannichis  du,  und  du  Xantho,  die  ihr  den  Knaben  auf 
euren  eigen  en  Armen  getragen  habt!44 

,,Wahr!44  rief  Xantho.  ,,Drum  gebar  auch  ich  dann  einen 
so  schonen  Knaben,  denn  ich  hatte  einen  Gott  beruhrt.“ 

Zu  Heliodora  schlichen,  hinter  dem  Riicken  der  Leute,  die 
Komodianten.  Der  Silen  streckte  wispernd  den  fetten  Hals  vor. 

„Liebes  MSdchen,  komm  eilig  fort;  denn  um  sie  zu  spielen, 
die  Gotter,  betraten  wir  diese  Stadt,  nicht  aber  um  sie  zu  ver- 
hohnen,  du  freche  Kleine." 

Sie  antwortete: 

„Lauf  nur  zu,  Vater  Dionysios,  denn  wenn  der  Gott  einen 
von  uns  zum  Opfertier  verlangt,  wirst  du  es  sein,  der  du  das 
meiste  Fleisch  hast.'4 

Bei  ihren  Worten  erblasste  der  Silen,  sank  zusammen  und 
verschwand  hinter  der  Menge.  Ktesippos  arbeitete  darin  umher, 
seine  Stimme  iiberschlug  sich. 

„Wie  ? Und  am  Tage  darauf  war  aus  dem  kleinen  Knaben 
ein  Jiingling  geworden.  Wachsen  so  Sterbliche?  Werft  euch 
nieder,  betet  an:  denn  am  dritten  Tage  fandet  ihr  statt  des  J ting- 
lings  unter  den  Ringen  der  Schlange  diesen  Greis . . . Du  bist 
Gott!44  schrie  er  und  fiel  selbst  hin.  Die  Nachsten  taten  wie  er; 
wer  noch  lachte,  hielt  erschrocken  ein.  Etwas  Schwarzes,  Ver- 
krtimmtes  aber  kroch  inmitten  der  Hingestreckten  her  bei,  wie 
eine  vom  Regen  schwarz  und  lahm  gemachte  Eidechse:  unter 
schmutzig  greisem  Haar  ein  Haufe  von  Geschwtiren,  Glieder, 
die  im  Kriechen  einzeln  liegen  zu  bleiben  schienen,  mit  zwei 
Brtisten,  durch  die  Schlammlache  schleifend  bis  vor  die  Ftisse 
des  tanzenden  Gottes.  Der  Schzte  noch: 

„Totet  den  L&stererl  Ich  bin  Gott,  opfert  ihn  mir!44 

Da  hob  das  namenlose  Wesen  sein  eitrig-verklebtes  Gesicht 
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zu  ihm,  — und  auf  einmal  beruhigte  sich  der  Alte.  Er  lehnte 
Rumpf  und  Gesicht  zuriick,  entschlossen  stand  er  da,  grosser 
fast  als  vorher:  spie  dem  Wesen  in  die  schw&renden  Augen,  ver- 
rieb  mit  den  Daumen  den  Speichel,  und  „Ich  sehe!  Ich  sehe!44 
jubelte  gel  lend  der  Auss&tzige. 

„Sie  sieht,  sie  sieht!  Wehe  dem  L&sterer!44  — sie  hoben, 
ohne  Furcht  vor  der  Krankheit,  die  Greisin  vom  Boden,  zerrten 
sie  dem  Pandion  entgegen,  atemlos: 

,,Hier  sieh  diese,  die  der  Gott  geheilt  hat,  und  dann  stirb!“ 

,,Und  dann  stirb!“  zeterte  es  auf  alien  Seiten.  Schon  brachen 
sie  herein:  hundert  Leiber,  Fauste,  die  zupackten,  Hass  schnau- 
bende  Mienen  . . . Pandion  wich;  die  W&chter  waren  da  und 
schlossen  ihn  ein.  Der  Hauptmann  liess  die  Schwerter  ziehen. 
Er  wandte  sich  um  und  sagte: 

,,Ich  schame  mich,  o grosser  Pandion,  der  du  mich  zu  den 
Helden  versetzt  hast,  fur  dies  Schwert,  weil  es  dich  schiitzen 
muss  vor  einer  verfaulten  Hexe.  Doch  in  diesem  Augenblick  ist 
sie  starker  als  du.“ 

Bei  allem  Toben  schritten  in  Sicherheit  hinter  den  W&chtera 
die  Herren  a us  der  Schenke  des  Gyps  einher.  Sie  sagten  zu 
Pandion : 

, jZwanzigmal  wohl  hat  der  ungewaschene  Betriiger  diese  Alte 
geheilt,  immer  dieselbe.  Aber  die  Empfindungskraft  und  Phantasie 
des  Volkes  ist  es  ja,  die  dir  gefallt.44 

Heliodora,  mit  geschiirzten  Lippen: 

,,Sie  wollen  betrogen  werden.  Jeder,  der  sie  betriigt,  ist  ihnen 
recht.  Dennoch  gibt  es  schlechte  Komodianten  und  bessere.“ 

Und  sie  erwiderte  das  Aeugeln  der  Herren. 

,,Fiihre  ihn  ins  Gefangnis!44  riefen  die  Burger  dem  Haupt- 
mann zu.  „Er  soil  gerichtet  werden." 

Die  Frauen  kreischten  mit  dem  Barbier: 

„Neinl  Auf  der  Stelle  muss  er  sterben." 

Der  Hauptmann  sprach  riickwarts: 

,,Du  wirst  zu  deiner  Sicherheit,  o Pandion,  die  Nacht  bei  uns 
verbringen  miissen.44 

,,Wozu  denn,44  sagte  Heliodora.  ,,Frage  doch  den  Gott, 
wieviel  er  verlangt.  Er  hat  Erfolg  gehabt,  mehr  als  Pandion; 
was  kann  er  noch  wollen  als  Geld.44 

Da  die  Herren  ihr  zustimmten,  liess  der  Hauptmann  durch 
einen  Soldaten  sich  Bahn  brechen.  Er  kehrte  zuriick. 

, ,Zweihundert  Drachmen  fordert  der  Gott.  Willst  du  dich 
loskaufen  ?“ 

Pandion  schwieg.  Der  Sklave  Orestes  tauchte  auf,  zittemd 
murmelte  er: 
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,,Ich  habe  zwolf  Obolen,  ich  schwdre  es,  nicht  eine  mehr; 
und  wenn  ich  sie  hervorholte,  miisste  ich  die  Scham  verletzen.“ 
Die  Herren  lachten.  Erbitterte  Stimmen  aber  hier  und  dort 
aus  dem  feurig  durchzuckten  Dunkel: 

,,Hort!  sie  verhohnen  den  Gott.  Fort  mit  ihnen!“ 

Da  rief  hell  Heliodora: 

,,Euer  Gott,  ihr  edlen  Ach&er,  verlangt  fiir  seine  Versohnung 
zweihundert  Drachmen,  und  ich  zahle  sie  ihm,  ich , die  ihr  morgen 
auf  dem  Kothum  sehen  sollt.“ 

Zu  einem  der  Wftchter  sagte  sie: 

,,Halte  den  dicken  Mann  dort  auf,  der  sich  davonmacht.“ 
Der  Silen  ward  zuriickgebracht.  Er  schlug  sich  die  fette 
Brust. 

,,Wir  haben  nichts.  Bist  du  toll,  dass  du  fur  diesen  Fremden 
unsere  Armut  hingeben  willst  ?“ 

„0,  mein  Vater  Dionysios,"  sagte  sie,  „du  weisst  wohl,  dass 
du  auf  deinem  Bauch  die  zweihundert  Drachmen  verbirgst,  die 
mir  in  Lykene  der  alte  Kimon  gab,  dafiir,  dass  er  mich  lieben 

durfte.“ 

Und  wie  der  Silen  auch  greinte,  er  musste  das  Geld  aus 
seinen  Falten  ziehen.  Der  Hauptmann  selbst  brachte  es  dem 
Gott,  wendete  ihn  bei  den  Schultern  um  und  raunte  ihm  ins  Ohr: 
da  machte  der  Gott  lange  Schritte. 

,,Zerstreut  euch!“  rief  dann  der  Hauptmann.  ,,Der  Gott  ist 
versohnt.  Wer  noch  murrt,  ist  ein  Lasterer  und  verfallt  dem 
Schwert.“ 

Die  Fackeltrager  betraten  das  Tor,  und  alle,  murrend  und 
lachend,  stoben  hinterdrein,  dem  Grauen  des  Dunkels  zu  entfliehn. 

. . . Stumm  atmende  Nacht  ringsum;  und  Pandion  fiihlte 
auf  seinem  Arm  den  leichten  Arm  Heliodoras. 

,,Lieber,“  sagte  sie  zixtlich,  ,,verzeih!  Verzeih  meine  Laune, 
um  deren  willen  du  dich  mit  dem  Schlammgott  messen  musstest. 
Sieh,  wo  immer  Heliodora  dir  begegnet,  bringt  sie  dir  Unglilck. 
Du  aber,  Lieber,  bleibst  gross  wie  zuvor.“ 

Plotzlich  schuttelte  er  sich  ganz;  er  sagte  erstickt: 

,, Gross!  Wer  doch  vermochte  gross  zu  sein  bei  euch  Menschen. 
Ach!  hatte  ich  wahrhaft  einen  Gott  gelastert  und  w&re  unter 
seinem  Strahl  gesunken,  verkohlt,  vernichtet.  Alles  aber,  was 
ich  vorn  Hades  heraufbringe,  hat  nicht  so  schwer  gewogen,  wie 
die  elenden  Kniffe  eines  Quacksalbers ; und  dies  Leben  ist  nur 
noch  mein,  weil  du  Weib  mirs  mit  dem  Preis  deiner  Liebe  zuriick- 
gekauft  hast.  So  nimm  es  denn,  es  gehort  dir,  und  lass  mich 
dein  Sklave  sein.“ 

„ Pandion !“  — die  Arme  weich,  weich  um  ihn  her.  „Nie 
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liebte  ich  dich  so  sehr,  denn  jetzt  sehe  ich  dich  schwach,  und 
durch  meine  Schuld.  Du  mein  Sklave  ? Sieh,  ich  will  dir  folgen: 
in  den  Wald,  so  finster,  auf  das  Meer,  so  treulos,  durch  Hellas 
und  selbst  zu  den  Barbaren.“ 

„Wie  wdre  es  moglich,"  sagte  er  stohnend;  aber  sie  kiisste 
ihm  die  Tranen  fort,  im  Dunkeln  gl&ttete  sie  ihm  mit  ihren  Lippen 
das  Gesicht;  und  umschlungen  gingen  sie  fiber  die  Wiese  zum 
Wald  rand,  umschlungen  sanken  sie  hin.  Driiben  knarrte  das 
Stadttor  und  fiel  zu. 

Als  Pandion  erwachte,  tauchten  eben,  noch  schlafend,  Helio- 
doras  Ziige  aus  den  letzten  Schatten.  Er  richtete  sich  empor  und 
sah  ihnen  zu,  wie  sie  sich  erhellten  um  das  sanfte  Gehege  der 
Wimpern.  Er  lachelte  verloren . . . Da  presste  er  an  seine 
Schldfen  die  Hande,  auf  sprang  er,  tat  ratlose  Schritte,  kehrte 
zuriick,  brach  in  die  Knie.  Erste  Vogelstimmen  regten  sich,  um 
die  Stlmme  glitten  rotliche  Lichter,  kiihl  hauchte  der  Morgen: 
Pandion  aber,  angstvoll  in  dies  stille  Gesicht,  wie  oft  sagte  er, 
wie  oft: 

„Auf  deinen  Lidern,  o Helena,  tr&gst  du  den  ganzen  troja- 
nischen  Krieg.“ 

Er  schuttelte  den  Kopf,  leise  erhob  er  sich,  ordnete  zart  fiber 
der  Schlafenden  seinen  Mantel. 

„Wie  ich  erschrocken  w&re,  wenn  du  jetzt  aufwachtestl 
Wenn  du  mich  noch  hier  f&ndest,  wie  du  erschrocken  w&restl'* 

Er  holte  den  Sklaven  Orestes  aus  seinem  Busch  hervor,  und 
in  den  Wald  hinein  schritt  er,  ohne  sich  umzusehn. 
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Dickens 

Von  ROBERT  WALSER 

Dickens  ist  entsetzlich.  Leser,  Du,  der  Du  Dich  hindurchlesen 
musst  durch  unsere  heutige,  sch&bige,  wasserige , lang- 
weilige,  dunune,  arme,  lausige,  rostige,  dlige,  ode,  fade,  laue, 
kindliche,  von  Miittem,  die  sich  im  gefahrlichen  Alter  befinden, 
geschriebene,  herausgeschwitzte  und  ge&chzte  Literatur,  hast  Du 
je  schon  Dickens  gelesen  ? Wenn  nicht,  so  sei  zu  beneiden,  denn 
dann  steht  Dir  noch  ein  Naturgenuss  bevor.  Dickens  ist  gottlich. 
Dickens  kann  alles,  und  deshalb,  weil  er  ein  Zauberer,  ein 
horribler,  schauerlicher  Konner  ist,  erlaubte  ich  mir  am  Eingang 
dieses  Aufsatzes  zu  sagen,  er  sei  entsetzlich.  Mich  hat  er  entziickt. 
und  zugleich  niedergeschmettert,  und  seitdem  ich  Dickens  gelesen 
habe,  wage  ich  mich  nicht  mehr  an  den  Schreibtisch  zu  setzen 
gebe  meinen  Beruf  auf  und  muss  entweder  verhungern  Oder  Wag- 
knecht  werden.  Furcht bares  Schicksal,  dem  ich  anjetzt,  wie  es 
scheint,  verfallen  bin.  Doch  im  Ernst : Dickens  ist  eines  der 
Wunder  der  Welt.  Als  ich  Dostojewski  las,  der  gewiss  ein  grosser 
Dichter  ist,  fiihlte  ich  mich  angeheimelt  und  hingezogen,  selber 
die  Feder  in  die  Hand  zu  nehmen.  Diese  selbe  frohliche  Feder 
hat  mir  Dickens  aus  den  Fingern  herausgewunden.  Dickens, 
dieser  Hauptling  der  Schriftstellerkunst,  hat  mich  ruiniert,  und 
dennoch  : ich  ziirne  Dickens  keineswegs,  vielmehr  bete  ich  ihn 
an  und  sage  : Dickens  ist  ein  Gott.  Dickens  schreckt,  wie  Gotter 
zu  schrecken  pflegen,  er  schreibt  fur  jedermann,  also  auch  fur  Sie, 
gn&dige  Frau,  die  Sie  sich  vielleicht  fiber  Dickens  und  das,  was 
er  geschrieben  hat,  erhaben  vorkommen  wollen.  O um  des 
barmherzigen  Himmels  willen:  T&uschen  Sie  sich  doch  nicht. 
Lesen  Sie  Dickens  und  lessen  Sie  sich  von  ihm  bezaubern.  Wenn 
wir  heutigen,  rockzugekndpften  phantasiearmen  Schriftsteller 
mfihselig  an  einem  Karren  ziehen,  so  f&hrt  Dickens  in  der 
Kalesche.  Feurige  Pferde  ziehen  den  herrlichen  Galawagen. 
0 wir  ausgesaugten  armen  Schlucker.  Wenn  wir  einen  Faden 
geben,  so  gibt  Dickens  Gegenden,  und  wenn  wir  kriechen,  so 
schwebt,  tanzt  und  fliegt  Dickens.  Ich  liebe  Dostojewski ; vor 
Dickens  aber  bin  ich  starr  vor  Bewtmderung.  Die  Magd  kann  ihn 
lesen,  der  Fiirst  kann  ihn  geniessen,  der  Droschkenkutscher 
kann  sich  an  ihm  erlaben.  Uebrigens  ist  das  gliicklicherweise 
unwahr  ; es  liest  ihn  kein  Mensch  mehr. 


Wen ti  ich  heut  . . 

Lied  von  ARNOLD  SCH0NBERG 
(Wort*  Ton  STEFAN  GEORGE) 
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Die  Wahlparole 

Von  LUDWIG  FRANK  M.  d.  R. 

Schon  zwei  Stunden  dauerte  die  Beratung.  Die  griinen  Tische 
standen  in  gliickverheissender  Hufeisenform.  Aber  die  daran 
sassen,  machten  hoffnungsarme,  feierliche  Gesichter,  wie  Auf- 
sichtsrate  einer  Aktiengesellschaft  mit  Unterbilanz.  Im  hoch- 
lehnigen  Prdsidentensessel  ruhte  Bethmann  Hollweg.  Seine 
Mienen  waren  bekiimmert.  Jede  Nachwahl  hatte  eine  neue 
tiefe  Linie  in  seine  sorgendurchfurchte  Stirn  gegraben,  — es 
war  bald  kein  Raum  mehr  da.  Seine  Auglein  blinzelten  Sngstlich 
bald  nach  rechts,  bald  nach  links  auf  die  geistlichen  und  welt- 
lichen  Herren,  deren  Geschafte  er  in  gottgewollter  Abhangigkeit 
fiihrt.  Keiner  von  alien  wusste  einen  Weg  aus  der  Wirrnis. 
Keiner!  Nicht  der  Baron  Herding,  der  druckfertig  redende 
wortreiche  ‘Nestor,  noch  der  streitbare  Gottesmann  Schadler 
mit  dem  breiten,  lachenden  Bauernmund,  vordem  ein  gewaltig 

grollender  Prediger  wider  , , Steuerzettel  und  Kanonen<(,  auch 

* 

nicht  Spahn,  der  Alte,  der  behutsam  Schleichende  und  Schlich- 
tende,  oder  Grober,  der  schlaue  Polterer  mit  dem  ehrwiirdigen 
Kapuzinerbart.  Ritter  Oldenburg,  wagemutig  wie  Don  Quichote 
und  stattlich  wie  Sancho  Pansa,  Freiherr  von  Richthofen,  ein 
Oberlehrer,  Gans  Edler  von  und  zu  Putlitz,  wilder  Hohen- 
zollemfeinde  lammfromm  lispelnder  Nachfahre,  und  Liebert,  der 
diistere  Reichsverbandsgeneral , und  viele  andere  noch  sannen 
und  suchten,  ohne  zu  finden.  Heydebrand  von  der  Lase,  das 
kleine  Mannlein  mit  dem  langen  Arm,  schloss  seinen  Vortrag 
schmetternd  im  Siegerton:  ,,Das  deutsche  Volk  wird  uns,  richtig 
aufgeklart,  danken.  Die  Finanzreform  war  eine  nationale  Tat.*' 

Als  aber  der  Kanzler  mit  schiichtern  zitternder  Stimme 
fragte:  „So  darf  ich  also  wohl  annehmen,  dass  Sie  in  die  Wahl 
ziehen  wollen  mit  dem  Feldgeschrei:  ,,Hoch  die  Finanzreform!  ?“ 
— da  gab  es  eine  lange,  bange  Pause.  Mancher  dachte  wohl  an 
die  Leute  daheim,  an  die  beschaftigungslosen  Tabak-  und  Zund- 
holzarbeiter  und  an  die  z&rtlich  geschonten  Erben.  — — — 
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Der  unadelige  J unkerf iihrer  Diederich  Hahn  wetterte  sach- 
verstindig  gegen  die  hetzerische  Kampfesweise  und  den  Ge- 
sinnungswechsel  — bei  den  bauembiindlerischen  Gegnern.  Fur 
ihn  ist  die  Frage  1 angst  entschieden,  — die  Parole  muss  lauten: 
,,Schutz  der  nationalen  Arbeit!"  Aber  ein  christlicher  Gewerk- 
schaftssekretdr,  — er  kam  sich  in  der  glanzenden  Umgebung 
etwas  fremd  vor  — erinnerte  bescheiden  daran,  dass  jedes  Jahr 
600  000  galizische,  polnische,  russische  Landarbeiter  in  das 
Reich  gerufen  we r den,  und  dass  die  preussische  Regierung  auf 
konservatives  Dr&ngen  verboten  habe,  bei  gewissen  Kanalbauten 
deutsche  HSnde  zu  beschkftigen. 

Ein  grosser  Eisenbaron,  der  als  Gast  anwesend  war,  meinte: 
,,Das  Niitzlichste  wire  ja,  wenn  es,  was  Gott  verhiiten  mdge, 
einen  kleinen,  ungefihrlichen  Auslandskonflikt  gibe!  Vom 
iusseren  Feind  reden  wir,  den  i n n e r e n Feind  treffen  wir. 
Es  fehlt  ja  nicht  an  Gelegenheiten,  in  Bagdad,  Vlissingen", 
— das  enfant  terrible  wurde  vom  Vorsitzenden  unterbrochen, 
auch  hier  durfte  ,,das  Beste“  nicht  gesagt  werden.  Aber  der 
Philosoph  selbst,  bescheiden  sich  entschuldigend  durch  zahl- 
lose  „dflrfte“,  ,,mochte“,  ,,konnte“,  erlaubte  sich  auch  ein 
Programm  vorzuschlagen,  — den  „Zwang  zum  Schaffen". 
Durch  , ,positive“  Leistungen  wolle  er  die  Seele  des  Wihlers  ge- 
winnen,  — er  sagte  es  mit  jener  grossen,  runden  Gebirde,  durch 
die  er  Him  und  Herz  des  Denkers  Kurt  Breysig  bezaubert  hatte. 
An  den  Entwiirfen,  um  die  sich  noch  fleissige  Parlaments- 
Kommissionen  muhen,  wolle  er  seine  Schopfergabe  bewihren. 
Aber  er  fand  schlechte  Aufnahme  bei  seinen  Horern.  Das  Gesetz 
liber  die  Schiffahrtsabgaben  ? Es  werde  die  Wahlen  in  Sachsen, 
Baden,  Hessen,  an  der  Mosel  und  der  Saar  verderben  und  in 
den  anderen  Bezirken  keine  Stimmen  gewinnen! 

Die  Verfassung  fiir  Elsass-Lothringen  ? Wenn  sie  konservativ 
gestaltet  werde,  wirke  sie  als  neuer  Ziindstoff.  Erfiille  sie  aber 
demokratische  Wiinsche,  dann  wiirden  die  Preussen  rebellisch 
werden  und  gleiche  Rechte  verlangen,  wie  die  Briider  im  er- 
oberten  Grenzland! 

Und  die  Reichsversicherungsordnung  ? Sie  imponiere  nur 
durch  die  Quantitat. 
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Plotzlich  ward  es  stille,  und  alle  Mannen  erhoben  sich 
von  ihren  Platzen,  — unter  der  Tiire  stand  Wilhelm  II.  Der  hofi- 
sche  Schnellredner  von  Dircksen  war  der  Situation  gewachsen,  — 
er  nahm  sich  das  Wort:  ,, Unsere  wichtigste  politische  Forde- 

rung  ist  und  bleibt  natiirlich  voile  Steuerfreiheit  und  Redefreiheit 
fiir  Seine  Majestat  den  Konig  und  Kaiser  und  die  anderen  Bundes- 
fursten  und  in  wirtschaftlichen  Dingen  die  Moorkultur!"  — 
Nach  einem  begeistert  aufgenommenen  Hurra  auf  den  hohen 
Gast  stellte  der  Reichskanzler  test,  dass  gegen  den  letzten  Vor- 
schlag  kein  Widerspruch  erhoben  sei  und  dass  also  die  Wahl- 
parole laute:  „Fiir  Steuerfreiheit  und  Redefreiheit  der  Fiir s ten 
und  fiir  Moorkultur!"  oder  kurz  und  biindig:  „Fiir  Freiheit  und 
Kultur!  “ Er  schloss  die  denkwiirdige  Sitzung  mit  dem  ziinden- 
den  Kampfruf:  ,,Wir  werden  horen  und  sehen,  und  es  wird  sich 

zeigen." 


Vhre  U bagatelle ! 

Swift 

DIE  JURISTISCHE  SEITE 

Der  Deutschen  Tageszeitung  ist  eine  Berichtigung  you  mir  flbersandt 
worden.  Der  politische  Redakteur  (ich  rermute:  Herr  Oertel)  war  ehren- 
haft  genug,  trutz  allem  Geschimpf  Unhaltbares  zurQdmmehmen. 

Nachmals  erschienen  jedoch  unter  dam  Strich  drei  Us  yier  Spalten 
Gans-Exkremente.  Dieser  A . . . Ar . . . Artikel  kam  vorgeblich 
f,yon  juristischer  Seite".  Zum  Druck  befordert  hat  ihn  Herr  Richard 
Mordhausen  — der  schon  in  jenem  Lebensalter,  da  er  noch  Kommis  war, 
in  die  Literatur  hineinlangend  Sachen  yollzog,  die  ihn  eine  , .juristische 
Seite4  4 bitten  fttrchten  lassen  mtkssen.  Er  fordert  heut  Gefingnis  (fkr 
mich  — und  schfttzt  Polizeibeamte. 

In  dem  Ar. . • tikel  wird  nicht  ohne  Talentlosigkeit  Herr  v.  Jagow 
als  Opfer  hingestellt.  Als  die  verftihrte  Waise.  Als  der  arme.  seiner  Un- 
schuld  beraubte,  jung  geschindete  Genoveyerich. 

Das  geringe  tKonnen  der  juristischen  Seite  mahnt  an  dieseibe 
Eigenart  Nordbausens  . . . Sonst  an  das  Wort  des  Schutzherm  dieser 
Rubrik,  Jonathan  Swifts:  „Nichstdem  sind  diejenigen,  deren  Zihne 

zu  schwach  zum  Beissen  sind,  oft  geeignet,  diesen  Mangel  durch  ihren 
Atom  zu  ersetzen.41 

* 

Im  Qbrigen  wird  festgestellt  warden:  wiesiel  Blitter  yon  den  in  diesem 
Heft  mitgeteilten  Tatsachen  den  Lesem  Kenntnis  bringen.  KERR 


DIE  LE1CHE 

I. 

Mrinc  Tante  Friederike 
Kempner  ruht  im  Erdenschoss, 
(Anfechtbar  ist  die  Musike 
Ihrer  Verse  zweifellos). 


Gute  Tante,  schlummre  selig. 

Gute  Tante,  schlummre  bray. 

Leider  Gottes  scheuchen  schmihlich 


Meine  Gegner  dir  den  Schlaf. 


Aus  dem  Kirchhof  und  Gebeinfeld 
Weckt  dich  manchmal  Yyyya-Schrei'n  — 
Wenn  dem  Esel  sonst  nichts  einfillt, 
Fillt  ihm  meine  Tante  ein. 


Trag*sl  ob  auch  der  unverwandte 
Schmerz  an  deiner  Seele  frisst: 
Dass  du,  meine  tote  Tante, 
G&micht  meine. Tante  hist. 


KERR1 
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LUDWIG  THOMA 

Ludwig  Thoma  sagt  in  der  neuen  Nummer  des  ,M&rz‘:  ,,£r 
(Alfred  Kerr)  hat  tausendmal  Recht  gehabt,  dass  er  den 
Herrn  dem  sturmischen  Gelachter  des  ganzen  Deutschlands  preis- 
gegeben  hat,  und  das  ist  einVerdienst,  f ii r welches 
wir  ihm  a 1 1 e danke n.“ 


Wegen  meines  Verhaltens  in  dem  Streit  mit  Herrn 
von  Jagow  sind  mir  Vorwiirfe  und  sogar  Belehrungen  zuteil 
geworden.  Bei  alter  Dankbarkeit  fiir  diese  guten  Dinge  will 
ich  bemerken : Der  personliche  Zwist,  der  zwischen  Herrn 
▼on  Jagow  und  mir  bestand,  ist  vollig  beigelegt  worden;  ich 
habe  jedoch  bei  dem  Austausch  unserer  Erkldr  ungen  meinen 
Freunden  ausdrticklich  das  Recht  gewahrt,  die  offentlich-recht- 
liche  Seite  des  Falls  zu  besprechen. 

Fiir  mich  folgt  daraus : da  kein  Zwist  mehr  zwischen 
Herrn  von  Jagow  und  mir  besteht,  werden  mich  selber 
keinerlei  Angriffe  bewegen,  auf  den  zwischen  uns  erledigten 
Fall  zuriickzukommen.  Andererseits  ist  nach  meinen  mit  dem 
Vertreter  des  Herrn  von  Jagow  getroffenen  Abmachungen 
Alfred  Kerr  befugt  und  befugt  gewesen,  die  Angelegenheit 
offentlich  zu  behandeln. 

PAUL  CASSIRER 
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Die  Milben 

Friihlingsgedicht 

i * 

Bei  des  Lenzes  lichter  Feier 
Legen  Milben  neue  Eier, 

Nachstens  nah’n  aus  holden  H&uschen 
Hundemilbchen,  Hiihnerlauschen. 

Nichts  kann  im  Insektenleben 
Menschen  saubre  Freude  geben, 

Nichts,  wohin  der  Blick  auch  schweife, 
Als  ein  bischen  Milbenseife. 

Welch  ein  Schwall  von  lieben  Schuften, 
Die  nach  Krauterkase  duften. 

Eins  doch  brauchst  Du,  dies  begreife : 
Milbenseife ! Milbenseife  I 

II. 

Wie  das  humpelt,  hockt  und  hinkt, 
Tastet,  schnalzt  und  harnt  und  stinkt. 
Ein  Scharwenzen.  Ein  Schmarotzen. 
Halb  zum  Kugeln.  Halb  zum  Kotzen. 

Wenn  Du,  Jude  Oder  Christ, 

Blutsaft  hast  und  einer  bist, 

Kriecht  ein  Dutzend  von  den  Dingern 
Flugs  nach  Deinen  festen  Fingern. 

Wie  das  zappelt,  wie  das  zischt. 

Guck  sie  an,  sie  tun  Dir  nischt. 

Lass  sie  fressen.  Lachle,  pfeife  — 

Und  benutze  Milbenseife. 


► 


III. 

In  dem  Schwarme,  mittendurch, 

Zieht  der  Milben-Dramaturch, 

Der  auf  Biihnenweibchen  kriecht 
Und  an  ihrem  Halse  liecht. 

Und  er  ist  an  alien  Enden, 

Und  er  redt  mit  zwanzig  Han  den, 

Und  er  schreit  bei  jeder  Silbe  . . . 

(Sei  nicht  mausig,  muntre  Milbe !) 

IV. 

Wie  sie  wonnig  weiterwimmeln. 

(Gleicher  Ruch  entstromt  den  Liimmeln, 

Ob  sie  koscher,  ob  sie  treife  — 

Mensch  benutze  Milbenseife.) 

Wandle  stolz  wie  ein  Genieling 
Frohen  Fusses  durch  den  Friehling, 

Von  dem  Milbenspiel  erfrischt ; 

Wasch  Dich  dann,  sie  tun  Dir  nischt. 

Zu  des  Lenzes  lichter  Feier 
Machen  Milben  neue  Eier. 

Balde  nah’n  aus  holden  H&uschen 
Hundemilbchen,  HiihnerULuschen. 

ALFRED  KERR 
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Veroffentlicht  von  HERBERT  EULENBERG 

Mein  lieber  Sohn,  ich  habe  Dich  in  den  fltichtigen  Tagen,  da 
Du  hier  warst,  um  Abschied  von  uns  zu  nehmen,  kaum  gesehen 
und  nur  weniges  und  bedeutungsloses  mit  Dir  gesprochen. 
Die  Art  der  T&tigkeit,  zu  der  meine  Anlagen  mich  bestimmt 
haben,  dieses  mein  Amt,  mein  Konnen,  das  darauf  hinausl&uft, 
unser  Vaterland  in  der  Fremde  wiirdig  zu  vertreten,  das  hat 
mir  wenig  Zeit  fiir  den  Beruf  iibrig  gelassen,  den  die  Natur  mir 
gegen  Dich  auferlegt  hat.  Dass  ich  es  kurz  fasse,  ich  habe  Dich 
nicht  erziehen  konnen,  oder  doch  nur  soweit,  dass  ich  Dir  das 
Leben  eines  anstandigen  Menschen  vorgemacht  habe.  Und  auch 
dieses  nur,  sofern  Du  es  sehen  konntest,  in  Ausschnitten  gleich- 
sam,  indem  ich  Dir  bei  Tisch  einen  wohl  erzogenen,  kultivierten 
Menschen  zeigte  und  bei  Festlichkeiten  einen  vornehmen  und 
gewandten  Gastwirt  und  bei  Deinen  Bitten  und  Zeugnissen, 
den  guten  wie  den  schlechten,  einen  zuverlassigen  alten  vSter- 
lichen  Freund  und  Heifer. 

Ich  kann  mir  denken,  dass  die  Vaterschaft  noch  freundlichere, 
zartlichere  Akzente  frei  machen  kann,  dass  Vater  und  Sohn 
mehr  wie  Brtider  comme  frere  et  cochon  zusammenhausen  nach 
Art  jener  cidevant-Marquis,  die  einen  Schneider,  eine  Borse 
und  eine  Geliebte  zusammen  hatten.  Doch  ware  dies,  ganz  ab- 
gesehen  von  Hindernissen,  meiner  und  wohl  auch  Deiner  Natur 
nur  dann  moglich,  wenn  beide  Wesen  wie  Vater  und  Sohn  Klings- 
berg  bei  Kotzebue  eben  immer  zusammenlebten.  oder  doch  ihre 
Kreise  einander  bestdndig  schnitten  oder  beriihrten.  Und  dieses 
ist  bei  uns,  ich  schreibe  ein  jahrebreites  „leider“  dabei  hin,  ja 
nie  der  Fall  gewesen.  Ich  bin  als  Diplomat  fiber  unsern  ganzen 
Globus  hin-  und  hergewfirfelt  worden,  dieweil  Du  auf  der  stillen 

i 

Schulbank  daheim  von  Xenophon,  Livius,  Homer  und  Horaz, 
Goethe  und  Sophokles  zum  Kampf  urns  Dasein  einexerziert 
wurdest.  Wobei  man  nicht  weiss,  wer  die  schonere  Welt  indessen 
durchwandert  hat. 

Und  nun  ich  diese  Epistel  an  Dich  wie  an  einen  Fremden 
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richte,  sitze  ich  fern  in  Paris  als  Diplomat,  den  Frieden  hiitend, 
wihrend  Du  auf  die  Universitat  hinausgezogen  bist,  mit  Sabel 
und  Rapier  einen  frohlichen  Kleinkrieg  gegen  alle  narbenlosen 
Gesichter  zu  fiihren.  Ich  habe  Dir  nicht  mit  einem  Worte  ab- 
geraten,  ,,aktiv“  zu  werden,  wie  ihr  es  nennt  und  in  ein  Korps 
einzutreten.  Ich  werde  Dir  iiberhaupt  niemals  verwehren, 
Dummheiten  zu  machen,  so  zynisch  dies  klingen  mag,  weil  ich 
aus  meiner  Jugend  nicht  vergessen  habe,  dass  Du  sie  dann  erst 
recht  tun  wtirdest.  Wie  denn  iiberhaupt  alle  Siinde  und  die  ganze 
menschliche  Misere  von  dem  leidigen  Verbot  im  Garten  Eden 
herriihrt,  ein  psychologischer  Schnitzer,  den  ich  als  Diplomat 
unserm  alten  Herrn  dort  oben  nie  vergessen  kann. 

Ich  habe nichts gegen  unsere deutsche  Art,  ,,in  cumulo,“  studen- 
tisch  geredet,  die  akademische  Freiheit  zu  geniessen.  Wenn  auch 
freilich,  alt  und  einsam  geworden,  nicht  mehr  viel  dafiir!  Dass 
man  auf  der  Mensur  den  Mut  zuchten  will,  finde  ich  vortrefflich. 
Und  der  miisste  ja  iiberhaupt  ein  Hundsfott  sein,  um  dieses 
Bliicherwort,  das  auszusterben  droht,  im  Gebrauch  zu  erhalten  ! 
der  nicht  fur  die  Erziehung  des  Mutes  in  unserer  Jugend  seine 
Hand  und  Stimme  erhobe  ! Ich  will  auch  nicht  den  roten  Mann 
spielen  und  daran  zweifeln,  ob  das  schlagende  Korporations- 
wesen  unserer  deutschen  Studentenschaft  grade  dies  hohe  Ziel 
am  besten  erreicht.  Indem  ich  vergesse,  dass  ich  die  besten 
Schl&ger  spaterhin  bei  den  Examina  oft  ohne  ein  Fiinkchen  Mut 
schweissbedeckt  und  wie  Larven  und  Lemuren  schlottern  sah. 

Ich  will  Dir,  „der  Tebel  hoi  mir  !“  sagt  Schelmuffsky,  Deine 
Freuden  nicht  durch  Argumente  aus  dem  Greisenalter  versauern. 
Hoi  Dir  Schmisse,  so  viel  in  Deinen  Spiegel  gehen,  wenn  Du 
magst,  und  Deine  Schonheit  es  vertragen  kann  1 Aber  iiber  das 
letztere,  ziehe  nicht  nur  Deinen  parteiischen  Spiegel,  der  Dir 
nach  deinem  Maule  spricht,  sondem  gelegentlich  auch  die  Ansicht 
eines  Frauenzimmers  zu  Rate.  Bedenke,  dass  Eure  Stecherei, 
was  iiber  dem  unhistorischen  Alkohol  meist  vergessen  wird,  ein 
Oberbleibsel  aus  der  1 angst  vertraumten  Zeit  der  Turniere  ist. 

Und  dass  damals  von  ,,heleden  lobebaeren“  keine  Lanze  ge- 

* 

brochen  wurde,  es  sei  denn  fur  die  Ehre  einer  Frau  oder  die  Liebe 
eines  Frduleins. 
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Nun  denkst  Du,  werde  ich  aus  dem  Chesterfield-Tone  mit 
Dir  sprechen  und  Dir,  wie  seine  Lordschaft  ohne  Zynismus,  aber 
auch  ohne  biirgerliche  Priiderie  Ratschlage  zur  Einfuhrung  in  die 
Frauenwelt  geben.  „Weit  gefehlt !“  wie  es  in  spannenden 
Romanen  heisst.  Ach  nein,  mein  Sohn,  ich  werde  Dich  auch  in 
diesem  Punkt  des  Punktes  unserer  MSnnlichkeit  Deine  Dumm- 
heiten  allein  machen  lassen.  Ich  setze  darauf,  Hacc  die  Furcht 
vor  der  Lues  und  andern  amonen  Gefahrten  der  Ausschweifung 
bei  Dir  stArker  sein  wird  als  meine  ganze  etwaige  vaterliche 
Autorit&tsquacksalberei.  Lass  uns  als  Kommilitonen  hieriiber 
reden  ! Ich  weiss  noch  und  will  es  nicht  vergessen,  dass  fiir  den 
landlaufigen  Studenten  unsere  biirgerlichen  BAlle  im  Bordell 
endigen,  und  dass  die  Verlobungszeit  fiir  den  deutschen  Br&utigam 
meistens  eine  Rekreationskur  beim  Haut-  und  Hamarzt  bedeutet. 
Das  ist  nicht  zynisch  von  mir  altem  Manne  hergeredet,  mein 
lieber  Junge.  Und  dies  ware  auch  als  eine  Folge  unserer  wirt- 
schaftlichen,  nicht  unserer  sittlichen  Beschaffenheit  gar  nicht 
einmal  so  schlimm,  wenn  jeder  es  zugeben  wollte,  statt  feige  zu 
passen,  wenn  er  bekennen  soli. 

Und  darum  will  ich  hieriiber  nicht  richten  noch  greinen  und 
Dir  wiederum  den  Hunger  auf  Deine  hoffentlich  schdnen  Amouren 
nicht  verderben.  Ich  mochte,  dass  Du  wenn  irgend  einer  ein- 
sehen  mochtest,  dass  es  keinen  besseren  Erzieher  fiir  das  eine 
Geschlecht  gibt  als  das  andere.  Eine  Wahrheit,  fur  die  ich  Dir, 
wenn  mit  nach  Citaten  geliistete,  den  halben  Goethe  ausschreiben 
konnte.  Das  ist  es,  was  uns  jungen  Deutschen  fehlt : Wir  gehen 
niemals  bei  den  Frauen  in  die  Schule.  Kneipe,  Kommers,  Kolleg 
und  Kater,  diese  vier  heiligen  K machen  die  6cole  des  hommes 
auf  unsern  Universit&ten  aus.  Nicht,  dass  ich,  in  Paris  sitzend, 
die  franzdsische  Erziehung  zur  Ehe,  wie  sie  in  den  steilen  Gassen 
um  die  Sorbonne  von  muntern  Grisetten  betrieben  wird,  fiir  die 
Losung  der  ,,Jiinglingsfrage“  hielte,  die  am  wenigsten  beant- 
wortete  Frage  unserer  Zeit  iibrigens.  Aber  dass  das  frauen- 
fremde  korporationsweise  Aufwachsen  unserer  m&nnlichen 
akademischen  Jugend,  deren  einziges  Ventil  das  ,,Freudenhaus“, 
wie  unsere  biedern  Altvordern  sagten,  ist  und  bleibt,  nicht  grade 
segenbringend  auf  die  Manner  Germaniens  und  ihre  virtus 
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gewirkt  hat,  das  lehrt  uns  schaudernd  ein  Blick  auf  unsere 
Annalen  der  letzten  Jahrzehnte.  Die  des  Tacitus  sehen,  wo  es 
am  neronischsten  zugeht,  nicht  viel  garstiger  avis.  Glaube  mir, 
dass  ich  alter,  siebenmal  gesiebter  Diplomat,  der  ich  Deutschlands 
Ehre  in  der  Fremde  behiiten  muss,  bei  diesem  sch&ndlichen  Thema 
das  uns  verschimpfiert  hat,  noch  rot  yor  Wut  plus  Scham  werden 
kann.  Darum  Deinen  Korpsgeist  in  Ehren,  mein  Sohn  ! Aber 
vergiss  mir  die  Frauen  nicht ! So  wenig  wie  ein  Knabe  nur  yon 
ihnen  erzogen  werden  soil,  so  sehr  muss  es  ein  J tingling  sich 
gef alien  lassen.  „Bitte,  so  wird  Dir  gegeben ; suche,  so  wirst 
Du  finden ; klopfe  an,  so  wird  Dir  aufgetan  1“  Diese  Worte, 
die  Dir  Dein  Pfarrer  bei  Deiner  sogenannten  Einsegnung  aus 
der  orientalischen  Bibel  mit  auf  den  Weg  gab,  ich  h&nge  sie  als 
Segenspruch  iiber  Deinen  Eintritt  in  die  Frauenwelt. 

Und  noch  eins  zum  Schluss,  das  wichtigste,  was  ich  Dir  zu 
sagen  habe,  das,  warum  ich  Dir  diesen  ganzen  Brief  im  letzten 
Grunde  iiberhaupt  geschrieben  habe.  Es  gibt  einen  nieder- 
tr&chtigen  Spruch,  eine  widerliche  Weisheit,  die  ich  einmal  auf 
der  Wand  eines  der  hiibsch  erhaltenen  Bordelle  im  alten  Pompeji 
yon  der  Hand  eines  Spotters  in  die  Worte  aufgekritzelt  sah  : 
Omne  animal  triste  post  coitum.  Was  wir,  da  ich  noch  mit 
Bier  die  Welt  eroberte,  auf  der  Kneipe  voll  Stolz  und  Roheit  in 
diesem  Kanon  hinausbriillten  : 

Keine  Bestie,  nur  der  Hahn 
Fangt  gleich  wieder  freudig  an. 

Wir  kamen  uns  ungeheuer  iiber legen  yor  im  Vollbesitz  dieser 
errungenen  erotischen  Weisheit.  Und  die  meisten  meiner  da- 
maligen  Gefahrten  werden  wohl  auf  diesem  traurigen  status  post 
festum  stehen  geblieben  sein,  den  Shakespeare  in  seinem  be- 
riihmtesten  Sonett  yon  der  ,,WoIlust4‘  festgehalten  hat  in  jenen 
Versen  : 

Erwiinscht  voll  Seligkeit  und  — nachher  Qual, 

Rausch  in  der  Sehnsucht,  und  erfiillt  nur  schal ! 

Das  weiss  jedweder,  doch  yon  neuem  blendet 
Die  Lust  uns  stets,  die  so  in  Holle  endet. 
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Ach,  lieber  William,  Stern  der  hochsten  Hohe,  das  mache 
ich  xiicht  mehr  mit,  dies  mittelalterliche  Gefiihl,  der  ganzen  Natur 
zum  Trotz  I Und  auch  Du  sollst  mir  nicht  so  empfinden,  mein 
lieber  Sohn,  auf  dass  ich  mich  nicht  a posteriori  schamen  muss, 
Dich  in  die  Welt  gerufen  zu  haben  1 Jene  Roheit  lass  uns  den 
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Bestien  iiberlassen,  die  nicht  iiber  die  Nacht  hinaus  denken 
konnen.  Lass  uns  eine  Seligkeit  an  der  andem  anziinden  und 
keine  Fragezeichen  an  den  Genuss  h&ngen,  sondern  einen  herz- 
haften  Punkt  und  Kuss  hinter  ihn  setzen ! Du  musst  wissen, 
dass  die  Seele  und  das  Wesen  einer  Frau  Dir  am  meisten  erst 
nachher  gehort,  und  dass  eine  Roheit  sie  dann  so  schmerzhaft 
trifft  wie  uns  ein  Stich  in  unser  Fleisch,  noch  dazu,  wenn  es  keine 
Haut  mehr  hatte.  Das  wissen  so  wenige  von  uns  Mannern  heute, 
dieses  ABC  der  ars  amandi,  oder  man  kann  auch  sagen,  dieses 
ihr  X Y Z,  auf  dem  allein  die  Liebe  in  der  frauenseligen  Zeit 
des  Rokoko  ruhte. 

Man  hat  mir  einmal  erzahlt,  dass  Schopenhauer  aus  dem 
Grunde  mit  ein  Menschen-  und  Frauenverachter  geworden  sei, 
weil  er  als  Student  eine  zeitlang  gegeniiber  einem  Bordell  gewohnt 
hatte  und  nun  alle  Abende  und  Nachte  sah,  wie  die  Manner  immer 
froh  wie  die  Hunde  hinaufsprangen  und  traurig  wie  die  Hasen 
wieder  herauskrochen.  Was  freilich  Grand  genug  sein  mag,  ein 
Pessimist  zu  werden.  Datum  lass  Dir  sagen,  mein  Sohn : Sei 
nicht  so  unanst&ndig,  vor  andem  moralisch  traurig  zu  sein, 
geniesse  kein  Vergntigen,  das  Dir  nachher  ekelhaft  wird,  zeige 
nicht  der  Frau,  die  Dein  verliebtes  Angesicht  sah,  zum  Lohn  ein 
betriibtes  hinterdrein ! Die  Dime  sogar  wird  Dir  fiir  ein  liebes 
Wort  nachher  ebenso  dankbar  sein  wie  fiir  Dein  ganzes  Geld 
zuvor.  Und  soil  test  Du  an  ein  so  niedriges  seltenes  Geschopf 
geraten,  das  nicht  so  ware,  so  bleibe  Du  lachelnd  Mahadoh,  der 
Herr  der  Erde  und  derKenner  der  Hohen  und  Tiefen,  der  schlech- 
ten  Bajadere  zum  Trotz,  auf  die  Du  gestossen  bist.  Ich  mochte 
lieber  in  meinem  Leben  einem  mit  Dir  unzufriedenen  Examinator 
begegnen  als  einer  Frau,  die  Grand  hatte,  Dich  zu  verachten. 

Und  so  lebe  wohl  mit  dieser  einzigen  Lehre,  die  ich  als  Vater 
Dir  in  Dein  Leben  mitgeben  kann  und  mag : Stehe  heiter  vom 
Mahle  auf,  das  Dich  sattigte  und  driicke  der  Frau,  die  Dich 
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ihren  Gast  sein  liess,  dankbar  dieHand,  und  lass  jedes  leidenschaft- 
liche  Fest  nicht  mit  Scham  und  Roheit,  sondern  mit  Scherzen 
und  Zdrtlichkeiten  endigen  ! Geniesse  die  Liebe  als  die  schonste 
Freude,  die  deni  Sterblichen  blieb,  als  er  vom  Tisch  der  ewigen 
Gotter  verstossen  wurde,  wie  dies  irgendeiner  unserer  heutigen 
unbekannten  Poeten  als  Dank  fur  die  Himmlischen  in  diese 
Verse  gefasst  hat : 

Ihr  gabt  uns  Leiden  zum  Erbteil, 

Ihr  ewigen  M&chte, 

Und  Tranen  und  Sehnsucht 
Und  Kununer  und  Tod : 

Und  nanntet  es  Menschenleben. 

Doch  iiber  all  das  gabt  ihr  uns  Fliigel 
Fortzuflattern  in  Lust  und  in  Gliick 
Und  euch  gleich  zu  werden  in  Ewigkeit : 

Und  nanntet  es  Menschenliebe. 
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Von  WILHELM  HERZOG 

Deine  wahren  Erzieher  und  Bildner  verraten  Dir,  was  der 
wahre  Ursinn  und  Grundstoff  Deines  Wesens  ist,  etwas  durcfaaus 
Unerziehbares  und  Unbildbares,  aber  jedenfalls  schwer  Zugdng- 
liches,  Gelahmtes : Deine  Erzieher  vermogen  nichts  zu  sein  als 
Deine  Befreier.  FRIEDRICH  NIETZSCHE 

•k 

Kleists  Sympathie  fiir  Rousseau,  seine  Liebe  gewissermassen 
auf  den  ersten  Blick,  ist  aus  einer  Wesensverwandtschaft 
zwischen  beiden  zu  erkldren.  Rousseau  war  der  erste  moderne 
Mensch:  in  seiner  Unstetheit,  mit  seiner  qualerischen  Selbst- 
beobachtung  und  Selbstbespiegelung,  mit  all  seiner  Unsicherheit 
im  tftglichen  Leben.  Einsam,  von  einer  aufs  hochste  gesteigerten , 
krankhaften  Sensibilitat  der  Seele,  nur  seiner  Idee  lebend,  ihr 
alles  opfernd  — wie  Kleist  seinem  Werk,  wie  Nietzsche  seiner 
Idee  vom  Obermenschen  — wurde  er  zu  selbstlos,  zu  objektiv 
alien  Erscheinungsformen  gegeniiber  und  deshalb  — trotz  der 
leidenschaftlichsten  Sehnsucht  nach  Liebe  — untauglich  fur  das 
Weib.  Rousseau  ist  nie  die  Liebe  eines  mitfiihlenden , von  ihm 
selbst  wahrhaft  geliebten  Weibes  zuteil  geworden.  Man  kann 
trotz  all  seinen  Beziehungen  zu  Frauen  sagen : er  ist  lieblos, 

4 

ungeliebt  durchs  Leben  gegangen.  Er  hat  nie  das  erhabenste 
Gefiihl,  die  beseligende  Macht  des  leidenschaftlichen,  riickhalt- 
losen  Hingebens  eines  liebevollen  Weibes  empfunden.  Was  das 
fiir  das  Leben  eines  solchen  Menschen  bedeutet,  wie  ihn  diese 
Wunsche  qualen,  wie  er  sie  zu  befriedigen  oder  zu  iiberwinden 
sucht,  ist  schlechterdings  nicht  zu  iiberschatzen.  Man  huscht 
gewohnlich  iiber  solche  Dinge  mit  einer  falschen  Schamhaftigkeit 
hinweg,  wahrend  grade  sie  als  die  Wurzel  alles  Daseins,  aller  Be- 
ziehungen zueinander,  sofern  man  sie  auf  hell  t,  freilegt  und 
erkl&rt,  die  wertvollsten , meist  ganz  neue  und  iiberraschende 
Beitrage  zur  Psychologie  des  Kiinstlers  zu  bieten  vermogen. 

Zwischen  Kleist  und  Rousseau  sind  nicht  nur  zahlreiche  Be- 
riihrungspunkte  vorhanden,  sie  ahneln  sich  auch  bei  aller  Ver- 
schiedenheit  in  der  Anlage  ihres  Charakters,  in  der  Entwicke- 


Kleist  und  Rousseau 


365 


lung  ihres  Geistes,  ja  in  dem  unsteten  Lauf  ihres  Lebens.  Beiden 
gemeinsam  ist  Tor  allem  der  ungeheure  Drang  nach  Bildung. 
Beide  haben  eine  entbehrungsreiche,  freudenarme  Jugend  durch- 
gemacht,  sich  autodidaktisch  gebildet,  verschiedene  Berufe  er- 


griffen.  Selbst  in  dem  Urteil  der  Nachwelt  haben  sie  Gemeinsames: 
man  ist  nicht  miide  ge worden,  sowohl  bei  Rousseau  wie  bei  Kleist 


auf  die  Nachteile  ihrer  autodidaktischen  Bildung  hinzuweisen, 


ohne  zugleich  die  ausserordentlichen  Vorziige  eines  derartigen 
Bildungsganges,  besonders  bei  solchen  Naturen,  zu  erkennen. 
Ihre  Urspriinglichkeit,  ihre  Eigenart  wird  nicht  angetastet,  nicht 


geformt,  nicht  verdorben  durch  eine  geregelte  Erziehung.  Sie 
behalten  ihre  Individualitat,  ihre  Besonderheit  mit  all  ihren 


Kanten  und  Ecken.  Das  ist  gesellschaftlich  und  im  praktischen 
Leben  fur  sie  ungiinstig,  weil  jeder  sich  daran  stosst  und  — wenn 


er  nicht  selbst  eine  Individualitat  ist  — es  unangenehm  empfindet. 
Ihre  Gedachtniskrafte  werden  nicht  durch  Formelkram  auf- 


gebraucht ; sie  lernen  nur  das,  was  ihrer  natiirlichen  Anlage  ge- 
mass  ist,  ihre  Entwickelung  ist  keine  vorgeschriebene ; sie  sind 
selbstdndiger,  geistig  freier,  universaler,  naturlicher,  impetuoser 
in  ihrem  Wesen  und  in  ihren  Anschauungen. 

Rousseau  verachtet  die  sogenannten  gebildeten  Kreise,  die 
eleganten  Salons  von  Paris,  in  die  er  eingefuhrt  wird,  und  die  ihr 
luxurioses,  ausschweifendes  Leben  nur  so  lange  fiihren  konnten, 
bis  die  grosse  Masse  des  unterdriickten  und  im  Elend  vertierten 
Volks  sich  aufraffte  und  der  sozialen  Ungerechtigkeit  ein  furcht- 
bares  Ende  bereitete.  Rousseau  wurde  — ohne  es  in  Wirklichkeit 


zu  wollen  — der  Trompeter  der  Revolution  - . . 

Er  hasste  diese  vornehme  Gesellschaft  und  wiinschte  ihr  den 


Untergang,  weil  sie  bei  all  ihrer  geistigen  Kultur  — einzig  und 
allein  auf  ihr  Wohlergehen  bedacht  — sich  der  furchtbaren  Un- 
sittlichkeit  ihres  Lebens  gar  nicht  bewusst  wurde.  Das  Ideal,  das 
er  aufstellte  und  mit  dem  Eifer  des  Fanatikers  verwirklicht  sehen 


wollte,  gipfelt  in  dem  Ruf  : ,,Zuriick  zur  Natur  !“  Damit  meinte 
er  nicht,  was  Voltaire  boshaft  ubertrieb  und  mit  vernichtendem 

r t 

Spott  in  die  Worte  kleidete  : ,,Noch  niemals  habe  jemand  so 
viel  Geist  aufgewendet,  um  uns  zu  Bestien  zu  machen  ; man  be- 
kommt  formlich  Lust,  auf  alien  Vieren  zu  laufen.“  Rousseaus 
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Losungsruf  — etwas  einfacher,  klarer  und  weniger  anspruchsvoll 
ausgedriickt  — kann  man  vielmehr  auf  die  triviale,  aber  noch 
• immer  anzustrebende  und  zu  erfiillendeForderang  bringen : natiir- 
liche  Gestaltung  des  Lebens. 

Und  abgesehen  davon , dass  dem  zweiundzwanzigj&hrigen  Kleist, 
als  er  im  Sommer  1800  nach  Berlin  kam,  jede  grossere  Gesellschaft 
zuwider  gewesen  wire,  stiessen  ihndoch  besondersdieUnnatiirlich- 
keit,  die  gekiinstelten  Formen,  die  Oberflachlichkeit  der  Berliner 
Kreise  ab.  Er  berichtet  der  Sch wester  einmal,  dass  er  wenig  inGe- 
sellschaften  komme.  Die  jiidischeri  Salons,  die  den  Mittelpunkt  des 
literarischen  Berlins  bildeten,  wiirden  ihm  noch  die  liebsten  sein, 
,,wenn  sie  nicht  so  pretios  mit  ihrer  Bildung  taten“.  Er  gibt  damit 
eine  ungewohnlich  treffende,  wenn  auch  nicht  ganz  erschopfende 
Kritik  jener  Kreise,  wo  die  geistreichen  Jiidinnen  Henriette  Herz, 
RahelLe’.vin,DorotheaVeit'und  andereglanzten.undderenBildungs- 
streben  mehr  einer  eitlen  Gefallsucht,  einer  tonangebenden  Mode 
als  einem  inneren  Drang  entsprach.  Es  waren  die  geborenen 
schongeistigen  Dilettanten,  die  sich  fur  alles  interessierten,  alles 
kannten,  fiir  alles  Grosse  und  Schone  schwa rm ten,  ohne  eigentlich 
ein  wahres,  echtes,  innerliches  Verhaltnis  zu  dem  von  ihnen  An- 
geschwlrmten  zu  haben,  weshalb  auch  ihr  Goethekultus  nicht  so 
iibermassig  hoch  zu  veranschlagen  ist.  Sie  verstanden  es  aber, 
durch  die  reizvollste  Liebenswiirdigkeit  und  eine  seltene  Gabe  fiir 
Geselligkeit  alle  jungen  Kiinstler,  besonders  die  romantischen 
Dichter,  aber  auch  Gelehrte  und  politische  Schriftsteller,  die  grade 
in  Berlin  weilten,  in  ihre  Salons  zu  ziehen,  sie  geistvoll  plaudemd 
zu  unterhalten,  sich  mit  einem  wundervollen,  echt  weiblichen 
Anschmiegungstalent  ihren  Ideen  und  Gefuhlen  anzupassen  und 
manchem  von  ihnen  Freundin  und  Genossin  zu  werden. 

Die  herbe,  keusche  Natur  Kleists,  die  schwer  aus  sich  heraus- 
ging,  war  auch  fur  diesen  Gesellschaftskreis  nicht  geschaffen.  In 
einem  Brief  an  Ulrike  spricht  er  es  von  neuem  aus,  wie  verhasst 
ihm  alle  Gesellschaft  sei,  wie  wenig  er  sich  unter  Menschen  wohl 
fiihle  — nach  Griinden  fiir  dieses  qualende  Unbehagen  suchend  : 
,,Ach,  liebe  Ulrike,  ich  passe  nicht  unter  die  Menschen,  es  ist  eine 
traurige  Wahrheit,  aber  eine  Wahrheit ; und  wenn  ich  den  Grand 
ohne  Umschweif  angeben  soil,  so  ist  es  dieser : sie  gefallen  mir 
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nicht.  Ich  weiss  wohl,  dass  es  bei  dem  Menschen,  wie  bei  dem 
Spiegel,  eigentlich  auf  die  eigene  Beschaffenheit  beider  ankommt, 
wie  die  ausseren  Gegenstande  darauf  einwirken  sollen ; und 
mancher  wiirde  aufhoren,  iiber  die  Verderbtheit  der  Sitten  zu 
schelten,  wenn  ihm  der  Gedanke  einfiele,  ob  nicht  ▼ielleicht  bloss 
der  Spiegel , in  welchen  das  Bild  der  Welt  f&llt,  schief  und  schmutzig 
ist.  Indessen,  wenn  ich  mich  in  Gesellschaften  nicht  wohl  befinde, 
so  geschieht  dies  weniger,  weil  andere,  als  vielmehr  weil  ich  mich 
selbst  nicht  zeige,  wie  ich  es  wiinsche.  Die  Notwendigkeit,  eine 
Rolle  zu  spielen,  und  ein  innerer  Widerwille  dagegen  machen  mir 
jede  Gesellschaft  lastig,  und  froh  kann  ich  nur  in  meiner  eignen 
Gesellschaft  sein,  weil  ich  da  ganz  wahr  sein  darf.  Das  darf  man 
unter  Menschen  nicht  sein,  und  keiner  ist  es“. 

Er  ist  schiichtera,  er  fiihlt  sich  befangen  in  der  Gesellschaft. 
Und  wie  er  schon  in  Frankfurt  iiber  eine  ihm  unerkl&rliche  Ver- 
legenheit  klagte,  die  er  nicht  uberwinden  konne,  weil  sie  wahr- 
scheinlich  eine  ganz  physische  Ursache  habe,  so  ist  diese  hemmende 
Bef  angenheit  f iir  ihn  ein  Born  ewigerUnzufriedenheit  mit  sich  selbst 
wie  mit  den  Menschen  seiner  Umgebung  geworden,  eine  Quelle 
lastiger  Kleinigkeiten,  ewiger  Unlustempfindungen.  ,,0  wie 
schmerzhaft  ist  es,  in  dem  Aussern  ganz  stark  und  frei  zu  sein, 
indessen  man  im  Innern  ganz  schwach  ist,  wie  ein  Kind,  ganz  ge- 
lahmt,  als  wdren  uns  alle  Glieder  gebunden,  wenn  man  sich  nie 
zeigen  kann,  wie  man  wohl  mochte,  nie  frei  handeln  kann,  und 
selbst  das  Grosste  versaumen  muss,  weil  man  vorausempfindet, 
dass  man  nicht  standhalten  wird,  indem  man  Ton  jedem  ftusseren 
Eindruck  abhangt  und  das  albernste  M&dchen  oder  der  elendeste 
Schuft  von  616gant  uns  durch  die  matteste  persiflage  vernichten 
kann.“  Und  das  ist  weniger  auf  eine  Verlegenheit  zuriickzufuhren, 
als  vielmehr  auf  die  gegen  alles  Platte  und  Gewohnliche  machtlose 
Uberlegenheitdesallzu  emsten  undschamhaften  Menschen.  Er  ist  in 
derGesellschaft  immer  unehr lich;  er  muss scheinen,  was  er  nicht  ist. 
Und  nichts  ist  dieser  riickhaltlos  ehrlichen  Natur,  die  den  Reiz  der 
Komodie  des  Lebens,  des  Spielerischen  nur  peinvoll  empfindet, 
widerwartiger  als  dieses  Scheinenmiissen,  als  diese  Notwendigkeit, 
sich  zu  maskieren,  Interesse  und  Neigung  fur  Dinge  zu  heucheln, 
die  ihr  gleichgiiltig  oder  unangenehm  sind.  Er  kann  nicht  von 
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seinen  Ideen,  von  seinen  Pl&nen  sprechen.  Er  fiihlt  sich  unsicher, 
verlegen  wie  ein  Knabe  ; er  spricht  — und  spiirt  die  Verstellung, 
das  Unwahre  seines  Wesens.  Kurz  : er  ist  in  der  Gesellschaft 
nicht  er  selbst.  Das  schmerzt  ihn,  und  er  weiss  doch  nicht,  iiber  den 
Schmerz  hinauszukommen. 

Hier  zeigt  sich  schon  ein  wesentUcher  Unterschied  zwischen  der 
vomehmen,  stillen,  in  sich  zuriickgezogenen  Natur  des  markischen 
Aristokraten  und  dem  draufgangerischen,  etwas  bauerischen  und 
immer  gefallsiichtigen  Wesen  des  fur  kurze  Zeit  zum  Parvenu  ge- 
wordenen  Rousseau,  der  in  seinen  ,, Confessions'*  von  sich  sagt : 
,, Wider  meinen  Willen  in  die  grosse  Welt  geworfen,  deren  Ton 
ich  weder  besass  noch  mir  aneignen  konnte,  beschloss  ich  einen 
Ton  anzunehmen,  welcher  mir  ganz  allein  gehorte  ; die  torichte 
und  abgeschmackte  Schiichternheit,  die  aus  der  Furcht  entstand, 
gegen  die  gesellschaftlichen  Gebr&uche  zu  verstossen,  konnte  ich 
nicht  iiberwinden  ; ich  fasste  mir  daher  den  Mut,  diese  Gebr&uche 
mit  Fiissen  zu  treten  ; ich  wurde  zynisch , aber  zynisch  aus  Scham ; 
ich  gab  vor,  die  Sitte  zu  verachten,  weil  ich  nicht  imstande  war,  sie 
zu  befolgen." 

Bei  Kleist  ensteht  die  Schiichternheit  nicht  aus  der  Furcht, 
gegen  die  gesellschaftlichen  Gebr&uche  zu  verstossen  (die  hatte  er 
nicht  notig) , sie  entspringt  vielmehr  einer  iibermassigen,  aufs 
hochste  gesteigerten  Selbstbeobachtung,  einem  nervosen,  hyper- 
trophischen  Sichselbstanalysieren ; daher  das  Unnaive,  das 
Komplizierte  in  seinem  Wesen.  Alles  erscheint  ihm  fragwtirdig 
und  zweifelhaft.  Er  gehort  — schon  durch  sein  Streben  nach 
Universalit&t,  nach  vollkommener  Gerechtigkeit  — zu  jenen 
Naturen,  deren  libergrosser  Kritizismus  und  deren  F&higkeit, 

'a 

immer  bei  jeder  Handlung  tausend  Moglichkeiten  des  Handelns 
zu  sehen,  sie  iiberhaupt  nicht  zum  tatkraftigen,  aktiven  Handeln 
kommen  l&sst.  Hamletnaturen  ! Sie  wissen  nicht  und  wollen  es 
nicht  wissen,  dass  das  Leben  mit  Notwendigkeit  ungerecht  sein 
muss,  und  ihr  allzu  scharf  gewordener  Blick,  der  nur  auf  das 
Grosse,  Ernste,  Gewaltige,  Ewige  des  Lebens  gerichtet  ist,  vermag 
die  Dinge  nicht  mehr  in  ihrer  Harmlosigkeit  zu  sehen,  verkennt 
die  Berechtigung  des  Kleinen,  Unbedeutenden  im  menschlichen 
Leben.  ,,Ach,  es  gibt  eine  traurige  Klarheit",  ruft  Kleist  einmal 
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aus,  „mit  welcher  die  Natur  viele  Menschen,  die  an  dem  Dinge  nur 
die  Oberflache  sehen , zu  ihrem  Gliicke  verschont  hat.  Sie  nennt 
mir  zu  jeder  Miene  den  Gedanken,  zu  jedem  Wort  den  Sinn,  zu 
jeder  Handlung  den  Grund  — sie  zeigt  mir  miles,  was  mich  umgibt, 
und  mich  selbst  in  seiner  ganzenarmseligen  Blosse,  und  dem  Herzen 
ekelt  zuletzt  vor  dieser  Nacktheit."  — ,,Traurige  Klarheit"  . . . 
wie  wunder bar  ist  dieses  Wort ! Schopenhauer  wSxe  in  Entziickung 
geraten,  wenn  er’s  gelesen  hatte.  Es  ist  das  schmerzvolle  Er- 
kennen  des  Psychologen,  dessen  Blick  — die  vielf&ltig  geworfenen 
Schleier  durchdringend  — die  geheimsten  Fatten  der  Seele  auf- 
spiirt.  Es  ist  das  wehvolle  Schauen  und  Schaffen  des  Dichters, 
das  gleich  dem  Geb&ren  des  Weibes  nur  unter  uns&glichen 
Schmerzen  sich  vollzieht.  In  diesem  Wort  liegt  schon  der  Keim 
fur  die  Unversohnlichkeit,  fur  das  tragische  Verh&ltnis  des 
Kiinstlers  zum  Leben.  Er  biisst  durch  sein  Kiinstlertum,  durch 
sein  Erkennen,  durch  seine  ,,Klarheit“  die  Genussfahigkeit  ein, 
die  der  normale  Mensch  dem  Leben  gegenuber  hat ; alle  Freuden 
und  Geniisse  des  Tages,  die  er  als  Mensch  naiv  zu  empfinden, 
auszukosten  begehrt,  versagen  sich  ihm,  indem  sie  Elemente, 
Bestandteile  seiner  kiinstlerischen  oder  psychologischen  An- 
schauung  werden  I 

Noch  dazu  hat  Kleists  Wesen  in  dieser  Zeit  die  Tendenz,  im 
Menschen  besonders  das  Kleine,  Verachtenswerte,  Niedrige  zu 
sehen  und  daran  zu  leiden.  Er  wird  misstr auisch , argwohnisch 
gegen  das  Leben.  Und  hier  zeigt  sich  wieder  seine  Verwandtschaft 
mit  Rousseau,  von  dem  ich  glaube,  dass  sein  krankhaftes  Miss- 
trauen  weniger  in  seiner  Eitelkeit,  wie  man  gewohnlich  annimmt, 
als  vielmehr  in  seiner  traurigen  Jugendzeit  wurzelt. 

Kleists  unabl&ssige  Selbstbeobachtung,  sein  ewiges  Zweifeln 
und  sein  aufreibender  Kampf,  sein  Verlangen,  diesen  Skeptizis- 
mus  zu  besiegen,  l&sst  ihn  zu  keinem  festen  Entschluss  kommen. 
Er  zweifelt  an  sich  selbst,  an  seinen  F&higkeiten,  an  seiner 
poetischen  Begabung,  um  gleich  darauf  in  einen  selbstbewussten, 
alle  Schranken  im  voraus  brechenden  Ehrgeiz  zu  verf alien,  der 
auf  das  Werden  und  Wachsen  der  Kr&fte  in  ihm  hindeutet. 

In  diesem  Auf  und  Ab  der  Gefuhle,  in  diesem  j&hen  Wechsel 
von  trostloser  Niedergeschlagenheit  und  erwartungsvoller  Zu- 
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versicht  enthiillt  sich  uns  seine  ewig  unruhvolle,  zittemde  Seele. 
Immer  wieder  treibt  es  ihn,  seinen  Pessimismus,  seine  nieder- 
driickenden  Sti  mm  ungen  zu  iiberwinden,  und  durch  die 
schweren , schwarzen  Wolken,  die  sein  melancholisches  Gemtit 
erzeugte,  bricht  immer  wieder  ein  wild  zuckender  Blitz  hervor  : 
der  Glaube  an  den  Sieg,  der  Wille  zum  Werk  ! . . . 

t 

Verse 

Von  ALFRED  VON  LIEBER 

OLIVENERNTE 

Sie  knien  im  Schatten  eines  Baums  und  lesen, 
was  Not  und  Miihsal  seiner  Kraft  entrangen 
in  tiefe  Korbe  Oder  schwere  Mulden. 

Er  bringt  den  Lachenden  die  reichen  Schulden 
fur  miide  H&nde  und  verharmte  Wangen, 
und  Baum  und  Girtner  sind  von  einem  Wesen. 

mAdchen 

Gedenkst  du  noch  des  stolzen  Unbekannten, 

von  dessen  Blicken  vollig  uberrascht 

die  zagen  Herzen  fassungslos  entbrannten? 

Ach  — was  fur  Seufzer  lockten  vom  Gelander, 
die  Rocke  wurden  fliehend  nur  erhascht  . . . 

Ersehnst  du  seine  Str&hne  noch  und  Bander, 
uns  beiden  teuer  einst  — und  jenen  Ring? 

Zu  bald  gewahrter  Nachte  karge  Pfander.  — 

Wie  kam  es,  dass  die  Lust  zur  Neige  ging, 
da  du  und  ich  in  solchem  Sturm  gelitten, 
dass  unsre  Madchenscham  wie  abgeschnitten, 
wie  feines  Haar  in  seinen  Fingern  hing  . . . 

KO  NTEMPLATION 

Es  dehnte  sich  das  Land  durch  tausend  Tage 
vor  seinen  Fiissen  aus,  als  freies  Reich. 

Die  Welt  und  Er.  Das  Schicksal  hielt  die  Wage, 
und  beide  Schalen  waren  vollig  gleich. 

A 
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Von  PERCIVAL  POLLARD 

In  diesen  Tagen  ist  Percival  Pollard,  der  Kritiker  an  den 
„Town  Topics'*  in  Newyork,  nach  Deutschland  gekommen  und 
hat  einen  Kritiker  Berlins  aufgesucht.  Was  Pollard  gefragt  hat, 
wurde  beantwortet.  Was  er  selber  von  Kunst  und  innerer 
Gesittung  druben  und  bei  uns  denkt,  sagt  er  in  dem  hier  folgenden 
Aufsatz. 

Percival  Pollard  ( gr ossmQtterli ch  von  holsteinischem  Blut; 
geborener  EngUnder)  hat  sich  in  Amerika  verhasst  gemacht: 
durch  den  Band  „Their  Day  in  Court",  welcher  den  ge- 
schlftlichen  Betrieb  amerikanischer  Literatur  blossstellt. 

Der  jetzt  erschienene  Band:  ,, Masks  and  Minstrels  of  New 
Germany"  spricht  in  Tagebuchblftttem  von  deutscher  Literatur. 
Neben  anderen  von  Dehmel,  Ludwig  Thoma,  Hermann  Bahr, 
Liliencron. 

Wie  liegen  heute  die  Verh&ltnisse  der  amerikanischen  Lite- 
ratur ? Dass  da  ein  grosser  Unterschied  ist  zwischen  Amerika  und 
Deutschland,  soli  man  nicht  glauben.  Ich  mochte  zum  Beispiel 
eins  erwahnen  : in  Boston  existiert  genau  derselbe  — Kultur- 
zwang  wie  in  Berlin.  Kulturbistorisch  ist  Boston  freilich  alter 
als  Berlin : Boston  fing  schon  damals  an,  als  man  die  Hexen 
offentlich  verbrannte.  (Wenn  man  in  der  Kunst  irgendwie  un- 
erkl&rlich  Schones  zustande  bringt  in  Amerika,  wird  man  auch 
heute  sofort  verbrannt.) 

Der  Puritanismus  ist  noch  jetzt  leitend  in  der  amerikanischen 
Kultur. 

Sonst  sind  da  noch  herrschende  Majest&ten : der  Dollar  und 
die  Damen.  Nur  die  Damen  lesen,  gehen  ins  Theater  (ich  spreche 
nicht  Tom  Tingel-Tangel)  und  — hier  haben  wir  die  Hauptsache  — 
reden  fiber  die  Kunst.  Reden ! Die  Kunst  existiert  schliesslich 
nur  als  Gespr&chsmaterial  . . . Ist  man  in  Deutschland  noch 
nicht  so  weit?  In  Amerika  l&ngst. 

Nach  meiner  Ansicht  auch  in  Berlin : Berlin  wird  es  aber 
kaum  einsehn  wollen. 
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Das  ist  ja  der  Punkt,  wo  sich  Boston  und  Berlin  nahern  : der 
Kultur-Zwang.  Den  Wein-Zwang  hat  man  in  Boston  nie  ge- 
habt : die  Legende  von  der  Kultur  aber  stand  seit  Jahr- 
zehnten  am  Bostoner  Horizont  . . . Friiher  war  die  Legende 
beinah  wahr ; es  wurde  wirklich  dort  Kunst  getrieben  ; eine 
Kunst,  die  weder  ausschliesslich  die  Damen  noch  den  Dollar  im 
Auge  hatte.  Da  waren  Dichterkolonien  : unter  andern  waren  da 
der  Emerson,  Philosoph  auf  Eis ; und  Zeitschriften  von  kiinst- 
lerischer  Bedeutung  hatten  den  Bostoner  Stempel.  Heute  gibt  es 
nur  noch  die  Legende. 

Boston  bemiiht  sich  tlglich,  die  tote  Kultur  wieder  ins  Leben 
zu  rufen  ; die  meisten  haben  nicht  gemerkt,  dass  es  nur  noch 
Legende  ist ; sie  glauben  immer  noch  an  die  Kultur  selbst . . . 
(Man  merkt  iibrigens  schon  in  einer  elektrischen  Bahn,  wie 
sich  Boston  bemiiht : der  Schaffner  spricht  ein  Englisch  wie 
aus  der  feinsten  Literatur  . . . Falls  er  nicht  Ire  von  Geburt  ist. 
Boston  ist  politisch  total  von  den  Irldndern  regiert,  was  mehr 
oder  minder  von  jeder  Grossstadt  in  Amerika  wahr  ist.  Der  Ge- 
sichtstyp  von  Boston  ist  keltisch.) 

* * 

♦ 

Man  Mmuss“  iiber  die  Kunst  orientiert  sein  ; man  ,,muss“  die 
Namen  nennen  konnen.  Der  Schein  muss  da  sein ; sonst  geht  es 
nicht  in  Boston  . . . Geld  bedeutet  nichts ; doch  an  die  Legende 
von  der  Kultur  muss  man  glauben.  Schliesslich  sind  alle  Kiinstler 
mehr  oder  minder  weiblich  — man  muss  diese  Weiblichkeiten 
bei  ihren  Kosenamen  nennen  konnen  ; dann  hat  man  in  Boston, 
wenn  nicht  Erfolg,  doch  wenigstens  das  Wohlwollen  der  Gesell- 
schaft.  Wie  gesagt : Kulturzwang. 

Weil  in  Boston  wirklich  einmal  etwas  existiert  hat,  merkt 
man  dort  nicht  so  wie  anderwarts  in  Amerika  die  Hetzjagd.  Sonst 
liberall  sieht  man  das  Gedrange,  den  Heisshunger  : die  Kultur 
,,muss“,  ,,muss“,  erreicht  werden.  Da  stohnt  und  grohnt  alles  : 
auf  jeden  Buchstaben  in  dem  ganzen  Kultur-Baedeker  wird  die 
Hand  gelegt.  Wahrend  Kultur  wie  ein  Schmetterling  ist ; hat 
mans  in  den  Fingern,  verweht  es  ja  gleich  in  Staub  ; ist  nicht 
mehr  da. 


Berlin,  Boston,  Kultur  373 


Die  Amerikanerin  (der  Amerikaner  hat  mit  der  ganzen  Sache 
nichts  zu  tun ; er  kauft  zwar  Kunst,  aber  niy  mit  dem  Dollar, 
nicht  mit  Verst&ndnis  1 ) laufen  allj&hrlich  durch  die  Pal&ste  tmd 
Galerien  Euro  pas,  von  den  Uffizien  bis  Glasgow,  suchend,  immer 
suchend  : das  Gluhlicht  der  Kultur.  Sie  erreichen  es  doch  nicht. 
Die  Kultur  bleibt  Geschaftsware.  Man  malt,  dichtet,  spielt 
Theater  : damit  das  Publikum  Stoff  zum  Reden  hat.  Die  Zeitungen 
kdnnten  aufhdren  zu  existieren  ; das  hatte  nicht  so  viel  zu  sagen 
als  wenn  das  zeitvertreibliche  Publikum  aufhdrte,  iiber  die  Kunst 
zu  reden.  Sobald  das  eintritt,  gibt  es  iiberhaupt  keine  Kunst 
mehr  . . . 


Da  hatten  wir  neulich  in  Amerika  einen  Herrn  Maxim ; seine 
Spezialitat  ist  das  Pulver ; doch  er  beschaftigt  sich  leider  auch 
mit  der  Poesie.  Er  hat  ein  Buch  geschrieben,  schwer,  korpu- 
lent,  iiber  ,,Die  Wissenschaft  der  Poesie".  Man  hat  ihn  am 
Leben  gelassen.  (Meine  Stimme  war  ja  zu  klein  ; die  Wiiste 
zu  gross.) 

Man  hat  ihn  nicht  ausgelacht.  Woraus  man  vielleicht  ersehen 
kann,  dass  es  mit  dem  amerikanischen  Humor  auch  nur  eine 
Legende  ist  . . . 


Zuriick  nach  Berlin.  Hier  haust  die  Kultur  ja  ganz  horrend. 
Man  hat  sie,  treibt  sie,  man  iibertreibt  sie.  Morgen  wird  im  Zirkus 
A.  ,,Die  Kultur"  gegeben  ; ganz  Berlin  muss  hin.  Tagtaglich 
sieht  sich  Berlin  im  Spiegel,  und  erkennt : Kultur,  Kultur  ! Ein 
Betrieb,  die  ber liner  Kultur  ; wehe  dem,  der  nicht  Aktien  in  dieser 
G.  m.  b.  H.  hat  1 ...  So  wie  die  Menschen  unaufhorlich  durch  die 
Friedrichstrasse  eilen : so  eilt  Berlin  genau,  erquicklich  fur  die 
Beobachter,  der  Kultur  nach.  Man  soil  die  Kultur  horen,  sehen  ; 
womoglich  fiihlen.  Besonders  die  Amerikanerinnen  glauben, 
dass  die  goldene  Spinne  wirklich  erreichbar  ist,  gerade  hier  in 
Berlin.  Ach,  Kultur  ist  Empfindungssache.  Sonst  besteht  sie 
ja  uberhaupt  nicht.  Ein  geistig  atmospharischer  Effekt ; aber 
kein  mathematischer  Begriff.  Auch  nicht  wie  in  Berlin  ein  Ding 
zur  Hebung  des  Fremdenverkehrs. 
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Wogegen  in  Wien  . . . Ich  weiss,  die  Norddeutschen  werden 
mich  nun  ironisch  behandeln.  Nichtsdestominder  : dort  hab’  ich 
den  gewissen  atmosphfirischen  Effekt  empfunden ; in  Berlin  nicht. 

* * 

¥ 

i 

Von  der  produzierenden  Kunst  in  Amerika  ist  dies  zu  er- 
wShnen  ; die  Literatur  hat  nur  den  Roman  im  Auge,  der  fur  den 
Dollar  und  die  Damen  geschrieben  ist. 

Wochentlich  erscheint  die  Liste  von  den  Msechs  meist  ver- 
kauften  Biichern11.  Wenn  man  keins  von  diesen  geschrieben  hat, 
konnte  man  ebenso  gut  Bienenzucht  treiben  . . . 

Die  Kritik  scheint  nicht  vorhanden.  Ueber  Bucher  wird  nur 
geschrieben,  was  von  den  Inserenten  diktiert  ist.  Und  liber  das 
Theater  ? Da  sucht  der  Kritiker  nur  eins : sein  Name  muss  in 
grossen  Buchstaben  an  den  Mauern  stehen.  (Anschlagssaulen 
hat  man  in  Amerika  nicht ; da  sind  die  Plakate  fast  Meilen  lang.) 
Und  an  den  Mauern  muss  stehen  : „Es  hat  noch  nie  eine  so  brillante 
Posse  gegeben,  sagt  CHARLES  DAVIE  in  der  ,WELT‘.“  Oder 
so  : „ ACT  ON  DARNTON  sagt  in  der  ,ABENDSONNE‘ : ,Wer 
diese  Operette  nicht  zum  Totlachen  findet,  hat  nie  gelebt‘.“ 
Der  Ruf  des  Kritikers  wird  durch  die  Hohe  der  Buchstaben  an  den 
Mauern  gemessen  . . . Seit  Jahren  hat  es  in  Newyork  keinen 
Theaterskandal  gegeben  ; man  ist  dariiber  hinweg  ; die  Kritiker 
arbeiten  jetzt  zu  ganz  festen  Preisen ; und  das  Theater  weiss 
genau,  auf  wen  und  mit  wie  viel  es  zu  rechnen  hat. 

* * 

* 

Will  man  als  Kritiker  die  Sache  ehrlich  treiben : so  dauert  es 
ja  nicht  lange,  bis  man  an  die  Luft  gesetzt  wird.  Da  fallt  mir 
etwas  ein  : frische  Luft  haben  wir  noch  immer  in  Amerika, 
— sie  gibt  es  aber  nicht  mehr  in  Deutschland  ...  in  der  Kunst. 
Die  Fenster  mtissen  geoffnet  werden  ; so  wie  jetzt  kann  unmog- 
lich  Gesundes  hereinkommen.  Oscar  Wilde  ware  noch  grosser 
gewesen,  wenn  in  seine  Kunst  etwas  frische  Luft  geweht  hatte  . . . 
Ja,  die  frische  Luft  haben  wir  ! In  Amerika.  Da  kann  man  immer 
noch,  wenn  es  mit  der  Kunst,  der  Kultur,  der  Kritik,  der  Ehre 
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schief  geht,  seinen  Garten  bauen,  wie  Candide.  Da  kann  man 
immer  noch  ein  Malmaison-Hduschen  hegen,  wie  Bonaparte. 

Wenn  man  es  nur  mit  Leidenschaft  tut : das  ist  auch  Kunst; 
das  ist  auch  Kultur. 

Merkwiirdige  Sache  : Kultur.  In  London  hat  man  sie  schon 
1 angst  iiberwunden,  obgleich  man  sie  noch  nie  gehabt  hat.  Man 
nimmt  einfach  an,  dass  man  sie  hat ; kein  Mensch  braucht  sie  . . . 

In  England  ist  ja  alles  selbstverstandlich . Das  Aussprechen  der 
Dinge  bleibt  in  der  guten  Gesellschaft  verpont.  So  etwas  tut  man 
nicht.  Als  ob  man  iiber  den  Schnitt  von  Reithosen  sprechen 
wollte  I (Entweder  sind  es  perfekte  Hosen,  oder  sie  existieren 
uberhaupt  nicht.)  Man  ist  in  London  iiber  die  Kultur  so  erhaben  : 
wie  der  Berliner  iiber  die  guten  Manieren.  Der  Londoner 
braucht  nicht  einmal  das  „Gefiihl  fur  Kultur“.  Aber  in  London 
herrscht  auch  kein  Kulturzwang. 

* t 

* 

Wo  denn  die  Kultur  wirklich  existiert?  Vielleicht  gibt  es 
keinen  Bescheid  hierauf . Ob  sie  iiberhaupt  mehr  ist  als  Legende  ? 

Darauf  konnen  Die  allein  antworten  : die  empfunden  haben  ; 
die  geatmet  haben,  mit  vollen  Ziigen  ; Menschen,  welche  die  Luft 
des  Daseins  mehr  geniessen  als  Kunst. 
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Von  OTTO  CORBACH 

Den  kleinen  Verkleinern  des  grossen  T olstoi  war  es  zu  dessen 
Lebzeiten  immer  ein  wahres  Vergniigen,  sein  Privatleben  nach 
Beispielen  fur  Widerspriiche  zwischen  Taten  und  Worten  von 
ihm  durchzustobern.  Sie  entdeckten  dann  auch  manches,  was 
wirklich  tadelnswert  war,  denn  Tolstoi  war  ein  Mensch  und 
gewiss  weniger  gross  im  Handeln  als  im  Denken.  Man  verkannte 
aber  ganz  und  gar  die  Mission  dieses  Geistesriesen,  wenn  man 
im  allgemeinen  seine  Lehre  durch  sein  Leben  ad  absurdum  fiihren 
wollte,  denn  er  war  das  Werkzeug  einer  Zukunft,  der  er  vor- 
wiegend  als  Mitte!  der  Zerstdrung  diente.  Es  war  weniger  seine 
Aufgabe,  neue  Werte  zu  pragen,  als  alte  Tafeln  zu  zerbrechen. 

Noch  stets,  wenn  ein  Volk  sich  anschickte,  eine  iiberlebte, 
unertraglich  gewordene  Herrrschaftsform  zu  sprengen,  brachte 
es  geniale  Asketen  von  der  Art  Tolstois  hervor.  Jesus  und  die 
Verkunder  seiner  Lehre,  oder  apokryphe  Schopfer  des  Christen  turns 
waren  die  Totengraber  des  romischen  Imperialismus.  Aehnlich 
hatten  vorherBuddhisten  und  Konfutsianer  und  Taoisten  alte  Herr- 
schaftsgedanken  aufgelost  und  neuen  den  Weg  bereitet.  Tolstoi 
nennt  man  besonders  gem  den  russischen  Rousseau.  Rousseau 
war  der  unerbittliche  Verneiner  aller  politischen  Werte  im 
Staate  Ludwigs  XIV.,  Tolstoi  dasselbe  im  Staate  Peters  des 
Grossen.  Tolstois  Schriften  erinnern  indes  ebenfalls  an  die 
franzosischen  Physiokraten,  die  Rousseausche  Moralphilosophie 
ins  Wirtschaftswissenschaftliche  iibertrugen,  und  deren  Lehren 
man  bezeichnend  nach  Ausspriichen  d’Argensons  und  Gournays 
die  des  „laissez  faire,  laissez  passer"  genannt  hat. 

Fur  das  tatige  Leben  wurden  asketische  Lehren  bedeutungslos, 
sobald  sie  ihre  Mission  erfiillt  hatten.  Die  ordnenden  Krafte, 
die  dann  an  Stelle  verfallender  Gesellschaftsverfasstmgen  neue 
politische  Gebilde  schufen,  waren  aus  anderem  Geiste  geboren; 
teils  bek&mpften  ihre  Trager  die  Vertreter  der  zur  Herrschaft 
gelangten  asketischen  Moral,  teils  liessen  sie  diese  fiir  ihre 
Zwecke  zurechtbiegen.  Darum  ist  z.  B.  reines  Christentum  wie 
neuer  Buddhismus  fiir  die  aufrichtigen  Anh anger  langst  ein 
verlorenes  Paradies. 

Das  Prinzip  der  Nichteinmischung  ist  nur  zweckmassig, 
wenn  es  gilt,  altes,  iiberlebtes  Recht  zu  zerstoren;  wo  es  aber 
gilt,  neues  Recht  zu  schaffen,  wird  auch  eine  neue  Art  der  Ein> 
mischung  zu  gebieterischer  Notwendigkeit.  Scheuen  die  Trfiger 
fortschrittlicher  Gedanken  in  Uebergangszeiten  davor  zuriick, 
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in  den  Gang  der  Entwickelung  einzugreifen,  so  ist  das  ein  Zeichen, 
dass  sie  zu  schwach  sind,  ihre  Bestimmung  zu  erfiillen.  Friiher 
oder  sp&ter  werden  sie  dann  Angehorigen  urspriinglicherer, 
tatkriftigerer  Volker  oder  Rassen  weichen  miissen,  die  an  ihrer 
Statt  das  ausftihren,  was  man  in  der  Sprache  der  Marxisten 

„ Expropriation  der  Expropriateure“  nennt. 

Wenn  die  modemen  Westeuropaer  ebenso  fortschrittlich 
zu  handeln  yermochten  wie  sie  fortschrittlich  denken,  so  wiirden 
sie  mit  dem,  was  sie  Reaktion  nennen,  leicht  fertig  werden, 
denn  das  ist  schon  morsches  Wesen;  doch  es  fehlt  den  Vorlaufern 
kommender  Generationen  bei  uns  an  der  notigen  Tatkraft. 

Warum  beteuern  unsere  Diplomaten  immer  wieder  so  feierlich 
ihren  Willen  zur  ,,Nichteinmischung  in  die  inneren  Angelegen- 
heiten  eines  fremden  Staates“  und  zur  ,,Erhaltung  des  status 
quo“  ? Weil  die  Regierungen,  denen  sie  dienen,  zu  sehr  vor 
„ inneren  Feinden"  zittern,  um  den  Mut  aufzutreiben,  ihre 
Machtmittel  fur  politische  Zwecke  im  Auslande  wirklich 
einzusetzen.  Nur  wenn  das  Wagnis  ganz  gering  ist,  folgen  sie 
dem  Zuge  ihres  Herzens,  der  sie  immer  drangt,  sich  in  fremde 
Angelegenheiten  einzumischen  und  den  status  quo  irgendwo  zu 
storen.  Waren  die  Regierungen  nicht  durchweg  kulturfeindlich, 
so  mdchte  es  ihnen  wohl  gelingen,  die  ,, inneren  Feinde“  durch 
grossziigige  auswartige  Unternehmungen  moralisch  zu  iiber- 
winden,  wie  ja  die  englische  Regierung  tatsachlich  in  der  Ver- 
gangenheit  den  inneren  Frieden  ihres  Landes  grossenteils  dadurch 
aufrecht  zu  erhalten  wusste,  dass  sie  in  ihrer  ausw&rtigen  Politik 
immer  eine  Vorkampferin  internationalen  Kulturfortschritts  zu 
sein  oder  zu  scheinen  trachtete.  Und  so  wiirde  es  z.  B.  der  deut- 
schen  Regierung  von  ihren  schlimmsten  Feinden,  den  Sozial- 
demokraten,  am  allerwenigsten  verdacht  worden  sein,  wenn  sie 
etwa  gegen  die  Russifizierung  Finnlands  oder  die  Hinrichtung 
Ferrers  protestiert  hatte.  Aber  unsere  Machthaber  wollen  eben 
nicht  kulturfordernd  wirken:  es  sei  denn,  es  koste  sie  weder 
Geld,  Macht  noch  Miihe.  Darum  will  man  sich  gegenseitig  ver- 
pflichten,  von  jeder  Einmischung  abzustehen  und  in  Landern, 
deren  Schw&che  einen  dauernden  Anreiz  zur  Einmischung  be- 
deutet,  und  wo  sich  bereits  fremde  Interessen  eingenistet  haben, 
den  ,, status  quo"  erhalten  zu  helfen. 

Dieser  Normalzustand  des  politischen  Lebens  in  Europa 
erfuhr  eine  kurze  Unterbrechung  als  die  japanischen  Siege  im 
letzten  ostasiatischen  Kriege  durch  die  Schwachung  Russlands 
eine  Verschiebung  der  Machtspharen  alter  europ&ischer  Gross- 
machte  hervorriefen.  Da  gab  es  eine  Weile  auch  ausserhalb 
Marokkos,  der  Balkanstaaten  oder  Persiens  Einmischungen  in 
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fremde  innere  Angelegenheiten  und  Storungen  des  status  quo; 
doch  jetzt  ist  das  europaische  Gleichgewicht  wieder  hergestellt 
und  damit  der  unruhige  Wille  der  Diplomatic,  moglichst  nichts 
geschehen  zu  lassen. 

Das  ware  fiir  die  Vorl&ufer  kommender  Zeiten  ein  Vorteil, 
wenn  sie  solchen  wahrzunehmen  wiissten.  Die  Tatenscheu  der 
Machthaber  hat  sie  angesteckt.  Ueberall  wird  ein  Gebot  der 
Nichteinmischung  geheischt  und,  wo  es  erlassen  wird,  befolgt. 
Nicht,  um  reaktionare,  sondern  um  fortschrittliche  Willenskr&fte 
lahmzulegen.  Wie  man  in  der  Politik  von  innern  und  dussern 
Angelegenheiten  eines  Staates  spricht  und  die  innern  Angelegen- 
heiten fur  unantastbar  erklart  — wonach  streng  genommen, 
gar  nichts  antastbar  ware,  da  die  ausseren  Angelegenheiten 
eines  Staates  immer  notwendig  innere  eines  anderen  sein  miissen 
— so  spricht  man  im  freien  gesellschaftlichen  Leben  von  privaten 
und  offentlichen  Angelegenheiten  und  erklart  die  privaten  fur 
heilig,  tabu,  soweit  sie  nicht  schon  friiher  unter  gesetzliche  Kon- 
trolle  gestellt  wurden. 

Eigentlich  sollte  schon  die  Herkunft  des  Wortes  privat  von 
privativ,  beraubend,  gegen  die  Fiirsprache  unbedingter  Un- 
verletzlichkeit  ,,privater“  Angelegenheiten  verdachtig  stimmen. 
Was  jeweils  der  Einzelwille  stark  genug  war,  sich,  ganz  gleich 
durch  welche  Mittel,  anzueignen,  das  wurde  zum  Gegenstand 
seiner  privaten  Angelegenheiten;  und  was  jeweils  ein  Gruppen- 
wille  stark  genug  war,  Einzelnen  zu  entreissen  oder  vor  einer 
Aneignung  durch  solche  zu  bewahren , das  ward  Gegen- 
stand offentlicher  Angelegenheiten.  Viele  grosse  Kulturfort- 
schritte  sind  erst  durch  gewaltsame  Durchbrechungen  alter 
privatrechtlicher  Schranken  ermoglicht  worden.  So  hat  sich  die 
Exogamie,  das  Vorstadium  der  modernen  Ehe,  aus  dem  Frauen- 
raub  zwischen  verschiedenen  Stammen  entwickelt.  Und  entstand 
nicht  die  offentliche  Schule  durch  Verletzung  der  privaten  Rechte 
der  Eltern  an  ihren  Kindern  ? Der  Staat  musste  sich  in  die 
Beziehungen  zwischen  Eltern  und  Kindern  gewaltsam  ein- 
mischen,  musste  die  Kinder  den  Eltern,  deren  vollst&ndiges 
Privateigentum  sie  vorher  gewesen  waren,  enteignen,  um  den 
Zweck  allgemeiner  Volksbildung  zu  erreichen.  Das  ist  die  gute 
Seite  des  Schulzwanges,  der  gewiss  spater  einmal  zugunsten 
freiester  Entfaltung  aller  erzieherischen  Kr&fte  fortfallen  wird, 
wenn  es  kaum  noch  Eltern  gibt,  die  ihre  Kinder  vom  Schulbesuch 
abzuhalten  geneigt  sind. 

Was  also  einst  eine  private  Angelegenheit  war,  ist  oft  heute 
eine  offentliche  Angelegenheit,  kraft  Einmischung  seitens  eines 
st&rkeren  Gruppenwillens.  Was  heute  als  private  Angelegenheit 
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gilt,  braucht  es  nicht  zu  bleiben  und  was  in  riickstandigen  Ge- 
sellschaftskreisen  augenblicklich  noch  private  Angelegenheit 
bedeutet,  kann  in  fortgeschritteneren  schon  zu  einer  offentlichen 
umgewertet  sein.  In  der  Sklaven-und  Horigenwirtschaft  galten 
die  Beziehungen  zwischen  Arbeitgebern  und  Arbeitnehmern  als 
private  Angelegenheiten;  heute  sind  sie  grossenteils  offentlicher 
Natur. 

Heute  gehoren  vor  alien  Dingen  noch  die  Beziehungen 
zwischen  Mann  und  Weib  vorwiegend  zu  den  privaten  An- 
gelegenheiten. Die  wenigsten  bedenken  dabei,  ,,wie  ungeheuer 
gross,  um  mit  John  Stuart  Mill  zu  reden,  in  jedem  grossen 
Lande  die  Anzahl  derjenigen  Manner  ist,  welche  wenig  hoher 
stehen  als  die  Tiere  und  doch  durch  die  Heirat  ein  Opfer  in  ihre 
Gewalt  zu  bekommen  vermogen",  naturlich  auch  ohne,  und 
unter  heutigen  Verh&ltnissen  viel  bequemer  und  vollstandiger 
ohne  Heirat.  Wenn  jemand  unter  „Ausbeutung  der  Notlage  des 
Leichtsinns  oder  der  Unerfahrenheit  eines  anderen  mit  Bezug 
auf  ein  Darlehen  oder  auf  die  Stundung  einer  Geldforderung 
oder  auf  ein  anderes  zweiseitiges  Rechtsgeschaft,  welches  den- 
selben  wirtschaftlichen  Zwecken  dienen  soil,  sich  oder  einem 
Dritten  Vermdgensvorteile  versprechen  oder  gewahren  lasst, 
welche  den  iiblichen  Zinsfuss  dergestalt  iiberschreiten,  dass 
nach  den  U ms  tan  den  des  Falles  die  Vermdgensvorteile  in  auf- 
f&lligem  Missverh&ltnis  zu  der  Leistung  gstehen",  so  nennt 
unser  Strafgesetz  das  „strafbaren  Eigennutz1'  und  ahndet  solche 
Dinge  wegen  ,,Wuchers“  mit  Gefdngnis  bis  zu  sechs  Monaten 
und  zugleich  mit  Geldstrafe  bis  zu  dreitausend  Mark.  ,,Auch 
kann  auf  Verlust  der  burgerlichen  Ehrenrechte  erkannt  werden." 
Wenn  aber  jemand  die  „Notlage,  den  Leichtsinn  oder  Uner- 
fahrenheit'4 eines  Weibes  ausbeutet,  indem  er  sie  zu  seiner 
Geschlechtshorigen  macht,  so  ist  das  zwar  ein  viel  gemein- 
gef&hrlicher  Eigennutz  als  der  des  Wucherers,  aber  das  Gesetz 
schweigt  sich  dazu  vollig  aus;  es  sei  denn,  es  handle  sich  gleich- 
zeitig  um  einen  Schutz  der  Autorit&t  einer  staatlichen  Kon- 
stitution,  wie  die  der  Ehe  oder  Vormiinder,  Pflegeeltem,  Geist- 
lichen,  Lehrer  und  Erzieher.  Hier  wie  iiberall  sonst  geht 
unserer  offentlichen  Rechtspflege  die  Ordnung  liber  alles;  sie 
ist  von  Grund  aus  geneigt,  vomehmlich  Sachen  und  Einrichtungen 
und  nur  nebenher  zuweilen  auch  Personen  an  und  fur  sich  zu 
schiitzen. 

Wo  aber  das  Gesetz  versagt,  da  soil  sich  erst  recht  der  aus 
eigenem  Recht  offentlich  Urteilende  einer  Einmischung  in 
,, private"  Angelegenheiten,  besonders  solche,  die  geschlechtliche 
Beziehungen  beruhren,  enthalten.  In  Wirklichkeit  kann  das  oft 
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Pflicht  sein.  Auf  die  Umstande  kommt  es  an:  Wenn  zwei  dasselbe 
tun,  so  ist  es  nicht  dasselbe.  Man  hat  darauf  zu  sehen,  wer  sich 
einmischt,  auf  welche  Weise  und  wozu.  Wenn  Herr  von  Jagow 
sich  auf  sein  Zensoramt  beruft,  um  sich  einer  Dame  aus  der  Theater- 
welt  zu  nahern,  so  ist  das  zum  mindesten  eine  private  Ange- 
legenheit  von  offentlicher  Bedeutung,  um  die  sich  die  Oeffent- 
lichkeit  kummern  darf  und  muss.  Wenn  dunkle  Punkte  aus 
der  Vergangenheit  ernes  im  offentlichen  Leben  stehenden  Mannes 
nur  um  des  Skandales  willen  aufgedeckt  werden,  so  gehort  das 
nattirlich  in  das  Gebiet  der  Revolverjournalistik. 

Das  Recht  der  Kritik  bezieht  sich  nicht  auf  die  Freiheit  der 
Liebe,  sondem  auf  die  Freiheit  ihrer  Ausbeutung,  deren  starksten 
Schutz  die  heuchlerische  Scheu  der  Gesellschaft  vor  offentlicher 
Erorterung  solcher  Angelegenheiten  bildet.  Wenn  solche  Scheu 
nicht  auch  bei  uns  bestande,  hatte  der  Rektor  Bock  an  der 
katholischen  Madchenschule  in  der  Gneisenaustrasse  zu  Berlin 
nicht  zehn  Jahre  sein  unsittliches  Treiben  fiihren  konnen,  ohne 
dass  die  Behorde  und  ohne  dass  die  Presse,  die  doch  sonst  alles 
auszuhorchen  weiss,  etwas  davon  merkte.  Als  der  englische  Publi- 
zist  Stead  vor  fiinfundzwanzig  J ahren  in  der  Pall  Mall  Gazette  seine 
sensationellen  Berichte  iiber  das,  was  er  mit  Hilfe  von  dreiund- 
zwanzig  Mitarbeitern  im  Londoner  Nachtleben  beobachtet  hatte, 
veroffentlichte,  entstand  in  der  englischen  Gesellschaft  ein  Sturm 
Entriistung  gegen  ihn.  Er  musste  seine  Tat  mit  einem  Jahr  der 
Gefangnis  biissen.  Dieselben  Gerichte,  die  sich  ungemein  lassig 
in  der  Verfolgung  der  ausgefeimtesten  Kupplerinnen  erwiesen, 
befleissigten  sich  ebenso  einer  ungewohnlichen  Promptheit,  als 
es  gait,  den  Mann  zu  verfolgen,  der  durch  seine  Enthiillungen 
fiber  die  Heimlichkeiten  der  Londoner  Lupanare,  den  Marktpreis 
der  echten  und  unechten,  gestopften  (patched  up)  Jungfrauen 
in  die  Hohe  getrieben  hatte.  Wer  weiss,  ob  nicht  bei  uns  ein 
mutiger  Kritiker  sexueller  Ausbeutung  auch  nicht  zum  mindesten 
gesellschaftlicher  Aechtung  verfiele.  Freiheit  lautet  die  Losung 
auch  des  modernen  Mannes  auf  dem  Gebiete  der  Liebe,  aber  die 
meisten  meinen  dabei  die  Freiheit  der  Ausbeutung;  sie  wollen 
die  Liebe  schrankenlos  ausbeuten  diirfen,  wie  manchesterlich 
denkende  Kapitalisten  den  Hunger  schrankenlos  ausbeuten 
diirfen  wollen.  In  Wirklichkeit  ist  eine  Gesellschaftsordnung, 
unter  der  die  wirtschaftliche  Abhangigkeit  die  Regel,  die  Selb- 
standigkeit  nur  die  Ausnahme  bildet,  ein  „laisser  faire,  laisser 
passer “ in  Bezug  auf  die  Befriedigung  des  Hungers;  denn  jede 
geschlechtliche  Horigkeit  einer  Frau  hat  immer  dieselbe  Wurzel 
wie  jede  Arbeitshdrigkeit  eines  Lohnsklaven:  die  Not. 
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Leoncavallos  Maj4 

Es  kann  sich  wirklich  hier  nur  der  Teufel  auskennen.  Alles 
trieft  da:  vor  Lyrik;  vor  Drama;  vor  Schmelz;  vor  Kasperltheater; 
vor  Banalitat.  ,,Ach,  nimmer  kehrt  er  zuriick  — tralerala,  tra- 

lerala flotet  schmerzlich  Maj4.  Auf  einmal  spricht 

er  (wie  ein  Berserker)  vor  sie  hin:  „Ach,  doch  kehrt  er  zu- 
ruck“  . . und  sticht  ihr  (zum  Schluss)  mit  einem  grossen  Bowie- 
messer  in  die  Brust  (aus  Verse  hen) , so  dass  sie  platt  hinfillt. 
Huchl  schreit  meine  Nachbarin  entsetzt  — se  stirbt!  Die  Heldin 
richtet  sich  wieder  halb  auf  und  singt:  „tralalerala,  tralalerala. . . “ 

* * 

* 

Man  muss  schon  bis  auf  Spontini  zuriickgreifen  und  bis 
auf  Scribe  — um  die  spezifische  Kulturhohe  dieser  opdra  zu 
begrinsen.  Abgebrauchte  Melodienfetzen ; abgedroschene  Instru- 
ment-Effekte  . . Und  doch  steigt  einem  die  tiefste  Wehmut 
bis  zum  Halse  hoch.  Was  dieser  zurzeit  selig  schlafende  Kom- 
ponist  mit  der  Posaune  und  mit  der  Pikkolofldte  des  ofteren  fiir 
einen  Unfug  treibt,  das  fordert  schon  die  asthetische  Kunst- 
polizei  heraus. 

* * 

* 

Wenns  eine  gabel  . . Es  ist  schon  mehr  ein  Aergemis  — heim- 
lich  sei  es  gesagt  — wie  eine  konigliche  Hof-  und  Staatsbehorde 
sich  an  der  zeitgenossischen  Opemkunst  versiindigt.  Ew.  Ex- 
zellenz,  das  Mass  der  historisch  denkwiirdigen  Urauffiihrungen 
ist  ubervoll. 

Auf  1 deutsche  Tonsetzer,  wahrt  eure  heiligsten  G liter:  euer 
dramma  per  musica. 

* * * 

Ruggiero  Leoncavallo  bewunderte  vor  Jahren  (in  einem 
Interview)  Berlin  und  die  Berliner:  die  abendlich  so  hell  er- 
leuchteten  Schaufenster  und  auch  die  frohlichen  geschmiickten 
Menschen  auf  den  dicht  besetzten  Omnibussen.  Aber  es  gibt 
doch  wohl  auch  gliihendere  Schonheiten  bei  uns;  bewunderns- 
wertere:  die  strahlende  Orchestertechnik , das  bliihende  Schreiten 
in  der  Musik.  Bestaune  das,  Italiens  Stolz! 

Wir  spdhen  — trotz  alledem!  — wie  es  weiter  wird  mit  diesem 
Konner.  ALFONS  LAUGWITZ 
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Elsass-lothringische  Verfassung 

Die  Sachlage  wird  hier  Ton  einer  strassburgischen 
Stimme  gekennzeichnet 

Es  hatte  immer  den  Anschein,  als  sei  die  elsass-lothringische 
Verfassungsfrage,  dieses  Schulbeispiel  des  Kompromisses,  eine  ge- 
gebene  Weide  der  Opportunisten.  Jetzt  stellt  es  sich  auf  einmal 
heraus,  dass  nur  den  Radikalen  die  richtige  Losung  gegeben  ist. 
Das  letzte  Entgegenkommen  der  Regierung  muss  alles  Entgegen- 
kommen  der  Parteien  unmoglich  machen,  denn  nun  ist  es  klar 
erwiesen,  dass  auch  sie  um  die  Berechtigung  der  elsass-lothringi- 
schen  Selbst&ndigkeitswunsche  weiss,  da  sie  schon  daran  denkt, 
den  Schein  fur  die  Wirklichkeit  zu  geben. 

Die  Opportunisten  kokettieren  mit  einer  nahezu  tauschenden 
Imitation  eines  Bundesstaates,  weil  ihnen  auch  eine  Weiterbildung 
der  Reichsl&ndischen  Verfassung  annehmbar  erschienen  war. 
Die  Radikalen  sagen  nur  Ja  zu  der  Verbesserung  einer  solchen 
und  verabscheuen  eine  bundesstaatliche  Eselshaut  fiber  dem 
elsass-lothringischen  Lowen.  Mehr  noch  : sie  lassen  sich  von  ihr 
nicht  tauschen.  Sie  sehen  den  Finger  genau,  der  die  Ohren  zu- 
stimmend  nicken  lasst  und  fiirchten,  es  mochte  aus  der  Ent- 
fernung  so  aus  sehen,  als  taten  sie’s  von  selbst. 

Es  war  annehmbar  : eine  Weiterbildung  der  Verfassung  des 
Reichslandes  durch  Ausschaltung  von  Bundesrat  und  Reichstag, 
durch  Konstituierung  einer  Volkskammer  auf  der  Grundlage  des 
Reichstagswahlrechts,  selbst  wenn  all  das  durch  eine  (nicht  zu 
sehr  verunzierte)  Pairskammer  (in  einem  Lande,  wo  es  keine 
Pairs  gibt)  verunziert  wurde.  Es  war  so  kein  staatsrechtlicher 
Fortschritt,  aber  einer  in  der  Politisierung  des  Landes.  Man  h&tte 
Wahlkampfe  gehabt  und  immer  noch  die  energienweckende 
Losung  vom  Bundesstaat  Elsass-  Lothringen. 

Nun  aber  haben  die  Verbfindeten  Regierungen  nach  drei- 
wdchentlicher  Klausur  ihr  Parades  tuck  hervorgeholt,  die  eifer- 
sfichtig  gehfiteten  Bundesratsstimmen.  Rechts  und  links  ent- 
stand  ein  Fluchen  und  Lobsingen  ob  soviel  Selbstlosigkeit  (auch 
„Entmannung“  nannte  man’s)  — und  doch  mfisste  jetzt  eben 
die  Opposition,  nicht  der  Konservativen,  am  heftigsten  einsetzen, 
denn  dies  grdsste  Entgegenkommen  ist  eins  der  hubschesten  Bei- 
spiele,  wie  man  im  Schenken  nimmt, 

Beim  Plural-  oder  Proporzwahlverfahren,  bei  der  Debatte  tiber 
die  Zahl  der  vom  Kaiser  zu  ernennenden  Mitglieder  der  Ersten 
Kammer  brauchte  man  nichts  zu  fiirchten  : hier  bestand  eine 
reinliche  Gegnerschaft  zwischen  Regierung  und  Opposition.  Vor 
den  Bundesratsstimmen  aber  verharren  Regierung  und  Parteien 
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in  der  gleichen  Verehrung  (soweit  sich  eben  die  Verehrung  von 
Priester  und  Volk  gleicht)  und  es  muss  solch  ein  uberredender 
Ton  in  diesem  Worte  sein,  dass  man  nicht  fragt  noch  denkt,  nur 
dankt  und  nimmt.  Die  ganze  Verfassungsfrage  kulminiert  in 
diesen  Bundesratsstimmen,  und  wenn  die  Kommission  heute 
noch  siegfreudig  frohlockt,  so  wird  sie  bald  erkennen,  sie  habe 
der  Regierung  schwitzend  das  entrissen,  dessen 
Entreissung  diese  zitternd  erhofft  hat, sie  habe, 
durch  kein  Sprichwort  gewarnt,  fur  den  roi  de 
Prusse  gearbeitet. 

Nicht  die  paar  Einschrankungen  in  der  Erlaubnis  zum  An- 
legen  der  verliehenen  Auszeichnung  beklmpfen  die  Radikalen, 
sondern  diese  Auszeichnung  selbst,  solange  sie  in  fremdem  Licht 
verdachtig  schillert.  Simili ! Denn  daniber  ist  nicht  wegzu- 
kommen,  dass  kein  Mensch  an  eine  unabhangige  Instruierung 
der  elsass-lothringischen  Stimmen  glauben  kann,  solange  ihr 
Instruktor  Angestellter  des  Konigs  von  Preussen  ist.  Wohl,  die 
Stimmen  zahlen  nicht,  wenn  sie  mit  Preussen  den  Ausschlag 
geben  wurden,  — aber  gegen  Preussen  werden  sie  das,  dank  einer 
geschickten  Mechanerie,  niemals  tun.  Einem  Statt halter,  der  in 
wichtigen  Fallen  gegen  Preussen  votierte,  wiirde  vom  selben 
Augenblick  ab  auf  seinen  Gehalt  kein  Pfennig  mehr  geliehen 
werden  konnen.  Und  Statthalter  zu  sein,  ist  auch  fur  den  Un- 
abhangigen  eine  konigliche  Sache.  Der  Aufrechte  ginge  und  der 
General  kame  nach. 

Man  kann  sagen,  ganz  so  schlimm  braucht  es  nicht  zu  kommen. 
Aber  schon  die  zugegebene  Moglichkeit  ist  unleidlich.  Der  Wider- 
stand  der  Konservativen  hat  viele  vermuten  lassen,  hier  kame 
etwas  wirklich  Gutes.  Es  ist  aber  zu  befiirchten,  dass  diese  best- 
geleitete  Partei  ihre  Geschafte  auch  mit  einer  doppelt  gewendeten 
Psychologie  zu  machen  geneigt  ist.  Timeo  Danaos  et  dona 
ferentes  1 Zu  allerletzt  aber  heisst  es  : das  elsass-lothringische 
Ministerium  und  sein  Chef  werden  nicht  ofters  gegen  Volkswillen 
— und  Stimmung  instruieren  konnen.  Nun,  gibts  denn  viel 
F&lle,  in  denen  diese  Stimmung,  dieser  Wille  etwas  wirklich 
Greifbares,  Feststehendes  sind?  Wird  eine  kluge  Regierung  es 
nicht  verstehen,  dem  Volk  mitzuteilen,  was  eigentlich  sein  Wille 
ist,  — ohne  dass  in  ihren  Redefluss  sich  preussische  Schnarrtone 
mischen  ? Es  gibt  eine  bewahrte  Regierungsmythologie : Herr 
Midas  fliistert  in  Berlin  seine  Geheimnisse  ins  Gras,  und  in  S trass- 
burg  hdrt  man  das  geheimnisbeschwerte  Wachsen. 

Worin  denn  ein  Grand  mehr  zum  Vertrauen  liegt  gegen  eine 
Regierung,  aus  deren  Bauch  ein  anderer  redet. 

ULRICH  RAUSCHER 


Sechstagerennen 


Zeichnung  Ton  Rudolf  Grossmann 


„Schaudernd  biegen  sich  die  Balken 
Bei  dem  grossen  Hirnverkalken." 

(Der  deutsche  Schwund.) 
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Vive  la  bagatelle  I 

Swift 

BAGATELLEN 

I. 

Herr  O.  A.  H.  Schmitz  ist  ein  liebenswerter  Kavalier.  Er  gab  in  diesen 
Tagen  einen  offenen  Brief  in  Druck.  Abweichenden  Standpunkts  — als 
Qberlegener  Weltmann  (der  weiss,  was  fein  ist). 

Mancher  junge  Mensch  wird  in  seinen  Aufs&tzen  gute  Winke  finden ; 
und  nichts  in  Politik  oder  im  Ethos,  was  ihm  das  Fortkommen  in  der 
Gesellschaft  erschwert. 

Wenn  Schmitz  auch  nicht  durch  he rvo rr agenden  Scharfsinn  ausgezeich- 
net  ist,  plaudert  er  doch  geschmackvoll,  umg&nglich  und  scheut  keine 
Anstrengung,  einen  leicht  abgeklArten  Eindruck  zu  ertrotzen*  Eine  freund- 
liche  Would-be- Gestalt. 

E$  ist  mir  fern,  einen  so  angenehmen  Schriftsteller  verletzen  zu  wollen 
(ich  weiss,  was  fein  ist).  Nur  eins  will  ich  sagen.  Jemand  konnte  noch 
die  Kreuzigung  eines  wirklichen  Heilands,  oder  die  franzdsische  Revo- 
lution . . . nicht  pathosfrei  betrachten  ; das  wire  gut.  Sondem  diese 
Vorginge  sich  echt  weltminnisch  auflosen  lassen.  (Das  scheint  mir 
nicht  gut.) 

Dies  ist  unser  ganzer  Unterschied.  Einen  leicht  weltminnischen 
Gruss. 

II. 

Herr  Rezensent  Jakobsohn  (auf  dessen  Kritiken  das  Wort  „abgefasst‘* 
nicht  so  bestimmt  zutrifft,  wie  auf  ihn  selber)  hat  fur  die  gleiche  Theater- 
wochenschrift,  verlegt  von  Herm  Erich  Reiss,  einen  andern  offenen  Brief 
bestellt  (bei  jemandem,  dessen  Name  nebens&chlich  ist ; Swift : „Man 
bemerkte,  wieviel  er  sich  darauf  zu  gute  tatf  diesen  Schriftsteller  seinen 
Gegner  zu  nennen.*4). 

Kann  Herr  Jakobsohn  ungetrubt  iiber  mich  Urteile  fallen  und  f&llen 
lassen  ? Wer  weiss.  Damals,  wie  sie  ihn  erwischten,  schrieb  ich : 
dass  jemand,  der  im  bftrgerlichen  Leben  gemacht  hitte,  was  er  im  . . . 
liter  arise  hen,  liingere  Zeit  in  Plotzensee  geblieben  wire.  Und  da  er  oft 
bei  mir  abgeschrieben,  sprach  ich  etwa  mit  Heinrich  Heine  von  „Spitz- 
buben,  die  nachher  das  Haus  anzunden  mochten,  wo  sie  gestohlen.44 
Noch  anderes. 

Ich  gab  seinem  Beauftragten  (welchen  er  den  Artikel  fertigen  liess) 
gelegentlich  fruher  ein,  allerdings,  zoologisches  Beiwort.  So  oft  einer 
dort  Priigel  von  mir  bek&m,  hat  er  das  fur  den  Unterschied  zweier  Gene- 
rationen  erklart.  Ich  werde  dann  h&ufig  umgebracht  (aber  der  Kriminalis- 
mus  dort  geht  nur  bis  zum  Diebstahl,  — nicht  bis  zum  Totschlag). 

Hat  nun  der  kleine  Jakobsohn  keinen  Talentvolleren  unter  den  nicht 
Vorbestraften  finden  konnen  — als  dieses  Stuck  Ungluck,  das  in  meinen 
abgelegten  Hosen  wankt  ...  und  als  Parodie  hinstellt,  was  nichtgekonnte 
Nachahmung  ist  ? Stumperche* ! Wie  schiesst  ihr  schlecht.  ( Obschon 
doch  der  Wirt  ein  Mauser-Gewehr  hat.) 
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III. 

Noch  jemand.  Ein  Herr  Artur  Landsberger.  Der  macht  jetzt 
Feststellungen,  ob  das  Deutsche  Theater  „einwandf reif  ‘ gehandelt ; ob 
Jagow  „einwandfrei“  gehandelt ; ob  ich  „einwandfrei“  gehandelt.  Das 
ist  sehr  ulkig.  Nfichstens  wird  Gracchus  gegen  den  Aufruhr  schreiben ; 
der  kleine  Jakobsohn  gegen  literarischen  Diebstahl ; der  Deserteur  Henry 
Bernstein  gegen  das  Deserderen  ; und  Herr  Landsberger  fiber  Wohlver- 
halten.  Ob  er  die  geeignete  Kraft  hierfur  ist  ? 

Am  Schluss  der  Nummer  zwolf  nimmt  er  mich  in  Schutz  ; Kerr  hatte 
(entscheidet  er)  „da s ausdrfickliche  Recht,  die  Dinge  im  ,Pan4  zu  be- 
handeln  ; und  dass  er  es  in  einer  Form  tat,  die  ihm  wirksam  schien,  wird 
ihm  niemand  verdenken  . . .**  ; in  der  folgenden  Nummer  schmeisst  er, 
schreiend. 

In  Nummer  dreizehn  dffnet  er  die  Debatte ; in  der  vorhergehenden 
wunscht  er  sie  zu  schliessen.  Herr  Landsberger  ist  ein  bedauemswerter, 
verleiteter  Mensch.  Ich  kann  mich,  wenn  er  Lust  hat,  ausfuhrlich  mit 
ihm  unterhalten. 

IV. 

Jenseits  von  den  Leuten,  steht,  gegen  sie  anlachend,  schlagsicher, 
peitschend,  voll  j unger  Musik  ein  Aufsatz  des  ffinfundzwangzigj&hrigen 
Kurt  Hiller,  der  von  diesem  Tag  an  mein  Freund  ist. 

Hillers  Wort  erinnert  heiter  etliche  der  Gestalten  an  sie  selber.  Er 
spricht  in  der  radikalen,  tapferen,  kaum  seeks  Nummem  alten  „Aktion“. 
Ich  wfihle  folgenden  Satz : „Das  Privilege  sich  der  Sprache  zu  bedienen, 
ermoglicht  jedem  ZweiffissJer,  Jesus  einen  Pharisier,  Goethe  einen 
Pedanten,  Schopenhauer  einen  Amokl&ufer  zu  nennen.  Man  erreicht 
durch  solche  Praktiken,  dass  alles  neidische  Gezucht  befugt  zu  sein  glaubt, 
aufzuatmen  . , 

Ich  wdhnte,  keinen  Freund  zu  haben.  Ich  merke,  dass  ich  keine 
Gegner  habe.  ALFRED  KERR 


DER  KONSTITUTIONELLE  HULSEN 

Man  l&chle,  bitte,  nicht  gleich  von  allem  Anfang  an.  Man  lasse  sich 
Zeit*  Wir  stehen  im  Konzertsaal  eines  kgl.  preussischen  Hoftheaters,  des 
Opemhauses  zu  Berlin,  und  die  Sache  ist  ganz  verdammt  feierlich  in 
Szene  gesetzt:  Alle  „Beruhmtheiten14  sind  da  „und  spielen  ohne  Gage 

mit41. 

Anna  Schramm,  zuerst  etwas  verwundert  uber  das  Lokal,  macht  sich 
Hoffnung,  die  Isolde  zu  bekommen.  (Hohen  Ortes  wunscht  man  es  wohl.) 
Paul  Lindau,  der  Dramaturg,  von  langer  Erholungsreise  zuruckgekehrt, 
wittert  eine  vielleicht  nicht  ganz  unhumoristische  (nur  leider  ihm  ver- 
schlossene)  Plauderei.  Endlich  erscheint  der  Einberufer  der  originellen 
Versammlung,  der  Generalintendant,  Herr  Graf  v.  HQlsen-Haeseler,  und 
sagt  mit  vemehmbarer  Sdmme  (die  Hochsten  Herrschaften  sagen  es  Urn- 
lich  bei  Rekrutenvereidigungen):  „Guten  Morgen!  “ 

Guten  Morgen!  Guten  Morgen! 
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Die  Neugier  ist  auf  das  allerhochste  gespannt.  Auf  alien  Lippen 
schwebt  fast  horbar  die  Frage:  „Wa s geht  hier  vor  sich  ?"  ,,Warum 
diese  Versammlung  der  Stftnde  vor  ihrem  gn&digen  Herm  ?!14 

Alle  Gemtiter  bewegt  diese  Sorge. 

Nun,  dem  Herm  Generalintendanten  geht  e$  nur  so  so.  Wir  werden  es 
von  ihm  selber  gleich  horen,  denn  er  wird  eine  von  beamteter  Hand  sehr 
sorgf&ltig  aufgeschriebene  Ansprache  vorlesen;  das  Thema  dazu  lautet: 
„ An  griff  des  Landtagsabgeordneten  Kopsch  gegen  die  kgl.  Oper  in  Berlin.1 1 

Da  weiss  man  es  dennl  Herr  Kopsch  hat  eine  Rede  gehalten,  in  der  er 
die  Berliner  Hofoper  scharf , sehr  scharf  allerdings,  kritisierte,  und  darauf 
soil  hier  vor  versammelter  KUnstlersch&r  ( obwohl  einige  Tendre  von 
dieser  Abgeordnetenrede , die  unter  „Bergetat“  in  den  Zeitungen  ab- 
gedruckt  war,  nichts  erfahren  hatten)  eine  Antwort  gegeben  werden; 
und  Herr  Graf  H Olsen,  der  jetzt  seine  Hombrille  aufgesetzt  und  sein 
Manuskript  aufgeklappt  hat,  beginnt  in  Anbetracht  seines  Gegners,  in 
Anbetracht  der  Aff&re,  in  Anbetracht  seines  Zuhorerpublikums  wo  hi 
auch,  das  endlich  daruber  informiert  werden  soil,  mit  einer  fundamental en 
FeststeUung;  er  sagt  n&mlich  wortlich:  ,,Wir  leben  in  einem  konstitu- 
tionellen  Staate." 

Noch  erklingt  darauf  kein  Bravo,  und  man  bleibt  noch  etwas  kiihl. 
Aber  dann  zeigt  es  sich  doch  langsam,  was  der  Herr  Intendant  damit 
will.  Mit  dem  konstitutionellen  Zustand  ist  er  im  Grunde  ganz  ein- 
verstanden.  Er  bedauert  nur,  dass  man  nach  der  preussischen  Verfassung 
im  Landtag  wohl  die  kgl.  Schauspiele,  Oper  und  Schauspielhaus  kriti- 
sieren  und  angreifen  darf,  dass  aber  am  Regierungstisch  die  Intendanz 
nicht  zu  Worte  kommt,  die  darauf  antworten  konnte.  Der  General- 
intendant  selbst  mOsste  im  Abgeor dneten  hause  eine  Rede  halten  durfen; 
so  meint  der  Herr  Generalintendant.  Das  ist  nun  sicher  ein  Oberaus 
anerkennenswerter  politischer  Ehrgeiz  eines,  vorl&ufig  wenigstens,  rein 
hofischen  Beamten,  doch  dabei  wundert  es  tins,  dass  Graf  Hiilsen  nicht 
auch  sagte,  der  Herr  Finanzminister  — das  ist  namlich  der  wirkliche 
staatsrechtliche  Vertreter  dieser  Dinge  — hfitte  Herm  Kopsch  antworten 
konnen  oder  miissen:  „Der  Herr  Abgeordnete  hat  unrecht.  Die  Berliner 
kgl.  Oper  ist  Ober  jeden  Tadel  erhaben;  sie  ist  ausserordentlich  interessant. 
Ihr  Spielplan  — unvergleichlich  abwechselungsreich  und  modern.  Ihre 
musikalische  Leitung  — vollst&ndig  unabhlngig.  Ihre  Regie  — auf  der 
Hohe  neuzeitlichen  Geschmackes/4 

Das  ist  n&mlich  merkwurdig : der  Herr  Minister  hat  auch  nicht  ein 
Wdrtchen  in  diesem  Sinne  gesagt,  und  man  mochte  fragen  : warum  eigent- 
lich  ? Hegt  er  am  Ende  gar  nicht  diese  Ueberzeugung  ? Es  w&re  ja  nicht 
auszudenken. 

Indessen,  man  l&chle,  bitte,  iiber  die  aufregende  Angelegenheit  immer 
noch  nicht.  Sie  ist  ja  noch  ein  Stock  weiter  gegangen,  und  der  politische 
Sinn  des  Grafen  Hiilsen  ist  so  uberraschend  entwickelt,  dass  er,  der  Herr 
Intendant,  sich  (das  ist  aber  nun  wirklich  unser  Ernst ! ) als  allererster 
preusstscher  Beamter  voll  zum  Parlamentarismus  bekannte  : Er  hat  den 
Minister  Oberministert ! Er  hat  seine  Demission  eingereicht ! Feierlich 
erzihlt  uns  Graf  Hiilsen  in  seiner  Rede,  wie  er  dem  Kaiser  seine  Ent- 
lassung  angeboten  hat,  und  es  ist  nun  durchaus  nicht  seine  Schuld,  wenn 
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er  dennoch  semen  Posten  bebilt.  Man  rerlangt  es  von  ihm,  und  er  hat 
sich  „der  Allerhochsten  Entschliessung4 * , ,selbstverstindlich  zu  fttgen44. 
Graf  H Olsen  bleibt  sogar,  [je  mehrsich  seine  Rede  ihrem  Schlusse  nfthert, 
nur  umso  fester  in  seinem  Amt,  und  nun,  da  das  bekannt  wird,  wird  auch 
endlich  in  der  lebhaft  angeregten,  interessierten,  an  der  Sache  schliesslich 
sogar  beteiligten  Versammlung  „ Bravo  1 Bravo  V4  gerufen.  (Nur  Frau 
Schramm,  die  nun  doch  noch  nicht  die  Isolde  singen  soil,  ist  enttiuscht.) 

Man  hat  es  mit  emster  Aufmerksamkeit  zur  Kenntnis  genommen,  dass 
das  ,, Material4  4 zur  sachlichen  Widerlegung  des  Herm  Kopsch  allgemein 
zug&nglich,  im  Intendanzbureau  aufliege. 

Das  Material ! Wollen  wir  eine  Sekunde  auch  noch  da  hineinblicken  ? 

Ich  zweifle  gar  nicht,  dass  die  Kalenderdaten,  in  denen  Herr  Kopsch 
sich  vielleicht  irrte,  darin  richtiggestellt  sind.  Aber  nun  die  nicht  ganz 
unwichtige  allgemeine  Frage : Ist  auch  das  System  der  Kgl.  Oper,  die 
vom  Generalintendanten  geleitet  und  von  ihren  grossen  Musikfachleuten 
gelegentlich  (wenn  sie  sich  nicht  gerade  auf  Urlaub  befinden)  zum  Diri- 
gieren  besucht  wird,  „richtig44  ? Was  sagt  das  Material  dazu  ? Es  erwidert 
mit  der  Gegenerkl&rung,  dass  Graf  Hiilsen  alljihrlich  in  einem  „Erlasse4C 
(wortlich!)  „verst&ndnisvoiles  Aufgehen  ineinander44  (von  Regisaeur- 
und  Kapellmeistert&tigkeit)  verlange.  Ist  das  alles  ? Und  die  Auswahl 
der  Novitftten  ? Und  die  KQrzung  und  Einrichtung  ? Und  die  Be* 
setzung  ? Und  die  Neuengagements  ? 

Wir  ffirchten,  wenn  wir  auf  diese  Seite  — vielmehr  diese  LOcke  — des 
Materials  eingingen,  man  wOrde  doch  vielleicht  llcheln. 

Als  der  Redner  mit  seiner  Rede  zu  Ende  war,  sagte  Herr  Graf  Httlsen- 
H&eseler,  da  der  Applaus  sich  gelegt  hatte : „Ich  danke  Ihnen.  Es  ist 
einer  der  schonsten  Augenblicke  meines  Lebens.44  oh. 


Die  Mitteilung  war  versprochen  worden,  wieviel  Zeitungen  den  grand* 
falsch  wiedergegebenen  Tatbestand  nach  der  vorigen  Nummer  rich  tig  - 
stellen  wftrden.  Es  war  nur  eine  leidliche  Zahl.  An  der  Spitze  Karl 
yollrath  in  der  „Volkszeitung4<  und  das  „ Berliner  Tageblatt44. 


Wir  bitten,  alle  Sendungen  ohne  Nennung  eines  einzelnen  Nansens 
an  die  Adresse  des  Verlages  zu  richten  und  mit  der  Aufschrift  zu  verseben: 

fur  die  Redaktion  des  ,Pan*. 


Fiir  unverlangte  M&nuskripte  kann  keine  Gar  an  tie  ubemommen  werden. 
Sprechstunden  der  Redaktion ; Montags,  Dienstags,  Mittwocbs  von  x 1 — x Uhr. 


Verantwortlicb  fdr  die  Redaktion:  Wilhelm  Herzog,  Berlin* Halensee. 
Verlag  von  Paul  Cassirer,  Berlin  W.  xo,  Viktor iastrasse  5. 
Gedruckt  bei  Imberg  ft  Lefson  G.  m.  b.  H.  in  Berlin  SW.  68. 
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Halbmonatsfchrift  +4  hercwtgtgtien 
•on  WILHELM  HERZOG  und  PAUL  CASSIRER 


J N HA 


AMred  Kerr  *#*•**•  Fe^ntnU 

Herbert  Eulenberg. .Em  Proteat 

Wilhelm  Herzog  ...... ...............Der  denunzierte  Dicktrr 

Anatole  France...... N...,Der  Staatsmiaister 

Max  Dautkendcy  m*»tt  Das  Giltflascbcken 

Oskar  Loerke ......  Hinterkaus 

Franz  Blei.... Werk  und  Leken 

Peter  Altenkerg Frau  Tolstoi 


Ausserungen  — Funftausend  Notizen 
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Feierstrahl 

Von  ALFRED  KERR 

I. 

Kofferpacken.  Rollgerausche. 

Lachelnd  mahnt  zum  Aufbruch  Moische. 

Froh  verlassen  die  versippten 

1 

Kinder  Israels  Egypten. 

Lammblut  klebt  an  jedem  Pfosten 
Bei  dem  Exodus  gen  Osten. 

Von  dem  neuen  Weideplatze 
Trau men  sie  (und  essen  Matze). 

Alle  fiihrt  der  laut  begriisste 
Volksmann  heiter  in  die  Wiiste. 

Frei  von  Plagen  und  Gebrest 
Lacheln  sie  . . . am  Osterfest. 

II. 

Halbverhullt  von  Trauerschleiem 
Sind  die  spaten  Osterfeiern: 

Da  ein  Heiland  auferstund; 

Und  ein  Engel  tat  es  kund. 

In  der  Forscher  Mitte  glanzen 

Renan,  Strauss  und  Gustav  Frenssen: 
Dieser  sagt  in  Hilligenlei: 

Dass  er  nicht  erstanden  sei. 
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Strauss:  ,,Was  auch  der  Mythus  spricht  — 
Auferstanden  ist  er  nicht.“ 

Renan:  es  entspross  die  Szene 
Dem  Gehirn  der  Magdalene. 

Alle  leugnen  es  bis  dato, 

Sei  es  Harnack,  sei  es  Jatho. 

Wenn  des  Fnihlings  Wellen  branden, 

Sind  nur  Blumen  auferstanden. 

III. 

Wenn  des  Fruhlings  Wellen  branden, 

Sind  nur  Blumen  auferstanden; 

Selber  muss  der  Mensch  auf  Erden 
Seines  Heiles  Heiland  w erden. 

Aber  sagst  du  das  im  Amt  — 

Au  verdammt!  au  verdammt. 

Wirst  dich  wundern  und  erstaunen, 

Denn  man  schleift  dir  die  Kaldaunen. 

Osterfeier.  Hohes  Hoffen. 

Luft  und  Baume  wie  besoffen. 

Und  das  knospend  junge  Holz 

Murmelt  schnippisch:  — „Trott  zu  Solz  . . .1“ 

IV. 

Bethmanns  riistungsfeste  Phase 
Ist  sein  neuester  Versuch. 

Bohrend  blickt  der  Osterhase 
Auf  dies  unerschlossne  Buch. 

Wer  den  Cldmenceau'schen  Spuren 
Heute  nachsieht,  — steht  und  stutzt. 

Der  hat  alle  Konjunkturen 
Dreimal  starker  ausgenutzt.' 


Wo  der  deutsche  Hebei  fiihrer 
Zdgernd  zickzackt  ohne  Plan, 

Hat  ein  Volkskind  (,,Zeitungsschmierer“) 
Soviet  Klugeres  getan. 

War  kein  denkend  ungeheurer 
Philosoph.  Nut  scharfen  Schliffs. 

Kein  Genie.  Nur  der  Erneurer 
Eines  alternden  Begriffs. 

Mutterwitzig  helle  Gaben 
Wurden  hell  und  hart  erprobt. 

Noch  die  Sozialisten  haben 
Ihn  mit  Vorbehalt  gelobt. 

Urbild  fixen  Volksverstandes. 

War  ein  Praktikus  und  bliebs. 

Sehr  zum  Vorteil  seines  Landes. 

(Und  zur  Hebung  seines  Typs.) 

Hatte  was,  dies  war  sein  Grosstes, 

* T * 

Von  des  Casar  mildem  Geist 
(Welchen  Mommsen,  lest  es,  lest  es, 

Als  Monarchenmuster  preist). 

Vor  des  Ostertages  Pforte 

Merkt  nun  Michel,  wenig  froh: 
Bethmann  heisst  die  alte  Sorte  — - 
Und  die  neue:  C16menceau. 


V. 

Ostern.  Friih  um  sieben  Uhr 
Zieht  das  Volk  in  die  Natur. 
Erst  noch  in  der  Wohnungsstatte 
Klimmen  sie  auf  die  Klosette. 
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Dann  sobald  der  Kaffffe  kocht, 

Sitzen  sie  am  Tisch  sofocht. 

Nun  mit  ganz  entleerter  Seele 
Machen  sie  nach  Hundekehle. 

Frei  von  Plage  und  Gebrest 
Lacheln  sie  am  Osterfest. 

Mutter  tragen  frischen  Kuchen. 

Tochter  mochten  Eier  suchen; 

Lachen  still;  sie  finden  balde 
Solche  Dinger  in  dem  Walde. 

Fiirchten  keinen  Wolkensturz  — 

Und  das  Leben  ist  so  kurz. 

Und  sie  haben  (ihrerseits) 

An  dem  Festtag  manchen  Reiz. 

Morgen  schleppen  nachtige  Hande 
Sie  ins  Dunkel,  in  das  Ende. 

Ziehn  davon  wie  die  versippten 
Juden  einstmals  aus  Egypten  . . . 
Horch,  der  Osterhase  hupft. 

Und  das  Schicksal  schleicht  (und  tupft). 


Ein  Protest 


Ein  Protest 

Von  HERBERT  EULENBERG 

Ich  erhebe  hiermit  offentlich  und  laut  Einspruch  gegen  die 
Einziehung  des  ,,Pan“  in  Berlin,  die  auf  Grund  eines  Beitrags  von 
mir  in  der  letzten  Nummer  des  „Pan“  betitelt:  ,, Brief  eines  Vaters 
unserer  Zeit  an  seinen  Sohn“  erfolgt  ist.  Ich  schrieb  diese  Arbeit 
im  vergangenen  Sommer  auf  die  Einladung  und  Aufforderung  der 
Jenenser  Freien  Studentenschaft,  bei  ihnen  einen  Vortrag  zu 
halten.  Ich  erdichtete  aus  diesem  Anlass  diese  moderne  vaterliche 
Epistel,  um  unserer  heutigen  akademischen  deutschen  Jugend 
mehr  Achtung  vor  dem  weiblichen  Geschlecht  einzureden. 
Und  las  diesen  Brief  damals  in  Jena  vor  einem  grossen  Kreis 
von  Studenten  und  Studentinnen  vor,  von  denen  alien  Keiner 
und  Keine  im  geringsten  Anstoss  an  meinen  Worten  fanden. 
Nein,  die  allgexneine  Zustimmung  dankte  mir  vielmehr  zum 
Schluss  auf  das  freudigste  dafiir,  dass  ich  den  Mangel  an  Ehr- 
furcht  vor  der  Frau,  den  unsere  studentische  Jugend  leider  zu 
haben  pflegt,  einmal  offentlich  geriigt  und  beklagt  hatte. 

Ich  habe  die  traurigen  Erfahrungen  fur  dieses  Manko  an 
Hoflichkeit  und  Achtung  unserer  Studenten  vor  dem  anderen 
Geschlecht  wahrend  vier  Semester,  die  ich  als  stud,  und  cand. 
iur.  in  Berlin  verbrachte,  sammeln  konnen.  Und  wer  sich  die 
gleiche  Best&tigung  holen  will,  der  mag  nur  ein  paar  Abende 
und  Nachte  nach  den  Ferien  in  jenen  diistern  Gegenden  des 
nordlichen  Berlins  zubringen,  wo  hinter  der  Linienstrasse  der 
Student  in  billigen  Ballokalen,  hasslichen  Tingeltangeln  und 
schmutzigen  Kaffeehausern  sein  Leben  geniesst  und  sich  mit 
dem  andern  Geschlecht  beriihrt.  Schon  dass  der  Studiosus  bei 
uns,  nicht  wie  seine  Genossen  in  alien  andern  Nationen,  fiir  die 
Kokotte  einen  Lust-  und  Kosenamen  zu  erfinden  wusste,  sondern 
sie  einfach  „Sau“  zu  benennen  pflegt,  ist  bezeichnend  genug. 
Und  unsere  Korporationen,  auf  die  wir  uns  seit  hundert  Jahren 
etwas  zu  gute  halten,  tun  mit  ihrer  widerw&rtigen  Einrichtung 
offizieller  ,,Geschlechtsabende“  — im  Wort  liegt  schon  die 
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Gesinnung!  — nicht  das  geringste,  der  Verachtung  der  Frauen 
bei  unserer  Studentenschaft  entgegen  zu  wirken. 

Es  kann  nicht  geleugnet  werden,  dass  unsere  akademische 
Jugend  in  den  Grossst&dten  meist  mit  den  schlechten  Frauen- 
zimmem,  mit  denen  sie  in  Berlin  noch  dazu  oft  in  den  gleichen 
Hausern  zusammenwohnt,  in  Beruhrung  kommt.  Das  ist  be- 
dauerlicb,  aber  es  ist  so!  Und  wird  so  bleiben,  solange  wir  nicht 
das  englische  College- System  einfiihren  wollen!  In  Frankreich 
hilft  sich  der  Student  bekanntlich  meist  aus  der  Not  des  Triebes 
durch  die  faux  manages,  deren  Gefahren  Daudet  so  gut  geschildert 
hat.  Bei  uns  hat  der  fliichtige  Verkehr  der  Geschlechter,  wie 
ihn  der  Student  zu  treiben  pflegt,  eben  das  Triibe,  dass  das  Weib, 
das  sich  dazu  hergibt,  nur  als  das  instrumentum  diaboli  et  irri- 
tamentum  mali  genommen  und  verachtet  wird.  Und  das  hat, 
mag  sie  es  hundertmal  verdient  haben,  — und  was  heisst  eigentlich 
,,verdient“  haben  und  wer  ist  der  berechtigte  Exekutor?  ? — 
etwas  Empdrendes  fiir  uns  heutige  Menschen,  sofern  wir  nicht 
mehr  auf  dem  Raubritterstandpunkt  von  der  Horigkeit  der 
Frau  stehen. 

Aus  dem  entgegengesetzten  Gefiihl  eines  reifen  Menschen 
und  Aristokraten , der  weiss,  dass  er  seinen  Sohn  nicht  daran 
hindem  kann,  Duxnmheiten  zu  machen,  aber  wenigstens  geme 
mbchte,  dass  dies  anstandig  gesch&he,  ist  mein  vaterlicher  Brief 
geschrieben  worden.  Der  fingierte  vornehme  Mann,  iibrigens 
ein  Standesgenosse  des  Herrn  von  Jagow,  der  so  seinen  Sohn, 
der  sich  anschickt,  in  ein  feudales  Corps  einzutreten,  auf  seine 
Pflichten  gegen  die  Frau  aufmerksam  macht,  ist  im  Gegensatz 
zu  seinen  junkerlichen  Gefahrten  ein  Feind  der  asiatischen 
Geringschatzung  des  Weibes.  Er  legt  die  Peitsche  fort  und  die 
Roheit  dazu,  wenn  er  in  einen  Salon  tritt  und  ist  der  vomehmen 
Ansicht,  dass  die  mannliche  Jugend  eines  Volkes,  das  im  vorigen 
Jahrhundert  nicht  einen  John  Stuart  Mill,  sondern  die  st&rksten 
Frauenfeinde  wie  Schopenhauer  und  Nietzsche  hervorgebracht 
hat,  gut  daran  tut,  sich  wieder  einmal  im  germanischen  Ritter  - 
dienst  gegen  die  Frau  zu  iiben.  In  seinem  ganzen  Briefe  findet 
sich  kein  verletzendes  Wort,  kein  Zynismus,  der  nicht  im  Ton 
der  Entriistung  als  ein  solcher  bezeichnet  wiirde.  Und  nur  ein 


Ein  Protest 


395 


ehrlicher  Zorn  fiber  die  Roheiten  unserer  akademischen  deutschen 

Jugend  wider  die  Frauen,  mit  denen  sie  es  zu  tun  haben,  spricht 
aus  dem  Ganzen,  sowie  der  Abscheu  daruber,  dass  die  Subjekte 
und  Teilhaber  der  Lust  hinterdrein  vom  Partner  zu  Objekten 
des  Ekeis  erniedrigt  werden.  Es  ist  kein  Aergernis  mit  dieser 
Schrift  gegeben,  ausser  dem  einzigen,  das  sie  ins  Leben  gerufen 
hat,  die  Empdrung  fiber  die  despektierliche  Behandlung  des 
Weibes  durch  die  jungen  M&nner  bei  uns. 

Von  der  Polizei  ist  es  freilich  konsequent  weitergehandelt, 
wenn  man  diesen  Aufsatz,  der  sich  um  die  Ehre  der  Frau 
in  Deutschland  auch  in  ihren  verworfensten  Vertreterinnen 
bemfiht,  zu  beans tanden  wagt.  Dass  man  in  der  Durchffihrung 
dieser  Anschauungen  das  Unglfick  gehabt  hat,  gerade  einen 
sittlich  gemeinten  und  gefassten  Beitrag  zur  Menschenver- 
besserung  beschlagnahmen  zu  lassen,  ist  abermals  eine  un- 
gluckliche  Verwechslung.  Man  hat  auch  diesmal  Pech.  Wollte 
Herr  von  Jagow  schliesslich  mit  seiner  Konfiszierung  meiner 
ethischen  Abhandlung  versuchen,  mich  zum  „pornographischen 
Schr  i f tsteller  ‘ ‘ zu  stempeln,  so  ware  dies  so  sinnlos,  als  wenn 
ich  ihn  sozialdemokratischer  Ueberzeugungen  bezichtigen  wollte. 
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Von  WILHELM  HERZOG 

Der  Pan  wurde  zum  dritten  Mai  beschlagnahmt.  Und  zwar, 
wie  wir  wissen,  auf  Denunziation  der  Polizei  beim  Amtsgericht. 
Angegebener  Grund : Herbert  Eulenbergs  Artikel.  Die  Polizei 
mag  neben  der  Unzucht  Eulenbergs  auch  wohl  das  von  Lovis 
Corinth  gezeichnete  Portrat  des  Zehngebote  - Hoffmann,  den 
wir  als  den  schlagfertigsten  deutschen  Abgeordneten  bezeich- 
neten,  geargert,  gereizt,  gewurmt  haben.  Vor  einigen  Wochen 
waren  es  Kerrs  Strophen  auf  Moabit,  und  der,  der  dran  glauben 
musste,  der  tote  Flaubert. 

Wer  ist  Eulenberg  ? Man  befindet  sich  der  Polizeibehorde 
gegeniiber,  die  bei  uns  die  Presszensur  ausiibt,  in  einer  eindeutigen 
Lage.  Es  ist  von  vornherein  zu  ihren  Gunsten  anzunehmen, 
dass  sie  von  der  Existenz  des  Dichters  Herbert  Eulenberg 
keine  Ahnung  hat. 

Nach  dem  moabiter  Phdnomen  gemeinster  Ausdriicke, 
st&rkster  Brutalitaten  kommt  der  moralische  Zensor,  der  uns 
Flaubert  und  Eulenberg  verbietet.  Will  er  es  nicht  auf  eigene 
Faust,  so  macht  er  einen  Umweg  zum  Amtsgericht. 

Die  Griinde  fur  den  Beschluss  des  Amtsgerichts  werden 
lesenswert  bleiben.  Wir  drucken  das  Dokument  hier  wortlich  ab. 


GRtJNDE : 

Den  ,,litterarischen“  und  etwaigen  , ,kiinstlerischen“  Wert 
dieses  Artikels  kann  jeder  Gebildete  beurteln,  der  die  F&higkeit 
hat,  sich  in  den  Gedankengang  eines  Vaters  seinem  erwachsenen 
Sohne  gegeniiber  zu  versetzen.  Es  mag  danach  unter  Umst&nden 
zu  billigen  sein,  wenn  ein  Vater  seinem  Sohne,  selbst  unter 
Anwendung  realistischer  Farben-Aufzeichnung,  die  Gefahren 
des  sexuellen  Lebens  schildert.  Entschieden  geschmacklos  ist 
es  aber,  wenn  solche  Warnungen  erfolgen  unter  Ironisierung 
eines  Einsegnungsspruches  des  Sohn.es  und  unter  Einflechtung 
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bekannten  Kalauer,  wie  dies  auf  Seite  361  geschieht.  In  dieser 
Form  vorgebracht,  wirkt  solche  Vorhaltung  mehr  als  Anreiz 
zur  Llisternheit  wie  als  Warnung  davor,  und  muss  entschieden 
bestritten  we r den,  dass  ein  derartiger  Umgangston  in  den 
Kreisen,  aus  denen  , ,Diplomaten“  stammen,  typisch  ist,  wie  der 
Verfasser  nach  der  Oberschrift  seines  Artikels  andeuten  zu  wollen 
scheint. 

Aber  auch  selbst,  wenn  man  sich  iiber  diesen  Cynismus 
hinwegsetzen  wollte,  so  muss  man  dennoch  in  Erwagung 
ziehen,  dass  dieses  Blatt  im  Strassenverkauf  vertrieben  wird, 
und  dadurch  in  die  Hande  eines  Publikums  ger&t,  welches 
derartige  litterarische  Kost  nicht  verdaut,  sondern  daran  ent- 
weder  mit  Recht  Aergernis  nimmt,  oder  daraus  Gift  saugt  und 
sich  daran  aufregt. 

Aus  diesen  Griinden  rechtfertigt  sich  die  erfolgte  Beschlag- 
nahme  gemass  § 184  Strafgesetzbuchs. 

Berlin,  den  z.  April  1911. 

Kdnigliches  Amtsgericht  Berlin  Mitte. 

Abteilung  125. 

gez.  y.  Podewils. 

(Stempel)  Ausgefertigt 

Schach 

Gerichtsschreiber 

* * 

Eulenberg  gehort  zu  den  wenigen  ernsten  Kiinstlern  in  Deutsch- 
land, die  ein  warmes  VerhSltnis  zum  Leben  haben,  er  ist  als  Dra- 
matiker  der  einzige  unter  den  Jiingeren,  die  in  Betracht  kommen, 
der  etwas  von  Kleistschem  Blute  in  sich  tragt : ein  draufg&ngeri- 
scher,  aktiver  Kerl.  Der  Rhythmus  seiner  Werke  versinnlicht  ein 
wildflackerndes  Temperament.  Dieser  von  der  Polizei  zu  einem 
unzuchtigen  Zyniker  Gestempelte  ist  ein  Minnes&nger.  Ein  Trou- 
badour, der  in  hundert  Sonetten  Weib  und  Welt  verherrlichte;  kurz: 
ein  frischer,  lebenstrunkener  Geselle.  Kein  Neuklassiker.  Er 
kommt  nicht  von  Hebbel  und  geht  nicht  nach  Neu- Weimar. 
Der  jetzt  Fiinfunddreissigjjihrige  hat  schon  ein  Dutzend  Dramen 
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geschrieben.  Keins  ist  frei  von  Schlacken;  aber  in  jedem  pulsiert 
der  Atem  eines  leidenschaftlichen  Geistes. 

Und  dieser  naive  Kiinstler  ist  zugleich  ein  ungewohnlich  ge- 
scheidter,  kluger  und  kultivierter  Kopf.  Wir  haben  von  ihm  ganz 
ausgezei chnete  Essays,  die  allein  durch  ihre  Frische  in  unserem 
heutigen  Deutschland  wohltun.  Und  in  all  seinem  Schaffen  erkennt 
man  einen  hochgestimmten  Idealisten,  einen  aufrichtigen , grossen 
Charakter,  dem  jeder  Zynismus  fremd  ist,  ja,  der  sich  nicht 
scbeut,  oft  als  ein  moralischer  Pathetiker  zu  erscheinen.  So  zu- 
letzt  in  dieser  Epistel,  die  an  die  besten  Briefe  des  lebensklugen 
Lord  Chesterfield  erinnert,  von  dem  allerdings  unsere  Polizei 
so  viel  wissen  wird  wie  von  dem  Dichter  der  „Anna  Walewska41. 
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Von  ANATOLE  FRANCE 

m 

Am  den  „Memungen  dea  Abbt  Jtrome  Coignard1', 

berichtet 

▼on  teinem  Schiller  Jacques  Toumehrocbe 

Autorisierte  Verdeutschung 

▼on  Friedrich  too  Oppeln  Bronikowaki 

Nachdruck  ▼erboten 

Mein  teurer  Lehrer,  der  Herr  Abb4  Jerome  Coignard,  war  sehr 
iiberrascht,  heute  Herrn  Blaigot,  dem  Buchhdndler  „Zur  heiligen 
Katharina",  einen  kleinen  hagern  gelben  Mann  zu  treffen, 
der  niemand  anders  war  als  der  beriihmte  Pamphletist  Jean 
Hibou.  Wir  hatten  alien  Anlass  zu  der  Annahme,  dass  er  in  der 
Bastille  s&sse,  wo  er  sein  Dasein  zu  ▼erbringen  pflegte.  Und  wenn 

wir  ihn  sofort  erkannten,  so  war  es,  weil  auf  seinem  Gesicht  noch 

!*■ 

der  Schatten  und  die  Feuchtigkeit  seines  Kerkers  lag.  Mit  zittern- 
der  Hand  bl&tterte  er  unter  den  ingstlichen  Blicken  des  Buch- 
hfindlers  in  den  neuerdings  aus  Holland  eingetroffenen  politischen 
Schriften.  Der  Herr  Abbd  Coignard  zog  vor  ihm  den  Hut  mit 
nanlrlicher  Anmut,  die  noch  mehr  au^efallen  wfire,  hatte  dieser 
Hut  meines  teuren  Lehrers  nicht  am  gestrigen  Abend  bei  einer 
Priigelei  in  der  Weinlaube  des  ,,Bacchusknaben“,  die  aber  keine 
weiteren  Folgen  hatte,  einen  Puff  davongetragen. 

Als  der  Herr  AbW  seine  Freude  ausgedriickt  hatte,  einen  so 
geschickten  Mann  wiederzusehen,  antwortete  Herr  Hibou : 

„Es  wird  nicht  fur  lange  sein.  Ich  verlasse  dieses  Land,  in 
dem  ich  nicht  leben  kann.  Ich  vermochte  die  Pestluft  von  Paris 
nicht  l&nger  zu  atmen.  In  einem  Monat  bin  ich  in  Holland.  Es  ist 
grausam,  einen  Fleury  nach  einem  Dubois  ertragen  zu  mu s sen, 
und  ich  bin  zu  tugendhaft,  um  Franzose  zu  sein.  Wir  werden  von 
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Dummkopfen  und  Schuften  regiert.  Das  kann  ich  nicht  er- 
tragen.“ 

,,Alier dings/'  sagte  mein  teurer  Lehrer,  ,,sind  die  dffentlichen 
Angelegenheiten  in  schlechten  Handen,  und  es  gibt  viele  Diebe  in 
hohen  Stellungen.  Die  Einfaltigen  und  die  Bosartigen  teilen  sich 
in  die  Macht ; und  wenn  ich  je  iiber  die  gegenwartigen  Zustande 
schreibe,  so  gibt  es  ein  kleines  Buch  in  der  Art  der  „ApokoIokyn- 
thosis"  des  Philosophen  Seneca  oder  unserer  „ Satire  m4nipie“, 
die  ja  ziemlich  saftig  ist*).  Diese  leichte  scherzende  Art  stimmt 
besser  zur  Sache  als  die  triibsinnige  Steifheit  eines  Tacitus  oder 
der  geduldige  Ernst  eines  De  Thou**).  Von  diesem  Pamphlet 
wiirde  ich  Abschriften  machen  lassen,  die  heimlich  verbreitet 
wiirden,  und  worm  man  eine  philosophische  Verachtung  der 
Menschen  fande.  Die  Regierenden  wiirden  sich  zumeist  sehr 
daruber  erbosen  ; doch  einige  fanden,  so  glaube  ich,  ein  geheimes 
Vergniigen  daran,  sich  hier  mit  Schimpf  bedeckt  zu  sehen.  So 
denke  ich  es  mir  nach  Dem,  was  ich  von  einer  vornehmen  Dame 
horte,  als  ich  in  S4ez  Bibliothekar  des  Herrn  Bischofs  war.  Sie 
war  im  Verbliihen,  vibrierte  aber  noch  ganz  von  ihren  ziigellosen 
Ausschweifungen.  Denn  ich  muss  hinzufugen,  dass  sie  zwanzig 
Jahre  lang  das  verliebteste  Frauenzimmer  der  Provinz  Normandie 
war.  Als  ich  sie  fragte,  was  ihr  im  Leben  das  grosste  Vergniigen 

gemacht  hatte,  antwortete  sie  mir  : 

■ 

,,Mich  entehrt  zu  fiihlen." 

„An  dieser  Antwort  erkannte  ich,  dass  sie  Feingefiihl  besass. 
Ich  will  ein  Gleiches  bei  diesem  und  jenem  Minister  voraus- 
setzen  ; und  wenn  ich  jemals  gegen  sie  schreibe,  so  geschieht  es, 
um  ihrenLastern  und  ihrerGemeinheit  Wunderlich  zu  schmeicheln. 
Doch  wozu  ein  so  schones  Vorhaben  lange  verschieben  ? Ich  will 
Herrn  Blaizot  sogleich  um  ein  Blatt  Papier  bitten,  um  das  erste 
Kapitel  der  neuen  ,M6nipp6e‘  zu  schreiben." 

Er  erhob  bereits  den  Arm  zu  dem  verbliifften  Buchh&ndler. 
Doch  Herr  Jean  Hibou  hielt  ihn  zuriick. 


*)  BerQhmte  franzSsuche  Spottschrift  des  16.  Jahrhunderts  im  Stil 
der  antiken  menippischen  Satire. 

**)  De  Thou  (1533 — 1617),  franzosischer  Historiker,  der  eine  Ge- 
schichte  seiner  Zdt  schrieb. 
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,,Herr  Abb£,44  sagte  er,  ,,heben  Sie  sich  diesen  schonen  Plan 
fiir  Holland  auf,  und  kommen  Sie  mit  mir  nach  Amsterdam,  wo 
ich  Ihnen  eine  Stellung  bei  einem  Limonadenverkaufer  oder 
Bader  ausfindig  mache.  Dort  sind  Sie  frei.  Des  Nachts  konnen  Sie 
an  einem  Tischende  Ihre  ,, Satire  m£nipp6e“  schreiben,  derweil 
ich  am  anderen  Ende  meine  Pamphlete  verfasse.  Sie  sollen  giftig 
genug  ausfallen,  und  wer  weiss,  ob  wir  durch  unsere  Bemuhungen 
nicht  einen  Wandel  in  den  Zustanden  des  Konigreiches  herbei- 
fiihren?  Die  Pamphletschreiber  haben  am  Sturze  der  Staaten 
mehr  Anteil  als  man  glaubt ; sie  bereiten  die  Katastrophen  vor, 
welche  die  aufstandischen  Volker  dann  verwirklichen.44 

,, Welch  ein  Triumph  !“  zischte  er  zwischen  seinen  schwarzen 
Zahnen,  die  vom  bittren  Geifer  seines  Mundes  angefressen  waren, 
„welche  Freude,  wenn  es  mir  gelfinge,  einen  der  Minister  zu 
stiirzen,  die  mich  in  die  Bastille  gesperrt  haben ! Wollen  Sie, 
Herr  Abb6,  bei  einem  so  schonen  Werke  nicht  mittun  ?“ 

,,Dur chaus  nicht41,  antwortete  mein  teurer  Lehrer.  „Es 
wtirde  mich  sehr  argern,  wenn  ich  etwas  an  derStaatsform  finderte, 
und  wenn  ich  dachte,  dass  meine  ,Apokolokynthosis4  oder 
, M6nipp£e4  eine  solche  Wirkung  hatte,  so  bliebe  sie  ungeschrieben. 

„Was  !44  rief  der  Pamphletist  enttauscht,  ,,sagten  Sie  mir  nicht 
eben,  dass  die  Regierung  schlecht  ware  ?“ 

,,Gewiss44,  antwortete  der  Ab6.  „Doch  ich  ahme  die  Weisheit 
jener  alten  Syrakusanerin  nach,  die  zu  der  Zeit,  wo  Dionys  der 
bestgehasste  Mann  seines  Volkes  war,  alle  Tage  in  den  Tempel 
ging  und  die  Gotter  um  das  Leben  des  Tyrannen  anflehte.  Dionys 
erfuhr  von  dieser  seltsamen  Frommigkeit,  wollte  ihren  Grand 
wissen,  liess  die  Alte  kommen  und  befragte  sie. 

„Ich  bin  nicht  jung,44  antwortete  sie ; „ich  habe  unter  vielea 
Tyrannen  gelebt  und  stets  bemerkt,  dass  auf  einen  schlimmen  ein 
noch  schlimmerer  folgte.  Woraus  ich  schliesse,  dass  dein  Nach- 
folger  noch  schlimmer  als  du  sein  wird,  wenn  das  moglich  ist ; 
und  ich  bitte  die  Gotter,  ihn  uns  so  spat  wie  moglich  zu  geben.44 

„Diese  Alte  war  sehr  verstandig,  und  ich  meine  mit  ihr,  Herr 
Jean  Hibou,  dass  die  Schafe  gut  tun,  sich  von  ihren  alten  Hirten 
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scheeren  zu  lassen,  damit  nicht  ein  j unger  kommt  und  sie  noch- 
mals  schecrt.“ 

Durch  diese  Reden  gereizt,  floss  die  Galle  des  Herm  Jean 
Hibou  in  bittren  Worten  fiber. 

„ Welch  feige  Reden  ! Welch  unwiirdige  Grundsatze ! Oh, 
Herr  Abb£,  wie  wenig  lieben  Sie  die  offentliche  Wohlfahrt  und 
wie  wenig  verdienen  Sie  den  Eichenkranz,  den  die  Dichter  den 
tapfem  BOrgern  versprechen.  Sie  hatten  bei  den  Tartaren,  bei 
den  Tiirken  zur  Welt  kommen  miissen,  als  Sklave  eines  Dschin- 
giskhan  oder  Bajazet,  anstatt  in  Europa,  wo  man  die  Grunds&tze 
des  bffentlichen  Rechts  und  der  Pilosophie  lehrt.  Wie,  Sie  fiigen 
sich  einer  schlechten  Regierung,  ohne  auch  nur  den  Wunsch  zu 
hegen,  sie  zu  andern  ! Solche  Gefiihle  wurden  in  einer  Republik, 
wie  ich  sie  mir  denke,  zum  mindesten  mit  Exil  und  Ausweisung 
bestraft.  Jawohl,  Herr  Abb4,  in  die  Konstitution,  die  ich  plane 
und  die  nach  den  Grundsatzen  der  Antike  gemacht  werden  soil, 
werde  ich  einen  Paragraphen  zur  Bestrafung  schlechter  Burger 
wie  Sie  aufnehmen,  schwere  Strafen  gegen  jeden  verh&ngen,  der 
den  Staat  verbessern  kann  und  es  nicht  tut." 

,,Ha,  ha !“  lachte  der  Abb6,  ,,auf  die  Weise  machen  Sie  mir 
wenig  Lust,  Ihr  Salent*)  zu  bewohnen.  Was  Sie  mir  davon  er- 
z&hlen,  lasst  mich  glauben,  dass  dort  grosser  Zwang  herrschen 
wird." 


„Nur  Zwang  zur  Tug  end,"  antwortete  Herr  Hibou  spitzig. 

„Ha!“  rief  der  Abb£  aus,  ,,wie  Recht  hatte  doch  die  alte 
Syrakusanerin,  und  wie  sehr  muss  man  furchten,  nach  einem 
Fleury  und  Dubois  einen  Herm  Hibou  zu  kriegen  ! Sie  stellen  mir, 
mein  Herr,  die  Regierung  der  Gewalttatigen  und  der  Heuchler 
in  Aussicht ; und  um  die  Verwirklichung  dieser  Zusage  zu  be- 
schleunigen,  laden  Sie  mich  ein,  Limonadenverkaufer  oder  Bader 
an  einer  Amsterdamer  Gracht  zu  werden  ? Danke  schon  ! 
Ich  bleibe  in  der  Rue  Saint- Jacques,  wo  man  kiihlen  Wein  trinkt, 
dieweil  man  auf  die  Minister  schimpft.  Glauben  Sie  etwa,  mich 
mit  dieser  Regierung  der  ehrlichen  Leute  zu  kodern,  wo  die  Frei- 


*)  Stadt  im  griechiachen  Sizilien. 


heit  mit  so  yielen  Verboten  umgeben  ist,  dass  man  sie  nicht  mehr 
geniessen  kann  ?“ 

„Herr  AbW,“  sagte  Jean  Hilbou,  sich  erhitzend,  „ist  das 
redlich,  eine  Staatsverfassung  zu  bekimpfen,  die  ich  in  der 
Bastille  entworfen  babe  und  die  Sie  nicht  kennen  ?“ 

,,Mein  Herr,“  erwiderte  mein  teurer  Lehrer,  ,,ich  misstraue 
den  Regierangen,  die  in  Kabalen  und  Aufruhr  entstehen.  Die 
Opposition  ist  eine  sehr  schlechte  Schule  fiir  die  Regierung,  und 
die  Politiker,  die  sich  auf  diesem  Wege  durchsetzen,  regieren, 
wenn  sie  klug  sind,  wohlweislich  mit  dem  genauen  Gegenteil 
der  Grunds&tze,  die  sie  friiher  yertraten.  Dergleichen  hat  man  in 
China  und  anderswo  erlebt.  Dieselben  Notwendigkeiten,  denen 
ihre  Vorginger  sich  fiigten,  leiten  auch  sie.  Und  das  einzige  Neue, 
das  sie  mitbringen,  ist  ihre  Unerfahrenheit.  Aus  diesem  und  aus 
anderen  Griinden,  mein  Herr,  sehe  ich  voraus,  dass  eine  neue 
Regierung  l&stiger  sein  wird,  als  die,  an  deren  Stelle  sie  tritt, 
ohne  sich  yon  ihr  sehr  zu  unterscheiden.  Haben  wir’s  nicht  schon 
erfahren  ?“ 

„A!so“,  sagte  Herr  Jean  Hibou,  „Sie  sind  fiir  die  Miss- 
brftuche  ?“ 

„Sie  sagen  es,“  antwortete  mein  teurer  Lehrer.  „Die 
Regierungen  sind  wie  die  Weine,  die  mit  der  Zeit  milder  und 
klarer  werden.  Auch  die  strengsten  verlieren  auf  die  Dauer  etwas 
yon  ihrer  Starke.  Ich  fiirchte  einen  Staat  in  seiner  ersten  J ugend- 
kraft.  Ich  fiirchte  die  her  be  Neuheit  einer  Republik.  Und  da  rn*n 
doch  einmal  schlecht  regiert  wird,  so  ziehe  ich  solche  Minister 
und  Fursten  vor,  deren  erster  Eifer  erlahmt  ist.“ 

Herr  Hibou  driickte  seinen  Hut  ins  Gesicht  und  sagte  uns  in 
gereiztem  Tone  Lebewohl. 

Als  er  fort  war,  blickte  Herr  Blaizot  yon  seinen  Rechnungen 
auf,  setzte  sich  seine  Brille  zuriick  und  sagte : 

„Ich  bin  nun  schon  an  die  vierzig  Jahre  Buchhandler  „Zur 
heiligen  Katharina“,  und  es  macht  mir  stets  neue  Freude,  die 
Reden  der  Gelehrten  zu  horen,  die  meinen  Laden  betreten. 
Aber  die  Unterhaltungen  iiber  offentliche  Angelegenheiten  mag 
ich  nicht.  Manerhitzt  sich  dabei,  man  zankt  sich  um  nichts.“ 


Der  Staatsminister 


404 


p 


„Zumal“,  sagte  mein  tenrer  Lehrer,  „es  in  diesen  Dingen 
keine  sichere  Grundlage  gibt.“ 

„Es  gibt  wenigstens  eine,  die  kein  Mensch  bestreiten  wird,4< 

1# 

antwortete  Herr  Blaizot,  ,,namlich  dass  man  ein  schlechter  Christ 
und  ein  schlechter  Franzose  wire,  wollte  man  die  Kraft  des 
heiligen  Salbgef&sses  von  Rheims  leugnen,  mit  dem  gesalbt 
unsere  Konige  zu  Stellvertretern  Christi  im  Konigreich  Frankreich 
werden.  Dies  ist  die  Grundlage  der  Monarchic;  sie  wird  nie 
erschiittert  werden.*4 
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Eine  Reisegeschichte 
Von  MAX  DAUTHENDEY 

Berlin  war  ein  Feuerbrand  voll  Sonne.  Die  Dacher  der  HHuser 
und  die  Fenster  zitterten  vor  Junihitze,  so  wie  die  Hitzeluft  iiber 
Steinwiisten  zittert  Es  war,  als  heizten  die  Autos  mit  ihren 
Benzindamp fen  in  Scharen  die  Strassen  wie  fliegende  Ofen.  Und 
die  Sonne  schien  an  diesem  heissen  J uni  tag  nicht  von  der  Stelle 
zu  wandern.  Cberall  war  Sonne,  uberall  Hollenhitze. 

Vom  Stettiner  Bahnhof  in  Berlin  fuhr  Abends  der  Zug  voll 
Skandinavier  nach  Sassnitz.  Es  war,  als  ob  alle  Menschen  vor 
der  deutschen  Junihitze  fliichteten.  Das  vornehme  palastartige 
Fahrboot,  das  von  Sassnitz  ubers  Meer  in  der  Nacht  in  vier 
Stunden  nach  Trelleborg  fahrt,  landete  aber  am  Morgen  in 
Schweden,  im  flachen  Schonen,  immer  noch  wie  von  der  Berliner- 
hitze  begleitet 

Der  Drang,  moglichst  rasch  nach  dem  kuhleren  Norden  zu 
kommen,  liess  uns  nirgends  Halt  machen.  Wir,  die  Frau,  die 
ich  liebe,  und  ich,  batten  uns  vorgenommen,  zuerst  die  Route  an 
der  Westkiiste  von  Trelleborg  bis  Stromstad  zu  fahren  und  dann 
nach  Lappland  zu  reisen.  Wir  reisten  die  zwolf  Stunden  nach 
Trelleborg  bis  zur  nordlichen  Grenze  Schwedens  an  der  West- 
kuste  ohne  Aufenthalt,  mit  Ausnahme  einer  kurzen  Mittagspause 
in  Gothenburg,  und  wir  waren  am  Abend  um  sieben  Uhr  am  Ende 
unserer  Reiseroute  in  Stromstad  angekommen. 

Zweiundzwanzig  Stunden  trennten  mich  hier  von  Berlin, 
so  sagte  mir  der  Fahrplan.  Aber  meine  Augen  batten  mir  unter- 
wegs  von  Stunde  zu  Stunde  gesagt : jede  Stunde  wird  hier  ein 
Jahrtausend,  und  in  Stromstad  trennen  dich  zweiundzwanzig 
Jahrtausende  von  Berlin. 

Kaum  stieg  ich  am  Ende  der  Sackbahn  in  Stromstad  aus,  so 
versank  ich  in  diese  Jahrtausende  wie  ein  Meteor,  der  von  einem 
fremden  Stem  auf  die  Erde  gefallen  ist  Und  nicht  nur  zwei 
kleine  Stufen  stieg  ich  vom  Trittbrett  der  Eisenbahn  bis  zum 
Perron  der  schwedischen  Erde,  sondern  ich  war  wie  zweiund- 
zwanzig Tausend  Meilen  tief  in  eine  fremde  Erde,  bei  einem 
fremden  Meer,  bei  einem  fremden  Himmel,  bei  einer  fremden 
Sonne  einge  drungen , als  ich  in  Stromstad  aus  demWaggon  gestiegen 
war.  Und  ich  kam  nicht  mehr  los  und  sass  dort  bei  Stromstad 
auf  einer  Insel  im  Meer  und  liess  mir  neue  Ohren  wachsen ; 
und  so  viele  Haare  ich  sonst  auf  dem  Kopf  hatte,  so  viele  Augen 
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schien  ich  jetzt  imKopf  zu  haben.  Mein  Herz,  das  sonst  in  Deutsch- 
land im  Gewohnten  und  Althergebrachten  eingekapselt  sass, 
flutete  und  loste  sich  und  wurde  wie  das  Herz  Adams  am  Tag, 
da  Gott  ihm  das  Paradies  zeigte  und  alle  B&ume. 

Die  Insel,  auf  der  ich  sass,  und  wo  ich  die  Reisebillette  meiner 
anderen  beiden  grossen  Reiserouten  in  Schweden  verfallen  liess, 
hiess  ,,Koster".  Es  ist  eine  Insel  im  Kattegat  und  wird  dreimal 
in  der  Woche  von  einem  Damp fsch iff  angelaufen,  das  den  Weg 
dorthin  in  dreiviertel  Stunde  von  Stromstad  zuriicklegt  und  die 
Post  bringt.  Das  macht  aber  nichts,  wenn  auch  die  Post  dorthin 
dreimal  in  der  Woche  kommt,  diese  Insel  ist  und  bleibt  doch  fiir 
mich  immer  ein  Piinktchen  am  Ende  der  Welt. 

Schon  ,,am  Ende  der  Welt"  angekommen  zu  sein,  nachdem 
man  noch  zweiundzwanzig  Stunden  vorher  in  Berlin  die  Auto- 
mobile rasen  sah,  das  ist  etwas  Verbliiffendes  und  Erstaunliches, 
und  ich  habe  mir  vorgenommen,  ein  ganz  dickes  Buch  fiber  die 
Insel  Koster  zu  schreiben.  Aber  mit  dieser  kleinen  Erzahlung 
hier  will  ich  euch  nur  den  Mund  w&sserig  machen  auf  dieses 
Piinktchen  am  Ende  der  Welt,  auf  diese  Insel,  dieses  Kopfkissen 
alter  Seligkeit.  Ob  das  Buch,  das  ich  einmal  iiber  diese  Insel 
schreiben  will,  „Die  Konigstochter  von  Koster'1  oder  ,,Die  Insel 
der  heiligen  Kiihe"  oder  ,, Wilde  Rosen,  Wacholder  und  Ur- 
gestein"  oder  „Die  Insel  am  Ende  der  Welt"  heissen  soli,  das 
weiss  ich  heute  noch  nicht  genau  zu  sagen.  Diese  Titel  verrate 
ich  aber  nur  deshalb,  weil  sie  andeuten,  was  dort  alles  zu  finden 
ist,  fiir  den,  der  sich  ein  Billett  nimmt  und  in  zweiundzwanzig 
Stunden  von  Berlin  hinreist  und  zweiundzwanzig  Jahrtausende 
zuriick  in  der  Urzeit  dort  ankommt. 

Stellt  euch  meine  Insel  vor.  Nachdem  wir  in  Siidschweden, 
in  Schonen,  von  dem  Eisenbahnfenster  aus  zuerst  weite  Korn- 
flachen  gesehen  hatten  und  grime  Waldziige,  und  die  herrlichsten 
Buchen  und  die  stammigsten  Eichen  nah  am  Meer,  die  die  Luft 
mit  Blatter-  und  Rindenduft  wiirzten,  und  die  reichen  Gehofte  dort 
umwehen,  verliess  uns  plotzlich  die  weiche  sinnliche  Erde. 
Statt  der  runden  Buchenwalder  wachsen  runde  Granithiigel  auf, 
und  von  alien  Baumen  bleiben  nur  noch  die  Tannen  am  Wege, 
die  Birken  und  die  Eichen.  Aber  die  Buchen,  Ahorn,  Pappel, 
Nussbaum  und  Kastanien,  alien  diesen  geht  der  Atem  aus  vor 
dem  Granit,  der  von  rostroten  Eisenadern  gezeichnet  ist.  Das 
Land  wird  jetzt  von  Granit  gepanzert,  und  hinter  Gothenburg 
beginnt  eine  Steinzone,  wie  sie  sich  kein  Deutscher  in  keiner  Ecke 


Deutschlands  traumen  kann,  nicht  in  den  Alpen,  nicht  im  Riesen- 
gebirge  — nirgends  ; und  auf  meiner  Reise  um  die  ganze  Erde, 
die  ich  vor  fiinf  Jahren  machte,  selbst  nicht  am  Himalaja,  bin 
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ich  jemals  einer  solch  grotesken  Steinwelt  begegnet,  wie  die, 
die  sich  von  Gothenburg  bis  nach  Stromstad  breitet.  Am  Meer 
ist  die  unterhaltendste  Partie  dieser  Steinwelt  die  Station  „Fjell- 
backa",  die  nur  eine  Schiffstation  ist  und  keine  Eisenbahn  hat. 
An  der  Eisenbahn  aber,  zwischen  Gothenburg  und  Stromstad, 
ist  es  haupts&chlich  der  Umkreis  um  die  Station  ,,Tanum", 
hier  ist  die  Steinwelt  eine  derart  furchtbare,  dass  das  Land  hier 
nicht  mehr  von  Menschen  bevolkert  scheint,  nicht  von  Tieren, 
nicht  von  Vogeln,  nicht  von  Baumen,  sondern  nur  von  gigan- 
tischen  blauen  und  grauen  Granitfiguren. 

Das  Meer,  das  vor  Jahrhunderten  noch  hier  in  das  Land 
hineinreichte,  hat  das  Steinreich  in  ein  Figurenreich  verwandelt, 
durch  urewige  Waschungen.  Die  gerundeten  Bergfiguren 
gleichen  bald  riesigen,  versteinerten  Walrossen,  bald  meilenlangen 
Herdenzugen  von  Mammuttieren,  und  den  Riicken  von  verstei- 
nerten Elefantenherden.  Dazwischen  lagern  Schichten  von  ver- 
steinerten Urwaldbaumen,  deren mancher  eine  Meile  lang  scheint; 
und  von  der  steinernen  Totenstille,  die  dieser  blaugraue  Granit 
ausstromt,  macht  sich  kein  Ohr,  das  bisher  nur  in  stillen  Ge- 
birgen,  Feldern  und  Waldern  gelebt  hat,  eine  Vorstellung. 

Hier  und  da  sitzen  eine  Holzhiitte,  ein  zwerghafter  Baum,  ein 
winziges  Fleckchen  Rasen,  wie  verschollen,  zwischen  diesen  un- 
geschlachten  grauen  Granitungeheuem.  Das  graue  Land  dort 
am  Meer  scheint  mit  einer  einzigen  Riistung,  voll  mitEisenbuckeln, 
bedeckt  zu  sein.  Und  wo  der  Bahnweg  den  Granit  mit  Dynamit  zer- 
sprengt  hat,  wirkt  der  Mensch  wie  eine  Ameise  im  Vorbeifahren, 
vor  der  Geste  eines  einzigen  gespalteten  Blockes,  der  auch  nach  der 
Sprengung  seinen  Starrsinn  nicht  aufgegeben  hat  und  heraus- 
fordernd  daliegt,  wie  ein  Gigant,  den  das  Dynamit  nur  ein  bischen 
auf  die  Seite  rollte,  aber  an  dem  das  Dynamit  wie  machtlos 
verrauchte.  Wenn  auch  der  gigantische  Riesenblock  gespalten 
wurde,  er  ist  ja  nur  ein  Sandkorn,  an  das  der  Dynamit  hintrat, 
denn  auf  Meilen  liegt  hier  die  Welt  voll  neuer  Granitbuckel. 
Und  der  Gedanke  kommt  einem,  dass  es  kein  Zufall  ist,  dass  in 
Schweden,  dem  Granitlande,  Nobel,  der  Erfinder  des  Dynamits 
geboren  wurde.  Schweden,  dieses  Stein-  und  Eisenland  ur- 
sprilnglichster  Kraft,  forderte  direkt  das  menschliche  Gehirn 
dazu  auf,  dem  Steintrotz  einen  Menschentrotz  entgegenzu- 
stemmen  und  das  Dynamit  zu  erfinden. 

Ebenso  steinig,  wie  der  Kiistenlandstreifen  von  Gothenburg 
bis  Stromstad,  sind  auch  die  Inseln,  die  Scharen,  die  dem  Kiisten- 
streifen  vorgelagert  sind.  Und  die  Insel  Koster  ist  ungefahr  eine 
der  letzten  grossen  Scharen  im  Norden,  ehe  das  Meer  in  die 
Kristianiabucht  einschneidet.  Diese  Steininseln  und  der  Stein- 
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landstreifen  bei  Fjellbacka  waren  einst  die  eigentliche  Heimat 
der  alten  Wikinger.  Hier  sind  noch  Inschriften,  Runensteine 
und  bei  Stromstad  auf  einem  Hiigel  das  beruhmte  steineme 
Wikingschiff. 

Auf  der  Insel  Koster  gibt  es  aber  in  den  Talsenkungen  einige 
B&ume,  Erlen  und  kurze  Eichen.  Die  ganze  Insel  wirkt  durch 
ihre  seltsamen  Zwergb&ume,  Zwergeichen  und  Zwergwacholder, 
die  in  gedrungenen  griinen  Figuren  auf  dem  manchmal  hhnmel- 
blauen  Granitgestein  wachsen,  zwerghaft  wie  die  Landschaft  eines 
japanischen  Gartens. 

Zwischen  dem  Heidekraut  auf  dieser  Insel  und  bei  den  reichen, 
wilden  Rosenbiischen , die  ganz  iiberschiittet  von  rosa  Kelchen 
dastanden,  als  ich  im  Juni  landete,  liegen  die  seltsamsten  Steine 
zerstreut ; dort  ein  blendend  weisser,  wie  ein  grosses  Marmorei, 
dort  ein  gelber,  wie  ein  harter  Honigbrocken  oder  wie  ein  Stuck 
Bernstein,  dort  ein  rosenroter  wie  eine  Fleischkeule  von  einem 
geschlachteten  Tier,  dort  ein  schwarzer  wie  ein  Rabenfliigel  oder 
ein  runder  wie  ein  Seehundkopf.  H inter  den  Wacholderfiguren 
und  unter  den  schirmartigen  kurzen  Eichen,  deren  Kronen  flach 
wie  grime  Teller  auf  dem  Stamm  wachsen,  und  von  den  Seewinden 
wie  mit  einem  Messer  beschnitten  darstehen  — bei  diesen  kleinen 
Eichen  und  grossen  Wacholderbiischen  weiden  glanzende,  rot- 
haarige  Kiihe  und  Kiihe  weiss  und  schwarz  gesprenkelt,  als  haben 
sie  sich  von  der  Nacht  bemalen  lassen  mit  dunklen  Flecken  und 
mit  weissen  Flecken  vom  Mond,  mit  gelben  und  roten  Flecken  von 
der  Sonne.  Und  die  wandernden  Kiihe  mit  ihren  Flecken,  auf 
der  totstillen  Insel,  bei  den  Flecken  der  fleischfarbenen,  schwarzen, 
weissen  und  blauen  Steine,  wandern  in  der  feuerblauen  Meer- 
umrahmung,  zwischen  den  griinen  Sonnenflecken,  unter  den 
Eichen,  zwischen  den  rosa  Flecken  der  Rosenbiische  und  im 
Weihrauchgeruch  der  Wacholderbiische,  wie  vierbeinige  kauende 
Gotzenbilder.  Tags  fressen  sie  immer  alle  nach  einer  Richtung 
hingewendet,  den  Sonnenschein  zwischen  den  geschweiften 
Hornern  auf  der  Stirne  tragend,  und  hinter  ihnen  kreischen  die 
silberweissen  Flecken  von  Movenscharen  im  indigoblauen  Juni- 
himmel.  Nachts  in  den  hellen  Sommerndchten,  in  denen  die  Sonne 
kaum  eine  Viertelstunde  um  Mitternacht  untergeht,  liegen  die 
Kiihe  draussen  unter  den  Eichen  und  schlafen  alle  mit  der  Stirn 
nach  Osten  gerichtet  und  liegen  beieiander  in  der  lauen  Damme- 
rung  der  hellen  Nacht  und  unter  den  Schirmen  der  Eichen  wie  ein 
schwarz- weisser  Teppich  von  Hermelin. 

Kleine  Hiitten  sind  iiberall  auf  der  Insel  zerstreut.  In  einer  bei 
einem  grossen  Getreidefeld  wohnt  der  Konig  von  Koster.  Er  ist 
der  alteste  und  der  reichste Fischer  und  hat  fast  dieganzelnsel  mit 
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seine n Sohnen  und  Toch  tern  bevolkert.  Die  Konigstochter  waschen 
und  btigeln,  schlagen  Gras  und  mfihen  Korn,  melken  die  Kiihe  und 
singen  abends.  Die  Konigssohne  spielen  abends  auf  Fiedeln  und 
Mundharmonikas,  nfihen  tags  Fischemetze,  fahren  Mist,  liegen 
draussen  in  den  Booten,  sehen  nach  ihren  Hummerkasten  und 
angeln  Makrelen  und  Dorsche,  drehen  Taue  und  teeren  Taue  und 
ziehen  im  Winter  hinunter  nach  Gothenburg  auf  den  Heringsfang. 

Manche  Fischer  wurden  Kapitfine,  auf  Last-  und  Personen- 
dampfern  an  der  Steinkiiste,  andere  wurden  Matrosen  und  fahren 
rund  urn  die  Erde.  Andere  wanderten  nach  Amerika  aus  und 
wollten  Gold  holen,  in  Klondyke,  und  kamen  heim,  statt  mit  Gold, 
mit  amerikanischen  Zeitungspapieren  in  den  Taschen  und  gingen 
wieder  zuriick  zu  ihren  Hummerkasten  und  Angelschniiren. 

Nie  aber,  solange  die  Konige,  die  Konigstochter  und  die 
Kdnigssohne  von  Koster  zuriickdenken  konnen,  hat  es  auf  dieser 
Insel  einen  Diebstahl  oder  gar  einen  Totschlag  gegeben.  Niemals 
war  eine  Gerichtssitzung  oder  ein  Polizist  auf  Koster  gewesen. 
Die  Menschen  dieser  Insel  sind  unschuldig,  wie  der  Mensch  am 
ersten  Tage  der  Schdpfung. 

Dies  alles  muss  man  vorher  wissen,  um  die  winzige  Geschichte 
▼on  dem  winzigen  Giftflfischchen  zu  verstehen. 

Es  war  kurz  nach  Johanni,  als  das  grosse  Makrelenboot  ab- 
fuhr ; das  hatte  die  jungen  Leute  yon  Koster  und  von  den  um- 
liegenden  Inseln  abgeholt,  um  hinaus  in  die  Nordsee  zu  fahren 
und  draussen  wahrend  des  Makrelenfanges  liegen  zu  bleiben, 
bis  es  Herbst  wurde.  Dieser  war  der  wichtigste  Soounertag  fur 
alle  Bewohner  der  Insel : „Der  Abfahrtag  des  Makrelenbootes“. 
Im  kleinen  Hafensund  schwammen,  als  das  grosse  Boot  mit 
seinen  grossen  rotbraunen  Segeln  wie  eine  Riesenpflugschar  im 
Meer  um  die  Inselecke  verschwand,  ein  Dutzend  Rudernachen,  in 
jedem  Boot  ein  oder  zwei  Frauensleute  und  hielten  ihre  Schurzen 
▼or  das  Gesicht  und  weinten.  Es  waren  Frauen,  die  ihre  M&nner 
fortsegeln  sahen,  Brfiute  ihre  Brfiutigams  und  Mutter  ihre  Sohne. 

Das  weibliche  Konigsgeschlecht  yon  Koster  sass  dort  auf 
dem  Wasser  und  weinte,  und  auf  den  Mammutrucken  der  blauen 
Granitklippen  standen  yereinzelt  einige  Hofhunde,  die  ihren 
fortziehenden  Herren  nach  bell  ten,  und  neben  den  weinenden 
Frauen  in  den  Booten  bell  ten  andere  Hunde,  so  dass  die  Luft  roll 
Schluchzen  und  Bellen  war. 

Ein  filterer  Mann,  den  alle  den  ,,Heiden“  nannten,  weil  er 
furchterlich  fluchen  konnte  und  seit  Jahren  niemals  bei  einer 
Kirchenversammlung  auf  einer  der  Inseln  gesehen  wurde,  er,  der 
fruher  Kapit&n  gewesen  war  und  zwei  Dampfschiffe  ▼erloren 
hatte,  trat  jetzt  auf  mich  zu  und  reichte  mir  ein  kleines  Flfisch- 
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chen  mit  einem  zusammengefalteten  kleinen  Zettel.  Der  Alte 
war  blaurot  im  Gesicht  und  sein  grauer  Spitzbart  sass  ihm  trotzig 
kurzgeschnitten  am  Kinn.  Er  hatte  seinen  guten  dunkelblauen 
sonntiglichen  Tuchanzug  an  und  seine  alte  Kapitansmiitze 
auf,  mit  einer  goldenen  Borte  daran. 

,,Sir“,  sagte  er,  denn  er  sprach  mit  Vorliebe  einige  Brocken 
englisch,  um  seine  hbheren  Weltkenntnisse  vor  den  anderen 
Bewohnern  der  Insel  hervorzutun.  Er  untermischte  immer  seine 
Rede  mit  „Well"  und  ,,Allright“  und  verabschiedete  sich  nie 
ohne  „ Goodbye"  zu  sagen. 

„Sir,  ich  habe  das  gefunden,"  sagte  er  und  schob  mir  das 
kleine  Fl&schchen  aufdringlich  in  die  Hand,  ais  wenn  dieses  mir 
eben  erst  aus  der  Tasche  gefallen  ware.  Und  breitspurig  wanderte 
er  davon. 

,,Ich  habe  das  nicht  verloren,"  rief  ich  ihm  nach.  Er  aber 
sah  sich  nicht  mehr  um  und  stolperte  iiber  die  Granitbuckel  und 
fiber  das  Heidekraut  fort  und  zeigte  mir  seinen  breiten,  unge- 
heuren  Riicken,  der  so  viereckig  war,  als  triige  er  eine  grosse 
Schulschiefertafel  unter  dem  Rock. 

Auf  dem  kleinen  Zettel,  den  er  mir  mit  dem  Fl&schchen 
gegeben  hatte,  und  an  welchem  man  noch  den  Abdruck  des 
Flfischchens  bemerken  konnte,  das  in  diesem  Papier  eingewickelt 
gewesen  war,  auf  diesem  Zettel  stand  mit  vergilbter  alter  Tinte 
das  Wort  „ Gift"  geschrieben,  dreimal  unterstrichen  und  dann: 

„Zehn  Tropfen  reizen  die  Sinnlichkeit  (es  war  ein  derberes 
Wort  gebraucht,  das  ich  hier  nicht  wiedergeben  kann). 

Zwanzig  Tropfen  bringen  den  Wahnsinn,  und  jeder  Tropfen 
dariiber  den  Tod."  So  sagte  der  Zettel. 

Ich  betrachtete  das  Flaschchen  verbllifft.  Es  war  mit  einer 
gelbw&sserigen  Fliissigkeit  zur  Halfte  gefullt  und  mochte  vielleicht 
vierzig  Tropfen  enthalten. 

Da  stand  ich  nun  plotzlich  mitten  auf  der  grossen  unschuldigen 
Steininsel,  umgeben  von  der  Freudigkeit  des  Sommerhimmels, 
umgeben  von  der  unendlichen  Festlichkeit  des  durchdringend 
blauen  Sommermeeres,  sah  die  unschuldigen  buntscheckigen 
Kiihe  ihre  vollen  Euter  iiber  das  Heidekraut  tragen,  sah  sie  in 
friedlichen,  gutmiitigen  Reihen  wildes  Rosenlaub,  Eichenlaub 
und  Kr&uter  auf  dem  Granit  abweiden,  diese  Kuhe,  die  gutmiitig 
wie  die  Erdgiite  selber  waren  ; ich  horte  die  wilden  Bienen  und 
die  Hummeln,  die  sich  iiber  die  Blumen  des  Heidekrauts  summend 
verbreiteten  und  sah  sie  Honig  suchen,  Sonnensiisse  fiir  den 
Winter  sammeln  ; ich  sah  dann  iiber  die  Insel  hin,  in  welcher 
niemals  noch  eine  bose  Tat  begangen  war,  wo  man  nicht  Gefangnis, 
nicht  Gericht,  und  keine  menschliche  Niedertracht  kennen 
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gelemt  hatte.  Und  ich,  ich  hatte  da  pldtzlich  ein  schauderhaftes 
Gift  in  einem  kleinen  Fl&schchen  zwischen  meinen  Fingern,  eine 
kleine  Holle  von  vierzig  Tropfen.  Mit  diesen  vierzig  Tropfen 
konnte  ich  Selbstmord  begehen  oder  Mord.  Ich  schaute  auf  die 
weinenden  Br&ute  hinunter,  auf  die  jungen  weinenden  Frauen, 
die  in  den  Booten  neben  den  bellenden  Hun  den  jetzt  langsam 
wieder  zutn  Ufer  zuriickruder ten , und  die  von  ihren  Mannern 
verlassen  waren.  Hier  konnte  ich  Unheil  stiffen  ; ich  kcnnte 
blindlings  den  Verfiihrer  spielen.  Ein  paar  Tropfen  in  ein  Glas 
Milch,  ein  paar  Tropfen  in  einen  Teller  Suppe,  h&tten  die  ziichtigen 
Unschuldigen,  aber  zu  derber  Sinnlichkeit  veranlagten  Fischer* 
m&dchen  in  geile,  gierige,  m&nnertolle  Furien  verwandeln  konnen. 
Ich  schauderte  vor  diesen  ekelhaften  Gedanken,  die  mir  von 
diesem  Giftflaschchen  aufgezwungen  wurden  und  wunderte 
mich.  Ich  schauderte  vor  dem  winzigen  Giftflaschchen,  das  da 
pldtzlich  in  meine  H&nde  gekommen  war,  hier  fern  von  aller 
iiberreizten  Kultur,  fern  von  dem  grossen  Menschentrubel  von 
Europa,  fern  von  jener  Welt  in  der  Abenteuer,  Morde  und  Selbst- 
morde  t&glich  die  Zeilen  der  Zeitungen  uberschwemmten.  Hier, 
sozusagen  am  Ende  der  Welt,  wie  kam  hier,  zweiundzwanzig 
Jahrtausende  hinter  Berlin,  auf  diese  unschuldige  Erde  dieses 
rasende  und  liebestoll  machende  Gift. 

Die  Geschichte  des  Fl&schchens  war  die : 

Der  Heide,  der  alte  Kapit&n,  erzahlte  sie  mir  endlich  not- 
gezwungen  nach  ein  paar  Tagen.  Ich  traf  ihn  zufallig  wieder 
bei  einem  Besuch  in  einer  Hiitte,  wo  man  seit  ein  paar  Wochen 
einen  plotzlich  tobsuchtig  gewordenen  jungen  Mann  eingesperrt 
hielt.  Die  Leute  sagten,  der  junge  Mann  h&tte  beim  Fischen 
auf  offener  See  einen  Sonnenstich  bekommen  und  einige  Manner, 
dienichtmit  dem  Makrelenboot  auf  denNordseefang  hinausgezogen 
waren,  mussten  abwechselnd  bei  dem  Tobsiichtigen  Wache  halten, 
denn  die  Gemeinde  hatte  sich  noch  nicht  entscheiden  konnen, 
diesen  Wahnsinnigen  in  ein  Spital  in  eine  Stadt  an  der  Kiiste 
abzuliefern.  Ich  hatte  bis  jetzt  noch  nichts  von  dem  geheim- 
gehaltenen  Wahnsinnigen  der  Insel  gewusst  und  fand  auf  einem 
Spaziergang  durch  Zufall  die  Hiitte,  2m  Innern  der  Insel,  wo  der 
Tobsiichtige  von  seiner  Wache,  von  vier  Mannern,  die  sich  t&glich 
ablosten,  festgehalten  wurde. 

Dort  fand  ich  auch  unter  den  Wachthabenden  den  alten 
Kapitan,  der  mir  das  Giftfl&schchen  gegeben  hatte. 

Er  war  besonders  dort  begehrt,  da  er,  wie  die  Leute  sagten, 
„feste  Handschuhe  anhabe",  womit  sie  seine  straffen  F&uste 
meinten. 

Nach  dem  zuf&lligen  Zusammentreffen  am  Makrelenbootsteg 
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mit  dem  Kapitan,  hatte  ich  diesen  tlglich  in  seiner  Hutte  auf- 
gesucht  und  ihn  niemals  daheim  getroffen  ; jetzt  nahm  ich  ihn 
zur  Seite  und  bestand  darauf,  dass  er  mir  die  genaue  Herkunft 
des  Giftfl&schchens  berichten  sollte. 

Da  horte  ich  endlich  nach  vielem  unverstlndlichen  Geknurre  : 
Wohl  habe  er  die  Flasche  gef unden,  aber  das  war  schon  ungef&hr 
dreissig  Jahre  her.  Er  fand  sie  in  der  Kapitamkabine  eines 
Dampfers,  den  er  sich  gekauft  hatte,  und  der  ihm  dann  gestrandet 
war.  In  einem  Geheimfach  des  Schiffsbiicherschrankes  stand 
dieses  Fldschchen  in  Papier  eingewickelt,  und  der  Alte  behauptete, 
er  habe  bis  heute  keinen  Tropfen  daraus  vergossen.  Ich  glaubte 
es  ihm. 

Wir  hockten  uns  gegeniiber  auf  zwei  Steinen  im  Heidekraut. 
In  der  N&he  bei  uns  raimte  eine  schwarze,  angepflockte  Ziege, 
schwarz  wie  des  Teufels  Grossmutter,  meckernd  hin  und  her. 
Und  obwohl  es  schon  gegen  Abend  war,  wo  sich  die  Kiihle  des 
Meeres  mit  der  Granitw&rime  der  Steine  vermengt,  wischte  sich 
der  alte  Kapitan,  w&hrend  er  mir  erzahlte,  doch  fortgesetzt  die 
blaurote  Stime  ab,  auf  welcher  ihm  ein  steter  Angstschweiss  zu 
perlen  schien. 

Ich  hatte  in  den  paar  Tagen,  seit  ich  das  Gift  besass,  niemals 
richtig  den  Entschluss  fassen  kSnnen,  das  Fl&schchen  in  das  Meer 
zu  schleudern  oder  an  einem  Steine  zu  zerschellen  oder  es  zu 
offnen  und  den  Inhalt  auszuschiitten.  Hundert  Griinde  spukten 
in  m einem  Him  und  sprachen  dafiir  und  dagegen,  das  Flasch- 
chen  los  zu  werden.  Welches  Ungliick  konnte  es  zum  Beispiel 
anrichten,  wenn  das  Flaschchen,  das  fest  verkittet  wax,  im  Meer 
weiter  schwamm  und  von  einem  Fischemetz  oder  einem  Hummer- 
kasten  aufgefischt  wurde  I 

Oder  wenn  sein  giftiger  Inhalt,  wenn  ich  es  zerschellte,  herum- 
spritzte  und  vielleicht  auf  eine  Erdbeere,  eineWacholderbeere  oder 
irgend  ein  Teekraut  fiel,  welches  Kinder  sammelten  1 Ins  Feuer 
werfen  ? Wer  weiss,  ob  das  Fl&schchen  verbrannte  und  nicht  in  der 
Asche  gefunden  wurde.  Irgendwo  vergraben  ? Auch  das  war  recht 
unzuverl&ssig.  Ich  durfte  es  nicht  einmal  mehr  in  m einem 
Zimmer  stehen  lassen,  nicht  in  meinem  Koffer.  Seit  ich  dieses 
Giftflaschchen  bekommen  hatte,  lebte  ich  nicht  mehr  mein 
eigenes  Leben.  Ich  lebte  so  wie  die  Wache,  die  einen  Tobsiichtigen 
bewacht  und  ihre  Aufmerksamkeit  zersplittern  muss,  zwischen 
Verstand  und  Irrsinn.  Ich  war  nicht  mehr  harm  loser  Beobachter 
des  Lebens.  Ich  trug  mit  dcm  Giftflaschchen  wie  ein  Zauberer 
geheimnisvolle  Krafte  der  schwarzen  Magie  in  der  Tasche. 
Ich  erschien  mir  iiber  alle  menschlichen  Begriffe  einer  dkmoni- 
schen  Kraft,  einer  Willktir,  preisgegeben.  Mit  einem  Wort  — 
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ich  war  nicht  mehr  ich.  Ich  war  der  Sklave  dieses  Giftfl&schchens 
geworden.  Ich  schrie  nachts  im  Traum  auf,  tr&umte  von  Ver- 
giften  und  Morden  ; und  so  wie  der  Kapit&n  jetzt,  hatte  ich  mir 
in  den  letzten  drei  Tagen,  seit  ich  das  Gift  besass,  hundertmal 
den  Angstsch weiss  von  der  Stirn  wischen  miissen. 

„Dreissig  Jahre,“  hatte  der  Kapit&n  erzahlt,  „habe  ich  das 
Fl&schchen  mit  mir  getragen,  und  es  nicht  los  werden  kdnnen. 
Jahrelang  habe  ich  eine  Lust  gehabt,  es  zu  behalten,  jahrelang 
eine  Lust,  es  zu  vernichten.  Mein  ganzes  Leben  ist  von  diesem 
Fl&schchen  gelenkt  worden.  Bald  fiihlte  ich  mich  iibermiitig 
allm&chtig  durch  den  Giftbesitz,  bald  unheimlich  verfolgt.  Die 
Leute  nennen  mich,  seitdem  ich  das  Gift  besitze,den  ,Heiden‘. 

Schlufi  folgt 
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In  kalten,  steifen  Engen, 

An  gelben  Schoms  teinl&ngen , 

Verirrten  Schieferd&chem, 

Verstaubten  Lukenf&chem, 

An  braunen  glatten  Rdhren, 

An  roten  Drahtes  Ohren, 

Verblichnen  blauen  Flecken, 

Und  blechbehuften  Ecken 

Liegt  Sonne,  wie  nach  Winkelmass  gemessen 
Und  wie  von  einem  Handwerksmann  vergessen. 

Hier  hinter  Luken  wimmeln, 

In  Kellerl&chern  schimmeln, 

Und  tanzen  unter  Sparren 
Wir  galgenfrohen  Narren, 

Die  sich  in  Kammern  biicken, 

Doch  ihre  W&nde  schmiicken 
Mit  goldnen  Stemtapeten, 

Weil  wir  vom  Himmel  wehten, 

Wir  Fetzen  Licht,  nach  Winkelmass  gemessen, 

Und  wie  von  einem  Handwerksmann  vergessen. 

OSKAR  LOERKE 
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Werk  und  Leben 

Von  FRANZ  BLEI 

Der  Verfall  der  Kritik,  als  welcher  an  ihren  Leistungen  zu 
erkennen  und  allseits  zugegeben  ist,  kann  von  der  Praxis  Sainte- 
Beuves  und  von  der  Theorie  Taines  datiert  und  dahin  bestimmt 
werden,  dass  die  Lebensumst&nde  des  Kiinstlers  als  sein  Werk 
erklarend  in  die  Kritik  einbezogen  wurden.  Die  heutige  Kritik 
konstituiert  das  Kunstwerk  aus  fraglichen  biologischen  Satzen 
iiber  die  organischen  Korrelate  — die  Physik  des  Kiinstlers  und 
seiner  leiblichen  Verwandten  — zu  irgendwelchen  psycholo- 
gischen  Reihen  und,  zweites  Konstituens,  aus  Lamarcks  Doktrin 
vom  Einfluss  des  Milieus.  Es  ist  also  nicht  erstaunlich,  dass  die 
Kritik  sich  nach  einem  solchen  Aufgebot  von  Wissenschaften 
selber  wissenschaftlich  vorkommt  und  so  auch  ihrerseits  den 
Ehrgeiz  der  Zeit  befriedigt:  die  Wissenschaftlichkeit.  Die  be- 
queme  Leichtigkeit  dieser  Methode,  die  der  kunstfremdeste 
Dilettant  und  Professor  ausiiben  kann,  hat  diese  wissenschaftliche 
Kritik  so  popular  gemacht,  dass  man  sie  vom  unbedeutendsten 
Rezensenten  angewandt  findet,  um  so  mehr  als  man  damit 
der  kunstlerischen  Wertung  enthoben  ist  (die  man  nicht  besitzt) 
und  der  Neugierde  nach  dem  Menschlichen  auf  der  Seite  des 
Publikums  entgegenkommt,  welcher  Neugierde  zu  dienen  ja  die 
Zeitungen  da  sind  als  Verbreiter  des  kleinen  Tratsches  ins 
Grosse. 

Es  ist  so  auch  in  der  heutigen  Kritik  dieses  Schauspiel  des 
Gegenlaufes  zu  sehen:  ein  Kultus  der  Individuality,  in  dem  sich 
diese  an  Individualit&ten  so  arme  Zeit  bis  zum  Absurden  gef&llt, 
auf  der  einen  Seite  (so  schwarmte  das  Rokoko  in  Salon  und 
Park  fur  Natur  und  Einfachheit  der  Bauern,  die  es  gar  nicht 
kannte) , auf  der  andern  das  plebe  jesche  Naherbringen  des  Einzelnen 

a la  portae  de  tout  le  monde,  indem  dieser  Einzelne,  Andere,  so 
ausdauernd  als  wissenschaftlich  seiner  Besonderheit,  seiner 
, , Individuality*  * beraubt  wird,  bis  nichts  bleibt  als  Produkt  der 
Umstande,  der  Zeit,  der  Verdauung,  eines  Leberleidens  — Dinge, 
die  jeder  Zeitgenosse  ebenso  besitzt  oder  besitzen  kann.  In  der 
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Kritik  geschieht  das  so,  dass  man  a us  dem  Kunstwerke  den 
„mensch lichen  Kem“  schalt,  dass  heisst,  das  Kunstwerk  zer- 
stort,  nm  irgendeine  Banalitat  zu  gewinnen,  die  man  dann 
„das  Leben“  oder  ,,den  Gedanken"  nennt.  Es  ist  hierauf  ein 
Kinderspiel,  ein  wissenschaftliches  natiirlich,  dieses  ,,Leben“, 
diesen  ,,Gedanken“  mit  dem  Leben  und  dem  Denken  des  Kiinstlers 
zusammenzubringen,  mit  so  fraglichen  als  wortdelirierenden 
Dingenwie  Rasse,  Milieu,  Abstammung,  Physik.  Tischgesprfich, 
Barttracht  und  Amouren  geben  den  falschen  Brillanten  die 
Facetten.  Findet  dann  die  Kritik  die  theoretisch  behauptete 
Identit&t  von  Leben  im  Werk  und  Leben  im  Leben  nicht,  so  ist 
das  Kunstwerk  „unwahr“,  ,, uner lebt“,  „kiinstlich“  — wie  es 
andrerseits  ,,echt“,  , ,emp f unden “ , „erlebt“  ist,  wenn  man  den 
schlechten  Fussgeruch  eines  Werkes  aus  den  Stiefeln,  die  der 
Autor  im  Leben  trigt,  nachweisen  kann.  Mit  den  Wortern  in 
Anfiihrungszeichen  ist  der  wesentliche  Wortschatz  heutiger 
Kritik  erschopft. 

Der  fundamental  Irrtum  dieser  pseudowissenschaftlichen 
Methode  der  Kritik  ist  die  Identifizierung  oder  der  Vertausch 
des  Menschen  als  Kiinstler  und  des  Menschen  als  soziales  Indi- 
viduum,  oder  vielmehr  die  Ersetzung  des  Dichters  A.  durch 
den  Burger,  Gatten,  Beamten  A.  Was  nicht  im  Burger  A.  bio- 
graphisch  nachweisbar  ist,  verwirft  diese  Kritik  im  Dichter  A. 
als  unecht,  und  allem  vom  Werke,  das  in  die  Biographie  hinein- 
geht,  wird  sie  „gerecht“.  Resultat:  man  erhalt  weder  eine 
Biographie  noch  eine  Kritik.  Man  steht  vor  einem  unbrauchbaren 

wertlosen  Dritten,  das  richtungs-  und  sinnlos  aus  zwei  fur  sich 

* 

sehr  guten  Sachen  zusammengeflickt  wurde.  Die  Biographie 
sagt  fiber  ein  Kunstwerk  gar  nichts  aus  und  sei  es  so  personlich 
wie  e in  Buch  von  Stendhal  oder  Goethes  Dichtung  und  Wahrheit. 
Die  Kenntnis  der  Lebensumstande  jener  unbekannten  sizilia- 
ni  then  Griechin,  welche  die  Odyssee  dichtete,  ware  wiinschens- 
wert  und  eine  interessante  Lektiire,  aber  sie  wird  diesem  Gedichte 
weder  eine  Schonheit  nehmen  noch  eine  neue  geben,  wird  das 
Werk  vollig  unverandert  lassen.  Es  ist  mir  unmoglich,  dem 
j ungen  Dichter,  der  mir  seine  Gedichte  schickt,  aus  diesen 
Gedichten  sein  jetziges  oder  kiinftiges  Leben  zu  sagen  und  auch 
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wo  ran  seine  Tante  gestorben  ist,  kann  icfa  ihm  daraus  nicht 
beweisen . Wer  ein  Werk  der  Kunst  nur  so  aufnehmen  zu  konnen 
behauptet,  dass  er  das  Leben  seines  Urhebers  kennt,  der  geht 
stumpf  von  Tizians  Domenkrdnung  weg,  um  die  Lebensumstande 
Tizians  oder  meist  des  Mannes  zu  erfahren,  der  dem  Tizian  fur 
den  Christus  als  Modell  diente.  Dann  will  er  wiederkonunen 
und  ,,echt"  oder  ,,unecht“  entscheiden.  Wer  will,  der  wird  in 
Rousseaus  Schriften  ohne  Kenntnis  von  Rousseaus  Leben  den 
liignerischen  Narren  und  lyrischen  Wolliistling  und  falschen 
Propheten  finden,  was  alles  dieser  Mann  war.  Er  wird  in  Francis 
Bacons  Essays  nichts  von  der  schlechten  Gewohnlichkeit  dieses 
Menschen  entdecken,  die  ihn  im  Leben  auszeichnete  weit  fiber 
das  Mass  des  in  seiner  Zeit  fiblichen  hinaus.  Sind  Rousseaus 
Schriften  darum  „echter“  als  die  Bacons  oder  gar  bedeutender  ? 

Es  ist  begreiflich,  dass  bei  solchem  Stande  die  heutige  Kritik 
am  ohnm&chtigsten  gegeniiber  dem  Kunstwerke  ist  und  jenen 
Erzeugnissen  anonymer  Verfasser,  seien  es  Bilder  oder  Bucher, 
Stticke  oder  Statuen,  welche  das  Bedfirfnis  der  Menschen  nach 
erweiteter  Zeitung  befriedigen,  am  harmlosesten  begegnet , d.  h. 
ohne  den  anatomisehen  Beweis  fur  die  Minderwertigkeit  eines 
Verses,  eines  Pinselstrichs.  Denn  diese  Verfasser  sind  eben  die 
anonymen  und  identisch  mit  der  pathologisch  nicht  differenzierten 
Menge,  die  weiter  keine  Biographie  hat,  sondem  Milieu  ist. 
Eine  Zusammenstellung  des  heute  uber  Kunstwerke  kritisch 
Ausgesagten  wiirde  ergeben,  dass  sie  durchweg  als  „reine  Stil- 
kfinste'*  abgetan  und  ihre  Bildner  als  „Stilisten“  nicht  weiter 
unter  den  anst&ndigen  Menschen  gez&hlt  werden,  hochstens  als 
morbide  Exemplare,  wo  dann  die  pathologische  Psychologie  dem 
Dichter  seine  Belastung,  seine  Ausschweifungen  und  schweren 
Krankheiten  genau  be  we  ist.  Das  heisst:  man  erledigt  das  Kunst- 
werk,  mit  dem  man  durchaus  nichts  anfangen  kann  mangels 
kfinstlerischen  Organs,  indem  man  von  dem  „absieht“,  was  es 
uberhaupt  zu  einem  Werke  macht,  zu  einem  Geschlossenen, 
nSmlich  der  Form,  und  bringt  den  „Inhalt“  auf  die  Massst&be 
des  sozialen  Lebens  heutiger  Schattierung.  Da  der  Kiinstler 
an  diesem  Leben  als  Lump,  Burger , Gatte  oder  sonst  immer 
teil  hat,  f&llt  auch  sein  Leben  unter  den  sozialen  Massstab  des 
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Kritikers:  sein  dichterischer  Charakter  wird  als  identisch  mit 
seinem  sozialen  angenommen,  den  zu  bestimmen  man  „wissen- 
schaftlich“  imstande  ist,  sein  Werk,  das  Werk  des  Dichters  A. 
wird  als  von  dem  Herrn  A.  stammend  — er  wohnt  neben  mir, 
ich  kenne  seine  Gewohnheiten!  — bestimmt  als:  gesund,  ehrlich, 
erlebt  Oder  krank,  unehrlich,  erfunden.  Man  beachte,  wie  viele 
heutigen  kritischen  Worte  aus  dem  Korperlichen  genommen 
sind,  medizinisch  riechen.  N&chstens  wird  man  das  Gedicht  als 
von  einem  Wurm  in  der  Zirbeldriise  erregt  nachweisen,  und  der 
Normalgrossenwahn  des  wissenschaftlichen  Kritikers  wird  un- 
heilbar  sein. 

Wenn  es  uns  auch  nur  in  einem  einzigen  Falle  gelingt,  in  das 
Innerste  eines  Gebildes  menschlichen  Geistes  zu  dringen  ohne 
Hilfe  einer  Kenntnis  von  des  Urhebers  Leben,  so  muss  diese 
Tatsache  entscheidend  sein  fiir  die  Kritik:  dass  sie  sich  an  Ha* 
Werk  allein  halte  und  nicht  an  das  Leben  seines  Schopfers. 
Der  Biograph  wird  sich  des  Werkes  bedienen,  das  ihm  Dokument 
des  Lebens  ist,  das  er  beschreiben  will.  Des  Kritikers  Aufgabe 
ist  Aussage  liber  das  Werk,  zu  dem  das  Leben  nichts  besagt. 
Es  ist  ein  Gemeinplatz,  dass  der  Intellekt  keine  notwendige 

Relation  mit  dem  hat,  was  man  den  moralischen  Charakter 

* 

nennt  — viel  weniger  noch  ist  eine  Relation  mit  dem  sozialen 
Charakter  seines  Schopfers. 

Man  mochte  vielleicht  eine  Ausnahme  machen  fiir  ein  Werk, 
das  nur  in  Fragmenten  zustande  kam,  fiir  die  eine  Verbindung 
zu  finden  die  Einfiigung  des  Lebens  eine  Moglichke’t  gibt.  Das 
Fragmentarische  lasst  ein  Schicksal  vermuten,  das  subtil  Oder 
rethorisch  erz&hlt  den  Kritiker  verlockt,  sich  von  seiner  schwie- 
rigen  Arbeit  in  zweifelhafter  Novellistik  auszuruhen.  Die  Resultate 
solcher  Kritik  sprechen  gegen  die  Einbeziehung  des  Biographischen 
auch  in  solchen  Fallen.  Holderlins  Wahnsinn  fanden  die  einen 
schon  dort,  wo  die  andern  noch  schonste  Verse  eines  sublimen 
Geistes  feierten,  aber  die  einen  wie  die  andern  suchen,  weil  sie 
aus  der  Kenntnis  von  Holderlins  Leben  um  den  Wahnsinn 
wissen,  die  Spuren  dieses  Wahnsinns  in  den  Gedichten,  als  ob 
es  sich  datum  handelte,  daraus  ein  Heilmittel  fiir  den  toten 
Holderlin  zu  finden;  sie  finden  dabei  im  Letzten  nichts  sonst  als 
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die  nie  bezweifelte  Tatsache,  dass  die  Menschen  irrsinnig  werden 
konnen,  auch  wenn  sie  Dichter  sind.  Dass  Nietzsches  Schriften. 
seine  ganz  personliche  Krankheitsgeschichte  und  damit  erledigt 
seien,  ▼ersicherten  uns  zahlreiche  Autoren  drztlichen  doch  nicht 
geistigen  Standes.  Wie  auch,  dass  Novalis  zu  keinern  andern 
Zwecke  geschrieben  habe,  als  um  endlich  das  so  sehr  benotigte 
typische  Bild  eines  Schwindsiichtigen  zu  liefern.  Man  soil  nicht 
sagen,  dass  ich  hier  iibertriebene  Beispiele  der  Kritik  nenne, 
oder  vielmehr  sagen,  dass  es  iibertriebene  Beispiele  seien,  denn 
ohne  die  Cbertreibung  der  Mobiusse  findet  sich  dieses  falsche, 
untaugliche  und  verwirrende  Mittel  der  Autorenphysiologie  in 
aller  Kritik. 

Friiher  einmal  wertete  die  Kritik  das  Kunstwerk  nach  seiner 
Moral  — dariiber  lacht  man  heute,  wo  man  nichts  anderes  und 
dummeres  tut:  die  heutige  Kritik  wertet  es  nach  der  Moral  seines 
Urhebers.  Wenn  eine  andere  Methode  nicht  moglich  und  zwischen 
den  beiden  zu  wdhlen  ware,  wiirde  ich  die  alte  Methode  vorziehen, 
denn  das  Kunstwerk  hat  auch  einen  moralischen  Effekt  (wenn 
auch  nicht  in  der  Absicht  des  Kunstlers)  und  die  Kritik  bleibt 
so  wenigstens  etwas  bei  ihrem  Gegenstand.  Vollig  entfernt  sie 
sich  von  ihm,  wo  sie  im  Eingeweide  des  Kunstlers  den  Grund 
seines  Gedichtes  sucht. 
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Frau  Tolstoi 

Von  PETER  ALTENBERG 
Lieber  St.  Gr. 

In  meinen  entsetzlichen  Qualen  habe  ich  heute  soeben 
Ihren  herrlichen  Essay  iiber  Frau  Tolstoi  gelesen.  Er  ist  gross- 
artig. 

Nut  Eines:  ,,Das  Genie  geht  eben  in  seinen  langsamen  Welt- 
entwicklungen  zuerst  vom  gewohnlichen  allgemeinen  irdischen 
Leben  aus,  vollert,  bekehrt  sich  sodann,  griindet  Familiensegen, 
sucht  Frieden  wie  ein  jeder  Sterbliche.  Dann,  im  Alter  aber 
erschaut  es  die  idealeren  Welten,  ist  jedoch  von  seinen  vorherigen 
Entwicklungsstufen  gebunden,  ja  geknebelt,  kann  und  darf  sie 
nicht  los  werden,  und  lebt  doch  bereits  zugleich  in  Welten,  die 
das  bisherige  althergebrachte  irdische  Sein  iiberfliigelt  haben.  — 

Wie  wenn  einem  Heranwachsenden  noch  immer  die  ge- 
treueste  Mutterbrust  ihre  Milch  anbote,  wahrend  Er  1 angst  tiber 
diese  Periode  seiner  irdischen  Kleinlichkeit  hinausgewachsen 
ist!  ?!  Der  Traumer,  der  Denker,  der  Prophet,  der  Vorherseher, 
der  Menschenerhoher  schwingt  sich  von  selbst,  ohne  es  zu  wissen, 
in  Regionen  einer  andern,  kiinftigen  Konstellation,  wfihrend 
er  historisch-atavistisch  noch  mit  den  ehernen  Klammern 
alltdglicher  und  gewohnter  Notdurften  am  bisherigen  gebrSuch- 
lichen  Dasein  fest  verankert  ist!  Das  ist  seine  Tragik!  Daher 
seine  organische  Undankbarkeit  gegen  Jene,  die  einem  Stoffe 
in  ihm  dienen,  den  zu  iiberwinden  und  immaterieller  zu  machen, 

er  die  ersten  genialen  Versuche  unternimmt. Man  de- 

gradiert  ihn  also  in  allerbester  Intention  zu  einer  bereits  geistig 
tiberwundenen  Entwicklungsstufe  seiner  selbst! 

Preisen  wir  seine  adeligen  Leateauerinnen,  wie  sie  es  getan 
haben,  aber  vergessen  wir  dabei  zugleich  nie,  dass  es  in  genialen 
Prophetengehirnen  Entwicklungs-Embryos  gibt,  denen  Frauen 
und  Freunde  ratios,  ja  unbewusst  feindselig,  sich  entgegen- 
stemmen! 

Die  Henne  briitete  ein  Entlein  aus,  betraute  es,  suchte  es 
vor  allem  vor  der  Gefahr  ,,Bachlein“  zu  bewahren.  Aber  das 
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Entlein  strebte  nach  dem  fliessenden  klaren  Wasser  und  die 
mutterliche  Henne  blickte  in  Todesangst  den  Schwimmkiinsten 
des  Entleins  in  seinem  ihm  organischen  Elemente  nach! 

Henne,  bescheide  dich;  Entlein,  schwimme,  tauche!  Genie, 
du  bist  undankbar,  aber  es  ist  eine  organische,  von  Gott  gesegnete 
Undankbarkeit,  die  dem  kommenden  Menschen  zugute  kommen 
muss.  Die  Frauen  betrauen  die  Genies,  aber  die  Genies  be- 
trauen  die  Menschheitl  Beide  gehen  zu  Grande  in  ihrem  merk- 
wiirdigen  unentrinnbaren  Lebenswerke,  dass  in  der  Weltent- 
wicklung  vorgesehen,  vorbedacht  und  wohl  erwogen  wurde  vom 
gottlichen,  meist  noch  unfassbaren,  Willen! 

Frau  Tolstoi,  du  bist  nicht  minderwertig;  Herr  Tolstoi,  du 
bist  nicht  mehrwertig;  in  Allen  lebt  und  webt  die  gdttliche  Seele, 
unerforschlich,  und  dennoch  geahnt  und  gespiirt  von  einigen 
Wenigen . I hr 


Peter  Altenberg. 


Vive  la  bagatelle  1 

Swift 

Ausserungen 

Im  ,Marz“  tritt  Rudolf  Kurtz  mit  bluterfullten,  guten  Worten  fur 
die  gerechte  Sache  Kerrs  ein  und  sagt  zwischendurch  den  tal entsch wachen 
Angreifern,  „immerhin  eine  unverschamte  Haltung44  nach;  sie  versuchten, 
Kerrs  Vorgehn  mit  dem  Hardenschen  zu  vergleichen, 

Der  wegen  Abschreibens  geziichtigte  Jacobsohn  hatte  sich  Kerrs 
Kritiken  aufgehoben  (man  ahntf  wozu)  und  „Urteilswechsei“  wie  ,,  Moral - 
wechsel14  und  „Stilwechsel44  in  einer  Form  feststellen  lassen,  [die  nicht 

dummer  als  die  Urheberchen  war. 

* * 

* 

In  der  „Zeit  am  Montag14  sagt  hierzu  Fr.  S.: 

,,Das  ist  ebenso  boswillig  wie  lacherlich  ...  Es  ist  hier  namlich 
nicht  Kerr,  der  sein  Urteil  gewechselt  hat,  sonde m Reinhardt 
hat  in  den  letzten  Jahren  vielfach  Bahnen  eingeschlagen,  in  welche 
ihm  ein  Kritiker.  den  die  Wahmehmung  klinstlerischer  Interessen 
wichtiger  diinkt  als  die  gewissenhafte  Pflege  personlicher  Be- 
ziehungen,  einfach  nicht  mehr  — oder  zum  mindesten  nicht 
bedingungslos  — folgen  konnte.44 

* * 

* 

In  der  unl&ngst  begriindeten  Wochenschrift  ,tDie  Aktion14  schreibt 
der  Leiter  Franz  Pfemfert  in  einem  Aufsatz  d€ s Titels  ,,Der  kleine  Kraus 
ist  tot44,  zusammenfassend: 

„AlIe  Verd&chtigungen  imd  Verdrehungen,  die  in  der  Angelegenheit 
Kerr  — Pan  — Jagow  moglich  waren,  hat  die  „Schaubiihne“ 

acht  Tage  vor  dem  Erscheinen  der  „Facket“  vollbracht.44 

* * 

* 

A us  einer  Zuschrift  von  M.  Gr.: 

„Ich  bedaure  aufrichtig,  dass  wir  keine  Strafgesetze  fur  gemein- 
gef&hrliche  Idiotie  haben.14  kerr 

* * * 

Im  „Hannov.  Courier4 1 schreibt  H.  L.  uber  die  neue  Beschlagnahme : 
tlDer  konfiszierte  Eulenberg  ist  ein  Kulturkuriosum,  in  hochstem 
Masse  bezeichnend  fur  das,  was  in  einer  Grossstadt  (mit  Animier- 
kneipen.  Boxk&mpfen  und  Sechstagerennen)  verboten  und  er- 
laubt  wird.44 

• * 

♦ 

nWeser-Zeitung“,  unter  der  Uberschrift : Der  Kampf  gegen  den  ,Pan4  : 
,,Jedenfalls  aber  ist  es  doch  recht  ungeschickt  von  der  Polizei- 
behorde,  den  Anschein  zu  erwecken,  als  sollte  die  Zeitschrift, 
die  gegen  Herm  von  Jagow  so  scharf  vorgegangen  ist,  nach- 
tr&glich  nun  mit  alien  Mitteln  mundtot  gemacht  werden.44 

^Frankfurter  Zeitung14 : 

„Der  Grund  (fur  die  Beschlagnahme)  war  der,  dass  eine  lobliche 
Behorde  wieder  einmal  zwischen  einer  Schweinerei  und  einem 
offenen  Worte  nicht  unterscheiden  konnte.  Die  Konfiskation 
des  Briefes  eines  Vaters  unserer  Zeit  ist  ein  ganz  arger  Missgriff 11 
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fOnftausend  notizen 

Erste  Zeitungsnotiz : Direktor  Professor  Max  Reinhardt  hat  den 
Generalmusikdirektor  Dr.  Richard  Strauss  gebeten,  die  Musik  zu  einer  fur 
den  Zirkus  in  Aussicht  genommenen  Pantomime  zu  schreiben. 

(Hamb.  Nachrichten,  i.  II.  n.) 

Zweite  Notiz:  Friedrich  Freksa  hat  Richard  Strauss  mehrere  Ent- 
wiirf e zu  einer  Pantomime  vorgelegt,  von  denen  einer  dem  Maestro  wunder- 
bar  gefallen,  und  den  er  nicht  genommen  hat.  (t|Voss.  Ztg.“,  3.  II.  zi.) 

Dritte  Notiz:  Richard  Strauss  hat  sich  definitiv  entschlossen,  die 
Pantomime  „Tamtam“  fur  das  „Theater  der  fiinftausend  Notizen**  unter 
Musik  zu  setzen.  („MOnchener  Tageblatt4*,  1.  IV.  11.) 

Siebenundfunfzigste  Notiz:  Richard  Strauss  hat  heute  die  erste  Note 
zu  seiner  Pantomime  , /Tamtam**  vollendet. 

(„Garmischer  Anzeiger1*,  3.  V.  xi.) 

Dreihundertvierzehnte  Notiz:  M.  Richard  Strauss  a fini  une  partie  de 
sa  musique  pour  la  pantomime  ^Tamtam**.  („Figaro**,  29.  VII.  zz.> 

Zweitausendsiebenhundertneimundneunzigste  Notiz  (by  special  cable) : 
Richard  Strauss  has  finished  the  music  of  his  new  pantomime. 

(„New  York  Times**,  2.  X.  zx.) 

Achthundertsechsundachtzigste  Notiz:  Als  Dirigent  fiir  die  Richard 
Strausssche  Pantomime  , , Tamtam*' , deren  erste  Auffiihrung  noch  in 
diesem  Jahre  bevorsteht,  ist  Ernst  v.  Schuch  gewonnen  worden. 

(,,Dresdner  General -Anzeiger*  ‘ , 17.  VIII.  11.) 

Dreitausendeinhundertachtzehnte  Notiz:  Richard  Strauss  hat  dem 
Kommerzienrat  Lewy  den  Betrieb  seiner  neuen  Pantomime  ubertragen. 

(„Die  Fanfare**,  15.x.  11.) 

Viertausendvierhundertvierundvierzigste  Notiz:  Richard  Strauss  hat  in 
einem  kongenialen  Freundeskreise  vor  einem  j ungen  Kaufmann  sein 
neues  Werk  vorgespieit.  („Norddeutsche  Allgem.  Zeitung**,  6.  XI.  xi.) 

ViertausendvierhundertneunundneunzigsteNotiz:  DerAndrang  zur  heu- 
tigen  Premiere  der  Strauss-Freksa-Roller-Reinhardt-Baruch-Schuch’schen 
Pantomime  im  Zirkus  Schumann  ist  so  gross,  dass  nur  noch  zehn  Pl&tze 
(nach  Ausgabe  der  Freibillets)  verkauft  wurden.  („Die  Post1* , 25.  XI.  ix.) 

Funftausendste  Notiz:  „Ein  grosses  gesellschaftliches  Ereignis 
hat  gestem  Abend  stattgefunden.**  (Alle  Blitter.) 

Z.  M. 


Wir  bitten,  alle  Sendungen  ohne  Nennung  eines  einzelnen  Namens 
an  die  Adresse  des  Verlages  zu  richten  und  mit  der  Aufschrift  zu  versehen: 

fiir  die  Redaktion  des  ,Pan‘. 

Fiir  unverlangte  Manuskripte  kann  keine  Garantie  ubemommen  werden. 
Sprechstunden  der  Redaktion:  Montags,  Dienstags,  Mittwochs  von  xi — x Uhr. 

Verantwortlich  fiir  die  Redaktion:  Wilhelm  Herzog,  Berlin*Haleosee. 
Verlag  von  Paul  Cassirer,  Berlin  W.  10,  Viktor iastrasse  5. 
Gedruckt  bei  Imberg  & Lefson  G.  m.  b.  H.  in  Berlin  SW.  68. 
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Wanderungen  mit  Bethmann 

Von  ALFRED  KERR 

I. 

Vor  hundert  Jahren,  1811,  pflag  Ernst  Moritz  Arndt  ,, Wan- 
derungen und  Wandelungen“  mit  dem  Freiherr n vom  Stein. 
Um  dasselbe  mit  Bethmann  zu  tun,  sprang  ich  vom  Rad.  Hinten 
glinzte  das  Odertal,  weiter  hinten  der  monte  caprino  (oder : 
Zickenberg).  Ich  ging  durch  Hohenfinows  Lindengange  bis  zu 
den  Brennereien. 

Er  liebt  es  auf  dem  Lande  zu  leben  — er  brennt  darauf. 

n 

Dort  stand  er  selbst.  Nach  herzlicher  Begrfissung  sprach  ich: 
,,Kommen  Sie  mit  ?“  — Ein  Hinweis  auf  peripatetische  Formen 
der  Philosophie  half  nach. 

Wir  stapften  durch  dieWiesen  und  ffihrten  gemeinsam  das 
Rad.  ,,Wollen  Sie  sich,“  sprach  er,  „beschweren  fiber  Herrn 
▼on ?“  Ich  sprach:  ,,!  — t Ich  mochte  mit  Ihnen  Wande- 

rungen und  Wandelungen  machen."  Er  dusserte  willig,  kopf- 
nickend:  ,,Kant  sagt:  ,Es  ist  Pflicht  sowohl  gegen  sich  selbst,  als 
auch  gegen  andere  sich  nicht  zu  isolieren,  zwar  sich  einen  unbe- 
weglichen  Mittelpunkt  seiner  Grundsatze  zu  machen,  aber  diesen 
um  sich  gezogenen  Kreis  doch  auch  als  einen,  der  den  Teil 
▼on  einem  allbefassenden  der  weltbfirgerlichen  Gesinnung  aus- 
macht,  anzusehen‘.“  — ,,Eben  wollte  ich  das  bemerken!  Sie 
nehmen  mir  das  Wort  aus  dem  Munde ! “ 

„Seit  wann,“  sprach  er,  ,,betrachten  Sie  mich  ?“  — ,,Sie 

wand  ten  sich  mal  mit sinnlichen  Einwanden  gegen 

den  Abgeordneten  Schuckmann,  der  als  ein  Muckmann  fiber 
das  Nachtleben  weinte,  — damals,  ehe  Sie  Reichslei  . . ., 
Reichsleiter  w&ren.  Das  gefiel  mir.“ 

In  der  Feme  sah  man,  an  einem  Rausch ebach  belegen,  die 
Gussstahlfabrik  Karlswerk.  Der  Frfihling  leuchtete;  Bethmann 
sc  hob  freundlich  das  Rad. 
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. . . „Ich  habe,“  sprach  ich,  „die  Deutsche  Tageszeitung 
wieder  gesehn,  auch  weil  unter  dem  Strich  schafsdflmliche 
Schimplereien  wider  mich  zum  Druck  be  f dr der  t werden  (nicht 
alle  Mitarbeiter  dort  haben  cine  so  weisse  Weste  wie  Oertel), 
— da  las  ich,  dass  die  Nationalliberalen  ,das  Vaterland  ge- 
fahrden1,  wenn  sie  fiir  den  Sozialisten  stimmen;  in  derselben 
Nummer  steht  aber,  dass  der  Sozialist  von  den  Konservativen 
gefordert  worden.  Also  schidigt  die  konservative  Partei  ,das‘ 
Vaterland.  Wo  sind  hier  die  Borde  des  Begriffs  Vaterland, 
unter  den  Streitenden  ? . . . Die  drei  Millionen  sind  Gegner  ,des‘ 
Vaterlands.  Konservative  Manner  christlichen  Adels,  Herr 
▼.  Lengerke,  Herr  von  Rabe,  Herr  ▼.  Thielen,  Herr  ▼.  Berger, 
Herr  v.  Riesen  und  andere  Soldatennaturen,  welche  posensche 
Giiter  gegen  Bezahlung  in  polnische  H&nde  gebracht,  sind 
Freunde  des  Vaterlands  ? Konservativ  sind  sie 


II. 

Er  legte  die  Maus  auf  meinen  Sattel  und  sprach:  „Sozialismus  ? 
Kant  dussert:  ,Alle  Widersetzlichkeit  gegen  die  oberste  gesetz- 
geberische  Macht,  alle  Aufwiegelung, . . . aller  Aufstand  . . . ist 
das  hochste  und  strafbarste  Verbrechen  im  gemeinen  Wesji ; 
weil  es  dessen  Grundveste  zerstort‘.“ 

— „Die  Winzer,  die  jetzt  Aufruhr  machen,  sind  aber  Land- 
biindler,  wissen  Sie  das?  Keine  Sozialisten.  Sie  haben  ihren 
Diedrich  Hahn,  zertopfem  alles  (nicht  um  Ideen,  sondem  um 
hohere  Preise).  Der  ,Vorw4rts4  hat  sch&rfstens  und  ver&chtlich 
wider  sie  gesprochen,  — wissen  Sie  das  ? Vaterland  . . . Sind 
Sie  mit  Ihren  bespuckten  Strassburger  Pl&nen  heute  noch  ein 
Freund  des  Vaterlandes  fur  die  spuckende  Rechte  ? Wer  kann 
das  wissen  ? Hang  up  philosophy ! Kant  hat  ,praktische‘  Ver- 
nunft  (auch  in  der  Politik)  neben  der  reinen.  Doch  seine 
Stimme  schallt  klingender  tmd  drohnender,  und  wahrer,  wenn 
er  spricht  . . . nein,  wenn  es  ihm  entrutscht:  ,Werdet  nicht 
der  Menschen  Knechte;  — lasst  Euer  Recht  nicht  ungeahndet 
▼on  andren  mit  Filssen  treten4.  Das  tun  jetzt  alle,  denen  man 
etwa  das  W&hlen  vorenth&lt  . . . oder  durch  Kniffe  der  Ein- 
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teilung  mindert.  Sind  es  Feinde  ,des‘  Vaterlands  ? 1st  zwischen 
Bassermann  und  ihnen  ein  Zweckbund  mdglich,  eine  Not- 
einigung? 

Diese  Radikalsten  verbessem  die  Sitten.  Mag  ihr  Ton 
der  StArke  Martin  Luthers  oft  nahekonunen  (welcher  damals 
den  Kirchenherrn  ,Bapst-Esel‘  nennt,  ihn  einen  ,Furz‘  lassen 
und  mit  Fussgestank  behaftet  sein  l&sst).  Sie  waren,  Ex’lenz, 
niemals  in  einer  Sozialistenversammlung,  Sie  haben  wohl  nie 
die  Entrobung  dieser  Wissen  erlangenden  Schaaren  bewundern 
konnen.  Hier  sind  nicht  korperstark  dahinbluhende,  kalte 
Pachulken  . . . Der  Krieg  besch&ftigt  Ihre  Seele  (Sie  haben 
Beschr&nkung  des  Riistens  neulich  abgelehnt)  glauben  Sie  nu 
nicht,  dass  so  ein  gelernter  Industriearbeiter  einen  fahigeren 
Soldaten  abgiebt  als  der  dumpf  kutschierte  Bauer  ? Ihr  wisst 
wohl,  er  ein  findigerer  Soldat  wire  . . . doch  Ihr  wisst 

auch : dass  Individual  talten  minder  willig  marschieren;  dass 
sie  Kritik  iiben;  dass  sie  fragen:  gegen  wen?  und  fur  was ? 
Darum  bez&rtelt  Ihr  die  Bauem  und  das  Bauernhafte.  Ihr 
braucht  so  eine  Kemtruppe.  Darum  fordert  Ihr,  politisch  wie 
gottesdienstlich,  Glaubenskram,  — den  kein  entwickelter  Zeitsohn 
zu  glauben  vermag  und  kein  anstdndiger  bekennen  darf.  Darum 
macht  Ihr  den  Meisten  das  Leben  zum  Schwindelzwang  — die 
nun  von  links  Befreiung  erhoffen. 

Darum  (fuhr  ich  fort)  erbittert  Ihr  noch  Solche,  die  eine 
monarchische  Form  wegen  der  deutschen  Seelenbeschaffenheit, 
jetzt,  fur  angebracht  halten  (obschon  die  Gegenprobe  nie  ge- 
macht  ist,  Erfahrungen  keine  ▼orliegen  und  nicht  ,heilige‘ 
Fragen  auf  dem  Spiele  stehen,  sondern  eine  Frage  der  ausseren 
Ordnung)  — darum  verlangt  Ihr  vom  Einzelnen  . . . nicht  Be* 
t&tigung  fur  die  Mitbewohner:  sondern  zuvorderst  Betatigung  in- 
tellektualer  Unanstandigkeiten ; darum  nennt  Ihr  heute  Basser- 
manns  Brigade,  die  nach  Bebels  Corps  blickt,  in  ruhiger  Frech- 
heit  Gegner  ,des‘  Vaterlands;  darum  schrftnkt  Ihr  justament 
an  der  Monarchie  das  Unertragliche  nicht  ein;  darum  flaggt  Ihr 
die  diimmsten  Formeln;  darum  lieben  wir  Euch  nicht;  darum 
soil  Euch  der  Teufel  holen.(< 
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III. 

Er  fragte:  ,,Sind  die  Leute  so  f tun  sie  das  ?“  Ein  bischen 
wirkliches  Staunen  lag  darin. 

Wir  waren  an  das  Forsthaus  Liepe  gekommen.  In  den  unter 
Schorlemers  Aufsicht  gestellten  Hain  trat  Bethmann  mit  frommem 
Schauder  ein.  Erseufzte.  Die  Jochbeine  drangen  rechts  und  links 
unter  den  Augen  seitw&rts  hervor,  wie  zum  Schutz.  Ich  hob  das 
umgefallene  Rad  auf,  es  hat  eine  Doppeliibersetzung,  der  Griff 
war  verbogen.  ,,Wollen  Sie  mehr  wissen  ?“  fuhr  ich  fort.  ,,Die 
Leute  schwenken  links  um,  nicht  weil  es  Rottengeister  sind, 
Samesummim,  wie  die  Bibel  sagt,  haderhaftige  Verrater:  sondern 
weil  dort  Winde  wehen.  Ihr  Kant  glaubt:  das  bessere  Menschen- 
geschopf  konne  sich  mit  Wohlstand  nicht  begniigen  — mogen 
auch  bei  uns  die  Gesch&fte  (denen  Ihr  folgt,  die  Ihr  nicht  ftihrt) 
gut  gehn,  also  die  Leute  Geld  verdienen;  Kants  Menschengeschopf 
.soil  keine  andere  Regierung  verlangen  als  eine  solche,  in  welcher 
es  mit  gesetzgebend  ist.‘  Das  Recht  der  Regierten.  ruft  er  Ihnen, 
dem  Amtsnachfolger  eines  Millionfireztichters  zu,  .muss 
notwendig  vor  alter  Rucksicht  auf  Wohlbefinden  vorher- 
gehen,  und  ist  ein  Heiligtum,  das  liber  alien  Preis  (der  Niitz- 
lichkeit)  erhaben  ist.  und  welches  keine  Regierung,  so  wohlt&tig 
sie  auch  immer  sein  mag,  antasten  darf.4  (So  jener).  . . Er  hat 
Recht;  es  wird  auf  die  Dauer  dumm,  bloss  klug  zu  sein.  Kant 
gesellt  einmal  die  zwei  Gegensdtze  nebeneinander:  .Die  politische 
Wohlfahrt  und  das  moralische  Verderben4.  Seht  Ihrsch  ?“ 

Ich  bog  die  Doppeliibersetzung  mit  seinem  Parkschliissel 
grade  — und  schrie:  ,,Die  Leute  schwenken  nach  links,  weil  es 
den  Gebildeten  (schrie  ich)  immer  schwerer  gemacht  wird.  Neulich 
habt  Ihr  wider  Euch  schon  einen  leiblichen  Grafen  emport, 
Matuschka,  Ihr  zwiebelt  Bekenntnislose,  obzwar  sie  hierdurch 
. . . nicht  nur  ein  Zeichen  vollkommeneren  Wissens,  sondern 
vermutlich  ein  Zeichen  besserer  Ethik  liefern.  Stellen  Sie  sich 
dann.Ez'lenz,  das  Kunst-Beschneidungsmesser  in  den  Handen  von 
Polizisten  vor,  die  nichts  verstehen.  Kampf  gegen  den  Schmutz: 
oft  ein  bidder  Vorwand,  um  die  Kandare  fiihlen  zu  lassen. 
Schweigen  Sie  mir  von  Albion,  Ex’lenz.  Diesem  Volke,  das  man  bei 
uns  doch  verabscheut  (und  zu  dffen  sucht),  machen  wir 
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schon  die  Bartlosigkeit  nach  und  ,Goff*  und  Apoliinaris, 
Acht-Uhr  und  leiseres  Sprechen  und  Ausstattungstheater  und 
Fiinf-Uhr  und  refreshment  rooms  und  baden,  (der  Mittelstand 
badet  jetzt  ger&uschvoll  und  hinweislich  und  kundgeberisch  und 
unterstrichen,  und  bemerkt  nachher,  dass  er  gebadet,  veroffent- 
licht  seine  Wanne)  — schon,  schon;  aber  man  wiinscht  kein 
Oberleiten  zur  englischen  Verkeuschung,  zur  Tyrannis  der  Lady 
Hausfrau,  zur  Mausigkeit  von  Kunstsergeanten,  . . . es  darf 
heut  auf  der  von  unsrem  Geld  bezahlten  Opernbuhne  kein  Weib 
mehr  im  Bett  liegen,  — was  nebenbei  krankend  fur  den  Bundes- 
vetter  in  Sachsen  ist,  da  es  zu  Dresden  eine  gedurft.  Wir  miissen 
hier  freieren  Zuschnitt  behalten  als  England:  das  ein  Muster 
bloss  war,  solang  unser  Haus  eine  Waisenanstalt  blieb;  heute 
richten  wir  uns  ein  — und  sollen  londoner  vielhundertjShrige 
Mobel  wiederholen?  nicht  heutige  bestellen  ?“ 

E 

Ich  gab  ihm  den  Parkschliissel. 


IV. 

,,Wissen  Sie,  was  noch  die  Leute  nach  links  schwenken  lasst  ? 
Euer  Stiitzen  der  Phrase.  Drillt  meinetwegen  alles  auf  Zu- 
sammengehorigkeit  — aber  lasst  Geschwollenes,  Geschmack- 
loses  ; auch  den  Schwindel  vom  gleichen  Blut. 

In  einem  Lande,  wo  (nach  dem  Ausruhen  des  iibrigen 
Deutschlands)  allein  die  nordliche  Slawenmischung  Entscheiden- 
des  zuwege  gebracht.  Blutaberglaube,  mocht’  man  sprechen,  in 
schlimmerer  Form.  Vergesst  nicht,  dass  kiirzlich  unsere  Schnti- 
rung  zwischen  Ost  und  West  mit  franko-russischen  Stahldrahten, 
die  daseinsbedrohend  werden  konnte,  (ich  nehme  nur  ein  Bei- 
spiel) , mit  einem  so  deutschen  Namen  wie  Mohrenheim  — Mutter - 
sprache,  Mutterlaut,  wie  so  wonnesam,  so  traut  — verknotet 
bleibt.  Vergesst  nicht,  unterschlagt  nicht,  dass  Eure  Nummern 
manchmal  Podbielski  oder  Verdy  du  Vemoy  heissen ; dass  dem 
Einigungsschmied  sarmatisches  Blut,  sarmatischer  Bau  nach- 
gemurmelt  wird,  — davon  zu  schweigen,  dass  der  und  jener 
Alldeutsche  die  fruhen  Wurzeln  der  geborenen  Menken,  seiner 
Mutter,  fur  verjudet  h&lt. 

2 f<  * 
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Wir  leben  dank  Eurer  Phrasenp&dagogik  in  einem  Lande, 
wo  ein  Liebermann , wix’  er  nicht  als  schwarzer  Hebr&er  bek&nnt, 
s&mtlichen  Israeliten  mit  seiner  schmucklos  geb&ndigten  Meister- 
art  als  Inbegriff  und  Ausbund  blond&ugiger,  innerlicher  German* 
heit  vorgehalten  wiirde.  Germanischer  Gipfel  und  blondestes 
Paroli  w&re  dann  jener  Schopfer  der  tiefen  und  scblicbten 
Menschenbuhne , Otto  Brabm  ; so  er  nicht  Abrahamsohn  hiesse. 
(Da  er  jedoch  diesen  Namen  hat : so  stellte  man  ihm  gewiss 
gern  den  Kitten  Reinhardt  als  Urbild  sinnlichen  Ariertums  treu 
und  fest  gegentiber ; so  der  nicht  eigentlich  Goldmann  hiesse.) 
Ein  Germanenschw&rmer  vom  Schlage  Woltmanns  bekennt 
Beethoven  als  unreinen  Mischling,  zur  H&lfte  nichtgermanisch ; 
er  findet  einen  zur  H&lfte  nichtgermanischen  Mischling  in 
Goethe.  (Auch  in  Shakespeare.)  Und  Nietzsche  stellt  Wagners 
Chald&erblut  anheim.  Was  gibt  es  noch  Festes  ? N&hret  also 
nicht  amtlich  den  Schwindel  vom  gleichen  Blut,  das  geschwollene 
Stammesm&rchen ; auch  dieserhalb  sind  reisige  Kr&fte  verstimmt, 
verlieren  die  Geduld  und  wandern  links  ab  — wo  sie  Wissen- 
schaftlichkeit  statt  Gerassels  erhoffen." 


V. 

Er  fasste  zerstreut  nach  der  Pneumatik  und  bemerkte  : ,,Da 
ist  bald  Chorin  . . Ich  stimme,  fur  meine  Person,  in  diesemPunkte 
durchaus  Ilmen  zu.“  — „Einzeln,“  sprach  ich,  ,, — noch  nie  hat 
es  einer  einzeln,  Ex’Ienz,  nicht  getan.“  Tausend  verstohlene 
Wasser  rauschten  im  m&rkischen  Walde.  Nebenzweige  griffen 
ineinander,  um  Duft  zu  senden,  zu  at  men.  Tausend  Erdbeschaffen- 
heiten  wirkten  unpriifbar  auf  die  Wurzeln,  auf  den  Saft,  auf  die 
Herrlichkeit,  . . . auf  den  Vorsommer. 

,,Und,“  sprach  ich,  „wenn  Sie  (das  Erorterte  betrachtet) 
die  Kinder  Israels  in  der  Politik  mit  ihrer  Leidenschaft,  mit 
ihrem  Erfassen  des  Wesent lichen , mit  ihrem  geborenen  Auf- 
w&rtsertum  ansehen,  so  wird  Ihnen  etwas  auf  fallen  : Eure,  der 
Regierenden,  Geldanbetung.  Es  wirkt  nicht  gut.  Wen  habt 
Ihr  besonnt  ? Wen  hebt  Ihr  heraus  ? Wen  schlagt  I hr  zu  Rittern  ? 
Keinen  Messel  adelt  Ihr.  Keinen  Ehrlich.  Keinen  Brahm. 
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Keinen  Liebermann.  (Die  wollen  es  nicht  — aber  Ihr  wollt  es 
auch  nicht.)  Keine  Sittlicbkeiten  im  Silberhaar  wie  weiland 
Lazarus  oder  Steinthal.  Sondern  Ihr  kront  Bankjuden  ; Kohlen- 
juden  ; Rennstalljuden.  Ecco.  Nicht  die  verdorbenste  Republik 
auf  unserer  gequetschten  Kugel  huldigt  so  unverhiillt,  so  treu- 
geherzt,  so  ausschliesslich,  so  blank  dem  Gelde  wie  die  kernigen 
Preussennaturen , die  einen  christlichen  Konig  beraten  . . . 
Glaubt  Ihr,  dass  w&gende,  starke,  gute  Kople  dergleichen  etwa 
nach  rechts  lockt,  wo  Ihr  sitzt,  — oder  nach  links  abstosst  ?“ 

Er  blickte  wagrecht.  Dann  sprach  er:  . Fiinf.  Zeit 

zum  Nachhausegehn.“  Das  Licht  fiel  ,auf  ihn.  ,,Ich  liebe 
sehr  auf  dem  Lande  zu  leben  — ich  brenne  darauf.“ 

Chorin  stand  umflirrt.  Die  Pfeiler  taten,  was  sie  haufig  tun. 
Sie  strebten.  Der  Efeu.  . . Empor  rankte  er  sich.  Im  Kloster- 
garten  hup f ten  Drosseln.  Ein  Symbol,  ein  gleichnisartiger 
Zusammenhang  zwischen  unserem  Gespr&ch  und  der  Abtei  liess 
sich  . . . er  liess  sich  beim  besten  Willen  nicht  finden,  nicht 
durchsetzen ; obschon  es  (literarisch)  fur  den  Schluss  dieses 
Aufsatzes  von  Vorteil  gewesen  ware. 

„Welcher  lautere  Platz  voll  Schonheit,"  dusserte  der  Kanzler 
und  fiigte  zu  : „Kant  sagt : ,Schdn  ist  das,  was  ohne  Begriff 
allgemein  gefdllt . . . Man  kann.  Schonheit  (sie  mag  Natur-  oder 
Kunstschonheit  sein)  den  Ausdruck  asthetischer  Ideen  nennen‘.“ 
— Ich  sprach : ,,Ich  habe  das  auf  der  Zunge  gehabt.  Auf  der 
Zunge.“ 

Er  ausserte  sich  verabschiedend : ,,Was  gedenkt  nun  Ihres- 
gleichen  einem  Bunde  von  Bebel  bis  Bassermann  zu  raten  ?“  — 

,,Soll  ich  es  Ihnen  preisgeben  ? (Allj&hrlich  wurmt  es  uns, 
wenn  Ihr  zum  Manover  Fremde  ladet,  gegen  deren  Heer  es 
gerichtet  ist)  . . . Aber  hier,  Ez’lenz,  konnen  Sie  nichts  ab- 
gucken,  nichts  hindern.  Also : ich  rate  dem  Bebel  und  dem 
Bassermann,  sich  nachher  zu  zanken,  — aber  nicht  vorher. 
Und  ich  rate  den  Geistigsten  zwischen  Bebel  und  Bassermann  : 
in  Zukunft  beim  Verweigern  frischer  auszusehen  ; beim  Wider- 
stand  mehr  zu  l&cheln  . . . und  starker  mit  sinnlich  frohlichen 
Veranstaltungen  zu  arbeiten,  — die  nun  einmal  auf  das  Him 
der  Leute  wirken.  Die  Geistigen  von  links  miissen  sich, 
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das  ist  mein  Rat,  in  Zukunft  sozusagen  mehr  projizieren;  alles 
mehr  fur  die  Augen  der  Masse  berechnen  ; entschlossener  ein- 
sehn  : dass  es  nicht  gilt  fur  Erkenner  an  gewisse  Dinge  nur 
eben  zu  tippen  — sondern  Kaffern  mitzureissen.  Das  ist  es." 

Er  nickte.  Unbewusst.  Ich  sprach  : , .Projizieren  . . . Die 
bevorzugte  Kaste  Preussens  braucht  sich  nicht  zu  projizieren, 
weil  sie  selber  so  tief  (oder  ebenso  hoch)  steht  wie  Die,  welche 
sie  fortreissen  will  ...  in  einfaltiger  Durchtriebenheit ; in 
schlichtem  Gerissensein." 

Er  sah  bestiirzt.  ,, Nicht  alle"  ( fiigt*  ich  bei)  ,,sind  ja  philo- 
sophische  Kopfe." 

Er  stimmte  seufzend  zu  — und  schien  zu  sagen  : „Vielleicht 
wahr.  Aber  wo  ich  bin,  bleib’  ich  doch."  Es  ist  das  Ergebnis 
alter  Wanderungen  und  Wandelungen. 

Er  grusste.  Freudlos.  Als  schritte  sein  Fuss  nochmals  liber 
einen  Minister  Moltke  da  unten  — und  sein  Aug'  s&he  den 
Fuss  eines  Hey  debrand  da  oben  . . . und  in  der  Mitte  Idge  fern 
das  Wichtigere  des  Lebens.  Das  zu  Vers&umende.  . . . 


VI. 

Ich  hielt  auf  Eberswalde.  Mit  dem  Entschluss,  auch  Etliches 
von  dem  meinen  zu  versaumen  ; Zettel  bei  Wahlen  zu  verteilen  • — 
und  dieserlei. 

Ich  dachte  : Nicht  angenehm  ist  es,  Dinge  zu  tun,  die  unter 
einem  sind.  Immerhin  . . . 

Eine  Zwickmiihle.  Indem  man  Euch  bekampft,  zwingt  Ihr 
Menschen  banal  zu  sein.  Und  Ihr  seid  zu  bek&mpfen,  weil  Ihr 
Menschen  zwingt  banal  zu  sein  . . . 

Ich  zog  die  Starke  neunziger  Obersetzung  und  atmete  und 
glitt  liber  die  Erdkugel. 


VON  BEBEL 


Das  Ttitliche,  das  Vielzuviele 
Sind  Reden  fiber  letzte  Zielel 


Zdhmt  erst  das  Ziel 
(Sonst  schafft  Ihr  ni 


BIS  BASSBRMANN 


les  Augenbliclul 

0. 


Der  Mund  sei  still;  f&llt  es  auch  schwer. 
Zankt  Buch  . . nachher  1 
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Die  neueste  Malerei 

Von  LOVIS  CORINTH 

W Ahrend  Manet  am  Ende  des  vergangenen  Jahrhunderts 
seine  Signatur  aufdruckte,  setzte  das  neue  mit  einem  neuen  Namen 
ein  : Cdzanne.  Dieser  war  wohl  von  Zola  und  Manet  gekannt  und 
gech&tzt,  aber  durch  seine  anfangs  befremdende  Eigenart  gelang 
es  ihm  erst  jetzt,  sich  weiteren  Kreisen  verstlndlich  zu  machen. 
Gleichaltrig  mit  Manet,  war  er  dennoch  stiirmischer  in  seiner 
Auffassung,  und  durch  das  Neue  seines  Wollens  gewann  er  eine 
heftige  Macht  liber  die  Herzen  der  Kiinstler.  Man  verstand  ihn, 
trotz  seines  scheinbar  unbeholfenen  holzernen  Vortrages,  der 
jedes  Hervorheben  interessanter  Details  vermied  — und  Gauguin 
und  van  Gogh  wurden  seine  ersten  J linger. 

Es  waren  wohl  die  Stilleben  CAzannes,  die  wegen  ihrer  Farben- 
kraft  zuerst  erkannt  und  gepriesen  wurden.  Scharfe,  leuchtende 
Far  ben  ohne  jede  Vermittelung  nebeneinander  gesetzt  und  oft  die 
einzelnen  Friichte  und  Kriige  mit  schwarzen  Konturen  umrandert. 
Dann  begriff  man,  was  er  in  seinen  Landschaften  aussprach. 
Und  wie  in  der  Zeit  des  ersten  Impressionismus  der  Weisskohl  und 
Rotkohl  die  alten  Landschaftsmotive  iiber  den  Haufen  warf,  so 
wurde  er  mit  seinem  Hauserfassadenmotiv  epochemachend. 

Friiher  war  es  keinem  Kiinstler  eingefallen,  in  der  niichternen 
Wandfl&che  eines  Hauses  etwas  kiinstlerisch  anreizendes  zu  er- 
blicken,  jetzt  aber  sehen  wir  in  alien  Ausstellungen  die  pro- 
saischsten  modernen  Hauser  als  Hauptmotiv  unzahliger  modem  er 
Kiinstler  prangen  — mehr  oder  weniger  gut  gemalt.  Uebrigens 
kann  man  mit  Bestimmtheit  annehmen,  dass  Ahnliche  Motive 
Manets,  z.  B.  das  Ha  us  von  Ruel  (Berliner  Nationalgalerie) 
durch  Beeinflussung  Cdzannes  geschaffen  wurden.  Die  breite 
Art,  wie  Cdzanne  Baume  und  Terrains  sah,  wollten  jetzt  auch 
unsere  Kiinstler  als  Zeichen  ihrer  eigenen  Urspriinglichkeit  be- 
tonen.  Nun  mochte  ich  selbst  nicht  als  riickstandig  gel  ten,  wenn 
ich  gestehe,  dass  ich  in  unserer  nordischen  Heimat  diese  scharfe 
Aneinandersetzung  der  Flachen  und  Far  ben  in  der  Natur  nicht 
erkennen  kann,  verstandlich  wurde  mir  diese  Anschauung  zuerst 
in  den  siidlichen  Alpen  und  in  Italien.  Ich  mochte  auch  behaupten, 
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dass  die  Auffassung  Cdzannes  darin  begnindet  ist,  dass  er  als  Stid- 
franzose  geboren  wurde,  und  dass  er  meistens  im  Siiden  Frank- 
reichs  gelebt  und  gearbeitet  hat.  Gaugtiins  Art  ist  ebenfalls  be- 
dingt  durch  seinen  Aufenthalt  auf  den  Siidseeinseln,  wo  er  selbst 
gesteht,  dass  ihm  hier  seine  Sehnsucht  nach  scharfen  Farben- 
kontrasten  erfiillt  worden  ist.  Van  Gogh,  der  jiingste  von  den 
dreien,  war  unstet  und  fliichtig  und  gelangte  auch  wohl  erst  ziir 
Festigung  seiner  selbst,  als  er  aus  dem  dunstig-silbrigen  Holland 
nach  Siidfrankreich  zu  Gauguin  gezogen  war.  Er  geht  wieder 
weiter  als  seine  Vorg&nger,  indem  er  dicke  Far  ben  auftr&gt  und 
durch  Nebeneinandersetzen  reiner  Farbenteilchen  in  der  Ferae 
fur  das  Auge  eine  desto  lebendigere  Wirkung  erzielt.  Auch  seine 
Zeichnungen  sind  durch  einzelne  Striche  und  Punkte  in  solche 
Wirkung  gebracht,  dass  der  Eindruck  der  Natur  erreicht  wird 
welcher  wohl  keine  Umgrenzung  durch  umgebende  Linien  in  sich 
zeigt.  In  der  Malerei  ist  er  aber  wieder  von  einer  bestimmten 
Linienfuhrung  sehr  eingenommen. 

a a 

a 

In  Deutschland  wurden  wir  — wie  ich  bereits  gesagt  habe  — 
zuerst  im  jetzigen  Jahrhundert  mit  diesen  drei  radikalsten 
Neuerern  direkt  bekannt ; aber  etwa  zehn  Jahre  friiher  tauchte 
schon  in  Berlin  der  Norweger  Mtrnch  auf,  welcher  viel  fur  und 
gegen  sich  reden  machte.  Heute  sehen  wir,  dass  diese  damals 
originell  anmutende  Kunstauffassung  in  den  Bildera  Munchs 
ihren  Ursprung  in  seiner  Nacheiferung  jener  Franzosen  gefunden 
hatte.  Mit  grossem  Talent  hat  er  die  Auffassung  dieser  Im- 
pressionisten  zur  eigenen  gemacht  und  verarbeitet,  so  dass  sie  zu 
seiner  eigenen  Individuality  wurde.  Dazu  mag  beigetragen  haben 
dass  in  den  skandinavischen  L&ndern,  aus  denen  er  seine  Motive 
nahm,  die  Sonne  h&rter  scheint  und  der  blaue  Himmel  ohne  jenen 
feinen  Silberton  alle  Farbenkontraste  unvermittelt  nebeneinander 
erscheinen  l&sst.  Auch  hat  Munch  nicht  lediglich  aus  den 
Realisten  geschdpft,  sondern  auch  fiir  sich  von  den  Symbolisten 
gewonnen  ; dieses  beweisen  manche  seiner  Cyklen,  in  denen 
geistiger  Mystizismus  neben  krasser  Realistik  steht.  Ich  bin  auf 
diesen  Kiinstler  genauer  -eingegangen,  weil  er  fur  die  moderne 
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deutsche  Malerei  gewissermassen  in  ihrer  zweiten  Epoche  — die 
erste  mit  Bastien  Lepage,  Liebermann  und  Uhde  gerechnet  — von 
wesentlicher  Bedeutung  und  grosstem  Einfluss  geworden  ist. 

Dann  kam  die  Gelegenheit,  die  Werke  Cdzannes  und  seiner 
beiden  Schuler  mit  eigenen  Augen  zu  sehen,  durch  Paul 
Cassierer,  der  sie  einfiihrte,  — und  auch  durch  die  Berliner 
Sezession,  welche  sich  von  jeher  zur  Aufgabe  gemacht  hat,  alles 
Neue  in  der  Kunst  zu  zeigen.  Man  konnte  sich  nicht  dieser  durch- 
aus  personlichen  Auffassung  der  neuen  Kunstrichtung  erwehren 
und  eine  wahrhaft  modisch  wirkende  Imitation  drohte  die  fast 
selbst&ndig  gewordene  deutsche  Kunst  zu  vernichten.  Noch 
ungeziigelter  wurde  fremde  Art  nachgeahmt,  als  neue  fran- 
zdsische  Kiinstler  weitere  Schliisse  aus  den  Werken  Ctzannes 
zogen. 

Urn  mich  fiir  das  Folgende  verstandlich  zu  machen,  muss 
ich  weiter  ausholen  : Jeder  Betatigung  der  einzelnen  Kunst- 
perioden  liegt  ein  gemeinsames  Leitmotiv  zugrunde,  das  ihr  die 
bestimmende  Charakteristik  gibt.  In  unserer  nach stliegenden 
Zeit  liebte  man  es,  die  Primitivitat  verschiedener  Kunstkulturen 
als  Unterstromung  fur  das  neu  zu  Schaffende  zu  verwerten. 
Seit  50  Jahren  etwa,  nachdem  die  Deutsch-Nazarener  Veit, 
Overbek,  Cornelius  sich  zum  Praraffaelitismus  bekannt  hatten 
tauchte  diese  Ehrfurcht  vor  gothischer  Kunst  in  England  wieder 
auf.  Wir  kennen  alle  die  Namen  Dante  Rosetti,  Burne  Jones. 
Sie  fassten  ihre  Kunst  in  derselben  primitiven  steifen  Art  auf  und 
vererbten  sie  so  den  franzdsischen  Symbolisten.  Dann  suchte  man 
das  Primitive  in  der  Kunst  Chinas  und  Japans  und  verwertete  die 
Wirkung  der  Farbflecken  dieser  alten  Kulturmenschen.  Whistler 
ist  wohl  der  beruhmteste  von  dieser  Art.  Indische,  persische  Kunst 
folgte.  Nun,  nachdem  alle  diese  Kulturen  bis  zur  Neige  ausge- 
kostet  waren,  und  die  Blasiertheit  der  iiberkultivierten  Franzosen 
eine  gewissermassen  konzentrierte  Primitivitat  ersehnte,  warf  man 
sich  auf  die  kindischen  Stammeleien  der  Naturvolker.  Die 
jetzigen  Bilder  der  Neger  und  Malayen,  die  Malereien  auf  indi- 
anischen  Zeltd&chern  wurden  das  Ideal  in  Form  und  Far  be  fiir 
diese  Modernsten. 
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In  alien  Arbeiten  von  Matisse  und  seinen  N&chsten  tritt 
dieses  Quellmotiv  deutlich  zutage.  Wie  es  nun  immer  ist,  werden 
die  Nachkommen  noch  wilder  in  ihren  Annahmen,  was  modernste 
Kunst  verlangt,  und  kommen  scheinbar  ganz  auf  die  Naturvolker 
zuriick ; ausserdem  haben  sie  ftir  ihre  Ratselkunst,  die  nichts 
mehr  mit  der  freien  edeln  Kunst  gemein  hat,  Lehren  aufgestellt, 
die  der  Geometrie  entnommen  scheinen ; Man  versucht  die 
Kdrperfl&chen  a us  Dreiecken,  Vierecken  und  Fiinfecken  heraus- 
zukonstruieren,  und  es  wird  oft  unmoglich,  vor  diesem  auto- 
matischen  Herumzirkeln  das  Dargestellte  zu  verstehen.  J ede  Ein- 
zw&ngung  der  Kunst  in  steineme  Lehren  ist  ein  unwfirdiges  Unter- 
fangen,  und  wir  konnen  — sobald  es  sich  urn  bestimmte  Doktrinen 
in  der  Mache  handelt  — nicht  mehr  von  einer  Kunstauffassung 
sprechen,  sondem  miissen  derartiges  zu  den  ,,Manieren“,  zur 
, , Rezeptmalerei 4 ‘ z&hlen.  Deshalb  reihe  ich  hier  auch  zuerst  den 
Pointillismus  oder  Neo-Impressionismus  an,  der  schon  alter en 
Datums  ist  und  heut  beinahe  auf  dem  Aussterbeetat  steht.  Da 
diesem  System  ebenfalls  ein  Rechenexempel  zugrunde  liegt 
welches  lehrt,  wie  die  einzelnen  Farbteilchen  zu  einander  stehen 
sollen  und  gegen  einander  verwendet  werden  miissen,  kann  diese 
Art  Malerei  auch  nur  als  „Manier“  bezeichnete  werden.  All  diese 
Manieren  haben  deshalb  zur  Folge,  dass  die  Individual! t&t  ver- 
schwindet,  und  wenig  oder  gar  kein  Unterschied  zwischen  den 
Werken  verschiedener  Kiinstler  zu  sehen  ist. 

Ich  habe  vorher  gesagt,  dass  die  blinde  Nachahmung  dieser 
modernsten  Art  zu  malen  die  fast  selbst&ndig  gewordene  deutsche 
Kunst  arg  geflhrdet  hat.  Die  jiingsten  Generationen  malten  z.  B. 
Stiileben  4 la  Cdzanne  und  4 la  van  Gogh,  aber  nicht  um  das 
innerste  Wesen  dieser  grossen  Vorbilder  war  ihnen  zu  tun, 
sondem  um  die  Aehnlichkeit  der  dusseren  Mache.  Die  perspek- 
tivisch  falsch  konstruierte  spitze  Tischecke  C6zannes,  ebenso  wie 
die  falsche  Aufsicht  seiner  Kriige,  das  scharfe  Griin  seiner  Apfel 
und  die  mit  blauer  Farbe  umrissenen  Konturen  sind  auf  all  diesen 
Bildem  getreulich  nachgeahmt  und  wiederzufinden,  ebenso  wie 
die  karierten  und  emaillierten  GefSsse,  die  van  Gogh  zu  malen 
pflegte.  Neue  Motive  wagen  sich  niemals  bei  diesen  Nach&ffern 
hervor.  Niemals  hat  auch  nur  einer  von  diesen  vielen  Nach- 
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tretem  den  Mut  gehabt,  andere  Gegenstande  auf  die  Lein  wand 
als  die  Gesehenen  zu  bringen  wie  z.  B.  Vogel,  Blumen,  Oder 
reichere  Tafelprunkstiicke.  Doch  nur  weil  man  nicht  weiss,  wie 
diese  in  den  Originalgemalden  gemalt  worden  wAren. 

Noch  verwerflicher  scheint  mir  die  Art,  wie  yon  den  mo- 
dernsten  die  Figurenbilder  behandelt  werden.  J edes  ernsteStudium 
der  Natur  und  die  Elementarwissenschaften,  die  alien  Anf  Angem 
sonotwendigsind,  werden  hier  mit  Fiissen  getreten.  DerZusammen- 
hang  in  der  Korperkonstruktion  und  das  Organische  fehlt  gAnzlich 
in  dem  Bestreben,  jenen  exotischen  Vorbildern  der  Naturvolker 
moglichst  nahezukommen  und  dennoch,  wenn  man  den  Dingen 
auf  den  Grand  geht,  erkennt  man  selbst  in  diesen  Werken  der 
Franzosen  Motive  und  Art  ihrer  grossen  Vorfahren,  nebst 
Cdzanne,  Puvis  de  Chavanne  und  gar  Michel  Angelo,  zwar  ver- 
wAssert,  aber  unverkennbar.  Die  Jugend  vergisst,  dass  kein 
Meister  vom  Himmel  gef alien  ist,  und  dass  alles  Grosse  durch 
Muhe,  Arbeit  und  Lernen  entstanden  ist.  Sie  fangt  dam  it  an  — wie 
Liebermann  richtig  sagt  — womit  die  grossen  Meister  aufgehort 
haben.  Nicht  durch  angestrengtes  Ringen  (wie  Rembrandt  zu 
seiner  letzten  Anatomie,  jenem  grossen  Fragment  aus  dem  Ryks- 
museum,  gekommen  ist;  oder  Franz  Hals  zu  seinen  letzten 
PortrAtgruppen  in  Harlem)  gewinnt  die  jiingste  Generation  ihre 
Freiheit  und  Grossziigigkeit,  sondern  durch  leere  und  bequeme 
VemachlAssigung  aller  ernsthaften  kiinstlerischen  Bemiihungen, 
ohne  jede  Selbstiiberwindung  und  Selbsterkenntnis.  Wie  die 
Extreme  sich  beriihren  und  das  Ferae  und  Nahe  in  ewigem  Kreis- 
lauf  wieder  einander  trifft,  so  wird  bald  die  Welt  dieser  falschen 
GenialitAt  miide  werden.  Diese  „Modemalerei“,  nicht  modernste 
Malerei,  wird  sich  als  das  entpuppen,  was  sie  in  der  Tat  ist, 
nAmlich  als  ein  Obergangsstadium.  Strengste  Arbeit  und 
eifrigstesStudium  wird  wieder  anstelledieser  frivolen  Ungebunden- 
heit  treten,  und  alle  Nachahmung  exotischer  Negerkunst  wird  in 
einem  Winkel  der  Vergangenheit  fur  lange  Zeit  wieder  begraben 
liegen. 
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Ohne  Frage  ist  jedem  Kunstverst&n  digen  klar,  dass  in  Deutsch- 
land heut  gesundere  Bestrebungen  und  intensivere  Lebenskraft 
herrschen,  a Is  in  dem  bis  dahin  leitenden  Frankreich.  Denn  bei 
uns  sind  die  Nachahmer  dieser  franzosischen  Neuerung  immerhin 
in  kleinrer  Anzahl,  wihrend  in  Frankreich  nach  Abzug  dieser 
Modernsten  last  ziichts  Qualitatives  iibrig  bleibt. 

Wir  kdnnen  mit  Sicherheit  darauf  rechnen,  dass  den  Deutschen 
nach  Ueberwindung  dieser  Epoche  eine  national  e Kunst  zugeeignet 
sein  wird,  und  dann  werden  wir  die  Gebenden  werden,  wo  wir 
solange  mit  Recht  die  Empfangenden  waren.  Ich  verstehe  unter 
deutscher  Kunst  nicht  diese  Merkmale,  welche  gewdhnlich  Ton 
Kunstliteraten  als  spezifisch  national  genannt  werden,  als  da 
sind : Deutsche  Gemiitlichkeit,  Mondscheinandacht  mit  Violin- 
spielen  oder  Hundegebell,  der  krihende  Hahn  auf  dem  Mist- 
haufen  und  anderes  mehr,  noch  meine  ich,  wie  man  oft  lesen 
kann,  dass  die  Maler,  welche  lings  den  Ufern  des  deutschen 
Rheins  wohnen,  befihigter  wiren,  deutsch  zu  malen,  als  die, 
welche  anderwirts  ihr  Atelier  aufgeschlagen  haben. 

Die  deutsche  Kunst  wird  da  sein,  ohne  unser  geringstes  Zu- 
tun  und  unabhingig  von  der  geographischen  Lage,  wo  Maler 
arbeiten.  Lediglich  dadurch,  dass  jeder  sein  Bestes  tut,  und  zwar 
jeder  aus  seinem  eigensten  Wesen  heraus.  Wir  haben  bereits  die 
ersten  Anfinge  iiberwunden,  denn  schon  heute  gibt  es  deutsche 
Kiinstler,  die  denen  anderer  Linder  ebenbiirtig  sind  und  dturch 
ihre  starke  Indi vidua litit  hervorstechen.  Fur  Talente  in  der  Zu- 
kunft  wird  eine  giitige  Vorsehung  Sorge  tragen. 


Siesta 

Von  ALFRED  VON  LIEBER 

Ueber  seltene  Bucher  ausgestreckt 
liege  ich  im  Schatten  der  Font&ne, 
spinne  mich  in  farbentrunkene  Pldne, 
die  ein  heisser  Sonunertag  erweckt ; 

Luft  und  Himmel  sind  mit  Licht  bedeckt. 
Riesige  Wolkenbr&nde  ziehn  am  Hiigel, 
den  ein  Strahl  der  vollen  Sonne  trifft. 
Plotzlich  blendet  mich  der  Zeilen  Schrift. 
Langst  vergessne  Zeit,  mit  weitem  Fliigel, 
Hiillt  mich  wieder  ein  in  siisses  Gift. 
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Kampf  gegen  die  Staatskirche 

Von  Prof.  LUDWIG  GURLITT-Steglitz 

Im  Falle  Jatho  treten  Erscheinungen  zutage,  die  fruher  oder 
sp&ter  kommen  muss  ten.  Die  Frage  lautet  so  : Sollen  die  Kirchen- 
behSrden  recht  behalten,  die  von  ihren  Dienern  streng  ein  vor- 
geschriebenes  „Bekenntnis“  und  gesetzlich  testgelegte  Kulte 
fordern,  da  sie  mit  diesen  ausseren  Formen  ein  Zuchtmittel 
haben,  um  die  Gemeinde  ,,in  Ordnung  zu  halten“,  oder  soli  der 
Prediger  recht  bekommen,  der  sich  frei  macht  von  den  histo- 
rischen  ,,positiven  Glaubensforderungen  ‘ ‘ , um  den  Glauben  zu 
predigen,  der  in  ihm  selbst  lebendig  ist? 

In  solchen  Konflikten  ist  es  in  der  Regel  so,  dass  beide  Teile 
recht,  beide  unrecht  haben.  Denn  diese  Konflikte  erwachsen 
aus  dem  Wandel  der  Zeiten,  der  selbst  alle  Werte  umwertet, 
Vernunft  zu  Unsinn,  Wohltat  zur  Plage  macht.  Wenn  Vater  mit 
Sdhnen  streiten,  haben  wir  dasselbe  Bild  : da  streiten  nicht  zwei 
Menschen,  sondern  zwei  Zeiten  miteinander,  die  nebeneinander 
nicht  bestehen  konnen  : das  Alte  fordert  Autoritat,  das  Junge 
sein  Recht  auf  Eigenleben.  Und  es  gibt  nicht  eher  Frieden,  als  bis 
das  Alte  stirbt  und  in  Vergessenheit  kommt  und  inzwischen  das 
Junge  an  die  bedrohte  Stelle  des  Alten  riickt.  Gewiss,  die  Kirchen- 
behorden  wollen  und  diirfen  einen  Geist  nicht  dulden,  den  sie  als 
revoltierend  und  umsturzlerisch  empfinden  und  der  ihnen  tat- 
sachlich  den  Gehorsam  kiindigt.  Sie  verlangen  von  dem  Kirchen- 
beamten,  dass  er  auch  wirklich  Vertreter  der  staatlich  aner- 
kannten  Kirche  sei.  Das  ist  klar  und  konsequent.  Denn  wozu 
wire  denn  eine  Staatskirche  noch  da,  wenn  sie  im  eigenen 
Organismus  die  Desorganisation  duldete?  Manner  wie  Jatho 
und  seine  Glaubensgenossen,  wie  die  Bremenser  Prediger 
Kalthoff,  Steudel,  Feldern,  Mauritz  gehoren  in  die  Staatskirche 
nicht  mehr  hinein.  Sie  sollten,  sagt  man,  aus  ihrem  ganzen 
Denken  und  Glauben  die  notwendige  Folgerung  ziehen  und  mit 
der  alten  Kirche  brechen.  Dann  wiirde  der  Konflikt  vermieden. 
Diese  Manner  denken  aber  anders.  Sie  sagen  sich  : ,,Das  staat- 
liche  Kirchentum  ist  starr  und  tot.  Wir  sind  berufen,  ihm  neues 
Leben  einzuflossen“.  Sie  fiihlen  sich  wie  junge  Schosslinge 
an  einem  alten  morschen  Stamm  und  leben  wohl  der  Zuversicht, 
die  Kirche  von  innen  heraus  reformieren  zu  konnen.  So  hatte 
es  auch  seinerzeit  Luther  mit  der  katholischen  Kirche  versucht 
und  nur  schwer  sich  an  den  Gedanken  gewohnt,  dass  ihm  seine 
Reformarbeit  als  Abfall  gedeutet  wurde.  Wider  Willen  wurde 
er  Grander  einer  neuen  Kirche. 
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Es  kommt  hinzu,  dass  die  alte  Kirche  alle  Machtmittel  in 
Handen  hat  und  dass,  wer  sich  als  Prediger  von  ihr  trennt,  eben 
draussen  steht  und  sehen  mag,  wo  er  sein  Brot  und  — seine 
Gemeinde  findet.  Der  Abtriinnige  hat  stets  einen  schweren 
Stand,  zumal  in  dem  staats-  und  milit&rfrommen  Preussen  : 
,,Denn  aus  Gemeinem  ist  der  Mensch  gemacht,  und  die  Gewohn- 
heit  nennt  er  seine  Amme.  Sei  im  Besitze,  und  du  bist  im  Recht.1* 

Der  Abtrunnige  fiihlt  sich  aber  als  Vertreter  des  hoheren 
Prinzips.  Er  pocht  auf  sein  gottliches  Recht  gegenuber  mensch- 
lichen  Satzungen.  Er  fiihlt  sich  zu  nichts  mehr,  aber  auch  zu 
nichts  weniger  verpflichtet,  als  seine  Gemeinde  zu  religiosem, 
sittlichem  Leben  zu  erziehen  und  ihre  Seelen  aus  dem  Druck  des 
Alltagslebens  in  geistige  Hohen  zu  erheben,  wo  sie  sich  ihres 
Zusammenhanges  mit  dem  Weltgeist  bewusst  werden.  Er  bricht 
mit  der  Tradition  nicht  aus  Uebermut  und  aus  personlicher 
Eitelkeit;  die  innere  Trennung  hat  sich  ihm  unvermerkt,  Zug  um 
Zug  und  ganz  allmahlich  vollzogen,  und  jetzt  verpflichtet  ihn  der 
Geist  der  Wahrhaftigkeit,  seiner  Gemeinde  sein  Fiihlen  und 
Schauen  zu  offenbaren.  Er  kann  es  sich  selbst  nicht  als  Schuld 
anrechnen,  dass  er  in  seinem  Amte  geistig  weiter  lebt  und  deshalb 
sich  auch  wandelt.  Und  da  er  sich  in  der  Zeit  und  mit  der  Zeit 
wandelt,  so  erwartet  er  von  seiner  Kirche  das  gleiche.  Er  will 
ein  lebendiges  Glied  an  einem  lebendigen  Korper  sein;  will  nicht 
in  einer  Mumie  begraben  liegen.  Und  wenn  man  ihm  sagt,  er 
solle  ohne  Drehen  und  Deuteln,  ohne  Verlegenheits-Ausfluchte 
und  Komprorniss-Vorschlage  mit  dem  Staatskirchentum 
brechen  und  seiner  Wege  ziehen,  so  erwidert  er  mit  gleichem 
Rechte  : ,,Wir  wollen  Diener  der  immer  noch  machtigen  Kirche 
bleiben,  wollen  uns  nicht  beiseite  schieben  lassen  ; denn  wir  sind 
dieser  Kirche  notwendig  zu  ihrer  inneren  Verjiingung1'.  Und 
damit  sprechen  sie  aus,  was  den  meisten  Gebildeten  im  pro- 
testantischen  Deutschland  schon  selbstverstandlich  ist. 

Ich  schliesse  von  mir  auf  andere.  Ich  weiss  aus  tausend- 
facher  Erfahrung,  dass  ich  das  tun  darf,  kann  es  auch  zahlen- 
massig  belegen : Das  staatliche  Kirchentum  ist  zwar  noch 
machtig,  aber  innerlich  tot.  Der  gebildete  Deutsche  hat  fur  die 
Grundlehren  seiner  protestantischen  Kirche  nur  noch  ein  mit- 
leidiges  Lacheln.  Die  Confessio  Augustana  soli  unseren  Glauben 
bekunden  ? Sie  steht  uns  kaum  naher  als  die  Gesetzgebung  des 
Hamurabbi.  Die  ganze  mittelalterliche  Dogmatik  von  der  Drei- 
einigkeit,  dem  Gottmenschen,  der  Geburt  und  einer  unbefleckten 
Jungfrau,  der  Hollen-  und  Himmelfahrt,  der  Erlosung  durch  den 
Tod  eines  Schuldlosen,  alles  das  ist  fur  uns  tot.  Die  ganze  biblische 
Mythologie,  Himmel  und  Holle,  Engel  und  Teufel,  alles,  alles  ist 
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uns  ins  M&rchenland  entflohen,  und  wir  l&cheln  bei  dem  erregten 
Ernste,  mit  dem  uns  die  Gesalbten  des  Herrn  weismachen  wollen, 
dass  diese  Dinge  irgend  etwas  mit  uns  und  mit  unseren  seelischen 
Bediirfnissen  zu  tun  hatten.  Dass  man  unsere  armen  Kinder, 
Seminaristen  und  sonstigen  Lehrer  von  Staats  wegen  zu  all  dem 
verpflichtet,  das  empfinden  wir  als  — na,  sagen  wir  einmal  ganz 
bescheiden,  als  ungehorig,  als  Gewissenszwang.  Es  macbt  uns 
den  Eindruck,  als  wenn  es  sich  dabei  mehr  um  Herrschgeltiste 
der  mit  den  Konservativen  verbiindeten  Kirche,  als  um  das 
Seelenheil  der  Gemeinden  handelte.  Dem  Volke  soil  damit  das 
selbstandige  Denken  ausgetrieben  werden,  damit  es  sich  besser 
beherrschen  lasst,  es  soli  ,,evangelisch  katholisiert"  werden. 

Diese  Staatskirchen  zu  bekampfen,  halte  ich  fur  die  dring- 
lichste  Kulturaufgabe  unserer  Zeit  und  ich  wiinsche,  dass  der 
Fall  Jatho  sich  zum  grossten  Schaden  der  Kirche  auswachse. 
Hoffentlich  kommt  es  dabei  zu  einer  Krise.  Schon  haben  auch 
andere  links  stehende  Geistliche  dem  Oberkirchenrat  den  Gehor- 
sam  verweigert,  und  der  Abfall  der  Gemeinden  macht  sich  durch 
Kirchenaustritte  selbst  da  fiihlbar,  wo  die  feinsten  Nerven  der 
Kirchen  sitzen  — im  Portemonnaie. 

Je  bedrohter  aber  die  christlichen  Kirchen  sind,  um  so  mehr 
Zuversicht  markieren  sie.  Es  ist  dieselbe  Taktik,  die  bei  Be- 
lagerungen  hungernde  Belagerte  antrieb,  mit  Broten  auf  ihre 
anstiirmenden  Feinde  zu  werfen.  Aber  an  ihren  Taten  sollt  ihr 
sie  erkennen  : In  den  Enzyk  liken  und  Proprio-motu-Erlassen 
des  Papstes  malt  sich  seine  Angst  um  den  Bestand  seiner  alten 
katholischen  Kirche  — und  ganz  das  gleiche  verrat  auf 
protestantischem  Boden  die  Einsetzung  eines  Spruchkollegiums, 
das  die  Prediger  auf  Rechtglaubigkeit  zu  priifen  hat.  Wer  ein 
Symbol  fur  diese  Vorgange  sehen  will,  der  sehe  sich  die  Markus- 
Kirche  in  Venedig  an  : in  dem  Gemauer  bedrohliche  Risse  und  die 
Pforte  gestiitzt  durch  Holzgeriiste.  Nach  solchen  Stutzen  miissen 
Diener  der  Kirche  schon  greifen,  um  sie  aufrecht  zu  erhalten. 

Als  Symptom  ist  also  der  Fall  Jatho  hochst  erfreulich.  Er 
zeigt  uns  auf  der  Kanzel  einen  aufrechten  Mann,  dem  seine 
Ueberzeugung  hoher  steht  als  sein  Amt  und  als  der  Ruhm  des 
Gehorsams.  Er  zeigt  uns  ferner  eine  Gemeinde,  die  einen  solchen 
Mann  zu  wiirdigen  und  zu  schatzen  weiss.  Er  zeigt  uns  schliesslich 
die  Unhaltbarkeit  einer  Institution,  die  das  Geistesleben  unserer 
Tage  in  alte  dogmatische  Fesseln  schlagen  will. 

Es  ist  immer  gut,  wenn  Klarheit  geschaffen  wird.  Der 
staatlich  konzessionierten  und  subventionierten  Kirche  muss  die 
Moglichkeit  und  das  Recht  erhalten  bleiben,  sich  ganz  nach 
Belieben  blosszustellen.  Je  mehr  sie  sich  als  kulturfeindliches 
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Element  offentlich  betatigt,  um  so  mehr  erleichtert  sie  uns  den 
Kamp£  gegen  sie.  Sie  muss  an  ihren  eigenen  Fehlern  sterben. 
Ihr  Hauptfehler  aber  ist,  dass  sie  ihr  eigenes  Lebensprinzip 
▼erleugnet. 

Die  protestantische  Kirche  ist  entstanden  in  Auflehnung  gegen 
das  katholische  Prinzip  von  der  unverbriichlichen  Autoritfit  der 
Kirche  und  der  unbedingten  Pflicht  des  Gehorsams  aller  ihrer 
Diener  und  Anh&nger.  Die  protestantische  Kirche  protestiert 
dagegen  — daher  ihr  Name  — und  statuiert  das  Recht  des  freien 
Christenmenschen,  der  nur  Gott  und  seinem  Gewissen  Rechen- 
schaft  schuldig  ist.  Wenn  heute  der  Oberkirchenrat  die  evan- 
gelischen  Prediger  noch  immer  auf  die  langst  abgestorbene 
Confessio  Augustana  verpflichtet,  auf  Menschensatzung,  die  in 
400  Jahren  alt  und  wertlos  geworden  ist,  so  handelt  er  papstlicher 
als  die  Papste,  die  durch  immer  neue  bindende  Erlasse  einiger- 
massen  wenigstens  Entwicklung  und  Leben  in  ihrer  Kirche 
erhalten  und  sich  damit  den  Bediirfnissen  und  Erkenntnissen 
neuer  Zeiten  anpassen  konnen. 

Im  Talmud  heisst  es : ,,Der  Sabbat  ist  euch  iibergeben, 
nicht  ihr  dem  Sabbat",  und  damit  wird  eine  Wahrheit  aus- 
gesprochen,  die  sich  immer  wieder  neu  bestatigt : ,,Die  Kirche  ist 
euch  iibergeben,  nicht  ihr  der  Kirche",  die  Kirche  soil  euch  dienen, 
nicht  ihr  der  Kirche,  die  Kirche  soil  euch  Leben  geben,  nicht 
aber  euch  hemmen,  fesseln,  qu&len.  Stets  aber  war  es  das  Be- 
streben  der  Kirchen,  ewige  Gesetze  festzulegen,  und  stets  hat  das 
Leben  selbst  diese  Gesetze  zerstort.  „Kein  Buchstabe  der  Lehre 
wird  jemals  verwischt  werden",  heisst  es  im  Talmud  (Sanhedrin 
107,  Bereschit  rabba  27),  und  Jesus  sagt : ,,Ich  bin  nicht  ge- 
kommen,  das  Gesetz  aufzulosen, sondern  zu  erfiillen"  (Matth.5, 1 7) , 
und  Matth.  23,  3 fordert  er  die  Jiinger  sogar  auf,  den  Geboten 
der  Pharis&er  in  allem  zu  gehorchen.  Aber  immer  erfiillt  sich 
auch  an  diesen  Geboten  das  ewige  Lebensprinzip,  das  einen 
Stillstand  nirgends  duldet,  auch  nicht  im  Geistigen.  Wir  horen, 
dass  der  Felsen  Petri  die  Pforten  der  Holle  uberwinden  werde, 
wir  horen  aus  dem  Munde  der  protestantischen  Prediger  die 
stolze  Zuversicht : ,,  Jesus  Christus  gestern  und  heut  — und  der- 
selbe  auch  in  alle  Ewigkeit,"  aber  schon  sehen  wir  eine  neue  Welt- 
anschauung aufsteigen,  die  sich  von  der  ganzen  biblisch-kirch- 
lichen  Tradition  losmacht,  keine  Offenbarung  gelten  l&sst  und 
sich  allein  auf  Vernunft  und  Wissen,  nicht  auf  Glauben  und  auf 
heilige  Schriften  verlasst. 

Die  theologische  Wissenschaft  selbst  hat  die  Autorit&t  der  Bibel 
und  den  Glauben  an  die  Bibel  zerstort  und  damit  die  Recht- 
gl&ubigen  zu  Falschgliubigen  gemacht.  Wo  der  Zwang  der  Be- 
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horden  fortfallt,  wie  in  Bremen,  da  sind  die  evangelischen  Prediger 
schon  l&ngst  links  abgeschwenkt  und  haben  Gemeinden  nm  sich 
gesammelt,  die  kaum  noch  christlich  zu  nennen  sind,  aber  in  der 
freireligiosen  Lehre  ihr  voiles  Geniigen  finden.  Uns  Modernen  geht 
die  liberale  Theologie  nicht  einmal  weit  genug,  und  deshalb 
empfinden  wir  die  Massregelung  Jathos  als  doppelt  sinnlos.  Was 
er  predigt,  ist  uns  noch  zu  viel  mit  der  Kirche  verkoppelt. 

Es  ist  unmoglich,  mit  irgendwelchen  dogmatischen  Voraus- 
setzungen  ehrliche  Wissenschaft  zu  treiben.  Man  ist  entweder 
Forscher  oder  Theologe.  Liberaler  Theologe  sein,  das  ist  ein 
Widerspruch  in  sich.  Erst  wenn  die  Prediger  die  Theologie  ganz 
los  sind,  werden  sie  wieder  Volkserzieher  sein  konnen.  Erst  muss 
alle  Frommigkeit  wenn  sie  wieder  eine  lebendige  Kraft  werden 
soil,  ganz  Gegenwart  werden.  Ich  finde  das  schon  von  Paul 
de  Lagarde  ausgesprochen  : ,, Religion  ist  unbedingt  Gegenwart; 
Hoffnung  auf  die  Zukunft  nur  insofern,  als  der  Umgang  mit  dem 
Ewigen  jedem,  der  ihn  iibt,  unumstossliche  Gewissheit  gibt, 
dass  auch  er  selbst  ewig  ist.“  Im  gleichen  Sinne  hatte  schon 
Novalis  gesagt : ,,Wenn  der  Geist  heiligt,  so  ist  jedes  echte  Buch 
Bibel“,  und  der  unvergessliche  Kalthoff  hat  am  heftigsten  da- 
gegen  protestiert,  dass  man  unseren  Glauben  an  einem  in  der 
Vergangenheit  eingeschlagenen  Pflock  ankoppeln  wolle.  Aus 
Geschichtsbuchern  — und  auch  die  Bibel  ist  ein  Geschichts- 
buch  — erwachst  uns  keine  Gegenwart,  keine  Zukunft.  So  ist 
denn  auch  der  theologische  Liberalismus  krank  an  seinem 
eigenen  Widersinn  und  liegt  auch  schon  im  Sterben.  Er  nahm 
den  Jesus  von  Nazareth  als  historische  Personlichkeit,  musste 
sich  also  gefallen  lassen,  dass  er  mit  den  Mitteln  historischer 
Methode  erforscht  wurde.  Und  das  Ergebnis?  Der  Mensch 
Jesus  schmolz  unter  dem  Feuer  der  Kritik  wie  ein  Schneemann 
in  der  Sonne.  Man  lese  die  Schriften  von  Albert  Kalthoff,  Arthur 
Drews,  William  Benjamin  Smith,  Friedrich  Stendel,  John 
Robertson,  Samuel  Lublinski  — samtlich  im  Verlag  von  Eugen 
Diederich  in  Jena  — und  frage  sich  dann,  ob  es  heute  noch 
moglich  ist,  sogar  die  liberalste  Kirchenlehre,  geschweige  denn 
die  orthodoxe,  vor  seinem  Wissen  und  Gewissen  gelten  zu  lassen. 
Das  Blatt  hat  sich  gewendet:  nicht  die  Freidenker,  die 
Kirchengl&ubigen  stehen  heute  in  of  fentlicher  Anklage. 

Die  „Christusmythe“  ist  tats&chlich  als  My  the  wissen- 
schaftlich  begriindet : sie  steht  in  Uebereinstimmung  mit  den 
Mythen  der  ausserchristlichen  Religionen,  einer  Ueberein- 
stimmung, die  — mit  Arthur  Drews  zu  sprechen  — ,,sich  oft  bis 
in  die  unscheinbarsten  Einzelheiten  erstreckt“.  Mit  Unrecht  hat 
bisher  die  kritische  Theologie  behauptet,  dass  wir  es  hier  mit 
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Geschichte,  wenn  auch  mit  mythisch  beeinflusster  Geschichte  zu 
tun  h atten , damit  hat  sie  sich  in  unlosbare  Schwierigkeiten 
▼erstrickt,  und  ist  beim  Bankerott  angelangt.  Ein  Leben  Jesu 
ist  nicht  zu  schreiben  : es  ist  kein  Platz  fur  ihn  in  der  ganzen 
Kulturgeschichte  zu  finden.  Die  Schwierigkeiten  schwinden  aber, 
wenn  man  die  mythisch-symbolische  Methode  anwendet  und 
Jesus  als  einen  schon  vorchristliche  Gott  betrachtet,  der 
,,metamorphisiert“  wurde,  d.  h.  menschliche  Gestalt  angedichtet 
bekam  wie  etwa  Herakles  und  Siegfried.  Jesus  ist  ein  ver- 
menschlichter  Gott,  eine  Schopfung  der  menschlichen  Phantasie. 

Diese  Erkenntnis,  die  alle  Widerspriiche  der  biblischen  Ueber- 
lieferung  lost,  setzt  den  Theologen  ins  Unrecht,  die  jetzt  iiber 
Jatho  zu  Gericht  sitzen  sollen.  Man  lese,  wie  schlecht  auch 
Harnack,  der  Fiihrer  der  soz.  liberalen  Theologen,  in  Wahrheit 
ein  Reaktinoar  ohne  Willen  und  Wissen  und  einer  der  „Ketzerei- 
Richter",  in  dem  neuesten  Werk  von  Drews  und  Smith  (,,Die 
Christusmythe,  zweiter  Teil,  1911)  daran  kommt ! Und  doch  soli 
Harnack  imstande  sein,  eine  ,,Irrlehre“  wissenschaftlich  fest- 
zusetzen  ? Wenn  bei  diesem  Chaos  von  Meinungen  sich  heute 
noch  Ketzergerichte  bilden,  um  durch  den  Schein  einer  wissen- 
schaftlich begriindeten  Rechtglaubigkeit  fur  verstorbenen 
Glauben  Untertanen  zu  erzwingen,  so  wirkt  das  paradox.  Aber 
wir  klagen  dariiber  nicht.  Zu  verlieren  ist  stets  nur  die  Kirche, 
die  Gewalt  anwendet,  wo  allein  eine  innere,  still  werbende  Kraft 
wirken  konnte.  Keine  Argumente  konnten  besser  beweisen,  dass 
es  mit  der  alten  Rechtglaubigkeit  zu  Grabe  geht,  als  dieser 
plumpe  Versuch,  das  Gewissen  zu  einer  streng  sittlich-religiosen 
Personlichkeit  zu  vergewaltigen. 

Wir  haben  in  der  Weltgeschichte  dasselbe  Schauspiel  schon 
oft  so  erlebt!  Stets  mit  gleichem  Ausgang:  Die  Welt  schritt  hinweg 
iiber  die  Leiber  der  Reaktionare  und  iiberliess  ihr  Andenken  dem 
Spott  der  spateren  Geschlechter.  ,,Und  sie  bewegt  sich  doch  1“  — 
die  Erde  und  auch  die  menschliche  Erkenntnis.  Aber  alle  Fort- 
schritte  werden  im  Kampf  gewonnen.  Jatho  geht  heute  voran,  ihm 
werden  zahlreiche  andere  folgen,  bis  die  kulturfeindliche  Macht  der 
Orthodoxie  inPreussen  gebrochen  ist.  Dann  werden spater Reaktio- 
nare heissen,  die  heute  Vorkampfer  sind.  Das  ist  der  Lauf  der  Welt. 

Die  Kirche  hat  recht,  sagte  ich  oben  : sie  kann  die  Dokumente 
verlegen,  auf  die  sich  ihr  Recht  begriindet,  aber  Jatho  hat  noch 
mehr  recht : er  hat  kein  Papier  zu  seiner  Rechtfertigung,  dafiir 
aber  ein  ,,heilig  gliihend  Herz“  — und  gliiht  ,,jung  und  gut“. 
Ihn  hat  ,,zum  Mann  geschmiedet  die  allmachtige  Zeit  und  das 
ewige  Schicksal"  ; deshalb  darf  er  der  Kirche  entgegentreten  wie 
Antigone  dem  Kreon. 


Verse 

Von  HANS  EHRENBAUM  DEGELE 

Ein  j unger  Dichter  in  Heidelberg 
schrieb  dieae  Strophen. 

phOnix 

Als  den  gothisch-hohen  Hauserfronten 

Schwiiler  Mittag  roter  Falten  tragen 

Wurf  anmass,  entglitt  durch  den  besonnten 

Himmel  mit  gedehnten  Fltigelschlagen 

Still  ein  Traum,  den  wir  nicht  fassen  konnten, 

Und  verschwand,  um  den  Unendlichkeiten 
Wiederum  sich  wunschlos  einzupragen. 


INTER  IE  UR 

Flutendes  Licht  fallt  auf  dein  weisses  Kleid. 

Du  schaust  versonnen  in  den  hellen  Morgen. 
Hoch  iiberxn  Schrank  blickt  dich  ein  alter  Stich 
Sentimental  mit  siissen  Augen  an. 

h 

Ich  muss  dich  lieben,  wenn  dich  so  das  Licht 
Schmeichelnd  umbadet  wie  ein  Nixenkind, 

Dass  frisches  Leben  jauchzend  aus  dir  quillt* 
Ein  dicker  Bengel  mit  gesunden  Backen. 


Aus  einem  Gedicht,  betitelt: 

ORNAMENT 

Manche  Rosen  ranken  tastend 
Sich  um  weisse  Marmorglieder, 
Manche  senken  miide  rastend 
Die  verkiissten  Augenlider  — - 
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Das  Giftflaschchen 

Eine  Reisegeschichte 
Von  MAX  DAUTHENDEY 


(Schhus) 


Ich  begriff  den  alten  Mann.  Ich  war  in  den  drei  Tagen,  in 
denen  ich  das  Gift  besass,  mir  selbst  fr£md  ge worden.  Aber  ich 
h&tte  das  Flaschchen  um  keinen  Preis  hergegeben,  wenn  man  es 
von  mir  gefordert  h&tte.  Und  als  der  Alte  sagte  : ,,Was  haben  Sie 
mit  dem  Giftflaschchen  getan  ?“  log  ich  mitten  im  Sonnenschein, 
zwischen  den  gutig  kauenden  Kiihen,  umgeben  vom  himmelblauen 
Meer,  log  ich  mich  aus  dem  Paradies  hinaus.  ,,Ich  habe  es  fort- 
geworfen/'  sagte  ich,  dam  it  es  der  Alte  nicht  zuriickfordem 
konnte. 

Was  wollte  ich  mit  dem  Flaschchen  tun  ? Ich  wollte  es  doch 
los  sein ! Warum  gab  ich  es  ihm  nicht  ? Warum  warf  ich  es 
ihm  nicht  vor  die  Fiisse  ? Ich  fiihlte,  wie  mich  das  viereckige 
Fl&schchen  in  meinem  weissen  Flanellsommeranzug  unbequesn 
driickte  und  ich  fuhr  Sngstlich  seitdem,  oft  mitten  in  den  ruhigsten 
Stunden,  plotzlich  mit  der  Hand  nach  meiner  Westentasche. 
Ich  wich  dem  Kapitan  von  diesem  Tage  an  aus,  damit  er  mich 
nicht  nach  dem  Fl&schchen  fragen  sollte. 

Mitten  in  dem  herrlichen  Gesicht  dieses  Sommers  1910, 
mitten  in  dem  herrlichen  Gesicht  dieser  Insel  am  Ende  der  Welt, 
die  nie  eine  Schuld,  nie  ein  Verbrechen,  nie  eine  Niedertracht 
kannte,  trug  ich  nun  diesen  Ekelfleck  mit  mir  in  der  Westentasche 
herum,  diesen  Giftfund,  dieses  Giftfl&schchen  I T&glich  wiinschte 
ich  das  Gift  zu  behalten  und  t&glich,  es  los  zu  werden.  — 

Ein  nordischer  Sommer  ist  schnell  verflogen,  schnell  ab- 
gekiihlt.  Schon  ein  paar  Wochen  nach  Johanni,  wenn  die  N&chte 
wieder  die  Dunkelheit  wie  eine  schwarze  Maske  fiber  das  Land 
legen  und  die  paar  Wiesenflecken  abgem&ht  sind,  die  es  da  gibt, 
und  die  paar  Kornstrecken  auch,  und  Ende  Juli  schon  der  Stillstand 
eines  friihen  Herbstes  die  B&ume  aussehen  l&sst,  als  w&ren  sie 
aus  verblichenem  grfinem  Papier  angefertigt,  dann  werden  all 
die  Kiihe  in  die  St&lle  zu  den  Hiitten  heimgetrieben  und  eine 
Totenstille,  Langweile  und  Leere  sitzt  bald  an  Stelle  des  Saftes 
und  der  Frische  im  Steingesicht  dieser  Insel.  Die  kleinen  Hiitten 
ertrinken  abends  im  Nebel.  An  Stelle  der  Kiihe  laufen  silberweisse 
Movenscharen  auf  den  abgem&hten  Wiesen  herum,  auf  den 
Wiesen,  die  nur  jahrlich  ein  Mai  Gras  geben,  dann  nicht  mehr 
wachsen  und  sich  mit  den  weissen  Moven  bedecken,  die  des 
morgens  vor  Sonnenaufgang  anzusehen  sind  wie  der  Vorschein 
fruhen  Schnees. 
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Oft  habe  ich  des  morgens  vor  Sonnenaufgang,  da  ich  Bayer  bin 
und  in  dem  katholischenLande  zuHause  anMorgenlauten,  Mittag- 
und  Abendl&uten  gewdhnt  bin,  hinausgehorcht.  Aber  nichts  riihrte 
sich.  Es  gab  auf  der  Insel  keine  Kirche,  keine  einzige  Glocke, 
und  die  Leute  fuhren  ihre  Kinder  mit  Kahnen  zur  Taufe  auf 
andere  Inseln,  ebenso  die  Brautpaare  ; und  die  Leichen  muss  ten 
oft  tagelang  auf  guten  Segelwind  warten,  um  ins  Grab  auf  die 
feme  Kircheninsel  zu  kommen. 

Die  Insel  Koster  selbst  lag  glockenlos  in  der  grossen  blauen 
Glocke  des  Himmels  und  der  ,,Heide“,  der  alte  Kapitan,  hatte 
Recht,  wenn  er  einmal  in  der  Handelsbude,  in  dem  einzigen  Kauf- 
laden,  den  es  auf  der  Insel  gibt,  drohnend  auf  den  Tisch  schlug 
und  ausrief : 

„Was  brauchen  wir  hier  Christentum,  wir  auf  der  Insel 
Koster  ! In  alter  Zeit  waren  wir  Heiden  und  Helden.  Und  jetzt 
ist  uns  das  Heldentum  verboten.  Aber  Heiden  sind  wir  immer 
noch  im  Grunde.  Wir  zahlen  unsere  Steuern  und  die  Sonne 
>scheint  nicht  schoner,  ob  wir  Christen  sind  oder  Heiden.  Und  die 
Makrelen  lassen  sich  so  gut  fangen  von  den  Christen  wie  von  den 
Heiden." 

Und  das  stammige  Konigsgeschlecht  von  Koster  lachelte 
gutmfitig  fiber  seinen  Stammheiden,  fiber  den  Kapitan. 

Der  Soirimer  war  hier  frfiher  zu  Ende,  alsman  sich  in  Deutsch- 
land vorstellen  kann.  Und  in  den  ersten  Tagen  des  August  sahen 
die  Frau,  die  ich  liebe,  und  der  ich  noch  nichts  von  dem  Gift- 
flaschchen in  meiner  Westentasche  erzahlt  hatte,  und  ich,  wir 
beide  sahen  mit  Frosteln  das  schnelle  Mudewerden  der  nordischen 
Sotnmersonne.  Und  eine  unbandige  Sehnsucht  nach  neuer  Sonne 
wachte  jeden  Morgen  mit  uns  auf  und  war  jeden  Abend  unser 
letztes  Gespr&ch. 

Frauen,  die  sich  sehr  geliebt  ffihlen,  fassen  immer  resolute 
Entschlfisse.  So  sagte  diese  Frau  eines  Tages  : ,,Wir  wollen  nach 
Italien,  dort  ist  es  noch  Hochsommer.  Es  ist  viel  zu  spat  fiir  die 
lapplfindische  Reise.  Wir  wiirden  nur  den  schonen  Eindruck  von 
Koster  verwischen.  Schweden  ist  zu  schon,  als  dass  man  es  in 
einckn  Sommer  durchreisen  kann.  Man  muss  viele  Soirimer 
darauf  verwenden,  um  alle  seine  Schonheiten  zu  erreichen. 
Dam  it  wir  den  Norden  recht  verstehen,  sollen  wir  jetzt  als  Kontrast 
den  Sfiden  aufsuchen." 

Ich  deutete  schwerfallig  und  gewissenhaft  wie  jeder  Mann 
auf  den  grossen  Koffer,  in  welchem  die  Wintersachen  fiir  Lapp- 
land  lagen,  auf  Pelz  und  Wolle.  „ Sollen  die  ganz  umsonst  hierher 
gewandert  sein  ?“  fragte  ich. 
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Aber  hartnackig,  weil  sie  meine  Sehnsucht  nach  Sonne 
kannte,  sagte  die  Frau  : 

,,Wenn  du  soviet  Respekt  vor  Koffern  hast,  mochte  ich  sie 
schon  gleich  ins  Meer  versenken." 

,,Gerade  so,  wie  ich  mein  Giftflaschchen,"  entfuhr  es  mir. 
Und  nun  musste  ich  die  ganze  Geschichte  vom  Giftflaschchen, 
das' mir  wie  ein  Damon  in  der  Westentasche  sass,  und  das  den 
Kapitan  wie  ein  Ddmon  dreissig  Jahre  lang  gefoltert  hatte,  meiner 
Geliebten  erzahlen. 

„Das  ist  ein  neuer  Grund,"  rief  diese  erfinderisch  aus.  ,,lch 
sehe,  du  und  ich,  wir  werden  dieses  Giftflaschchen  ebensowenig 
los  wie  der  Heide,  der  Kapitan.  Aber  es  fallt  mir  gar  nicht  ein, 
deine  Liebe  mit  einer  Giftflasche  zu  teilen.  Wir  miissen  nach 
Rom  und  das  Gift  an  der  einzigen  Stelle  der  Welt,  wo  es  hingehort 
und  keinen  Schaden  anrichtet,  abliefern." 

„Ja,  wenn  noch  in  Rom  die  alten  Romer  leben  wurden," 
meinte  ich.  ,,Aber  dort  sind  ja  nur  Ruinen,  wie  du  selbst  i turner 
sagtest. 1 ‘ 

,,Dort  ist  der  heilige  Vater  ! Seiner  Heiligkeit  driickst  du 
einfach  dies  Flaschchen  in  die  Hand,  so  wie  es  der  Kapitan  dir 
plotzlich  in  die  Hand  gedriickt  hat.“ 

,,Liebende  Frauen  sind  weise  Frauen sagte  ich.  Und  indessen 
sie  die  Koffer  packte  und  die  Wolle  fur  Lappland  zu  unterst 
stopfte  und  dabei  italienische  Lieder  vor  sich  hinsang,  reiste  ich 
in  sechzig  Stunden  von  Strdmstad  direkt  nach  Rom,  immer  das 
Giftflaschchen  in  der  Westentasche  betastend,  dass  es  mir  nicht 
auskam . 

Als  ich  in  Rom  dann  das  Flaschchen  Seiner  Heiligkeit  in 
die  Hand  driickte,  wie  es  mir  die  weise  und  liebe  Frau  geraten 
hatte,  lachelte  Pius  und  sagte  verstandnisvoll  : ,,Das  macht 
nichts,  das  kommt  ofters  vor.1' 

,,Natiirlich,"  sagte  ich  eilfertig  aus  Verlegenheit.  ,,Darf  ich 
Euere  Heiligkeit  fragen,  was  Sie  damit  anfangen  werden,"  setzte 
ich  neugierig  hinzu. 

,,Das  stellen  wir  zu  den  andern,"  nickte  der  Papst.  Und  ebenso 
nickte  seine  Eminenz,  der  Kardinal  del  Val,  der  bei  meiner 
Audienz  zugegen  war  : ,,Das  stellen  wir  zu  den  andern." 

Das  Gesprach  wurde  in  den  vatikanischen  Garten  gefiihrt, 
diemir  durch  ihre  Regelmassigkeit,  — regelrecht  gestutzte  Taxus- 
hecken,  — etwas  pedantisch  undlangweilig  vorkamen,  mir,  derich 
gerade  von  der  Insel  der  heiligen  Kiihe  kam,  vom  Lande,  wo  die 
Steine  sprechen,  von  Wacholder,  wilden  Rosen  und  Urgestein, 
von  der  schwedischen  Heideninsel,  wo  in  der  blauen  Glocke  des 
Himmels  die  Sonne  t«Lglich  zu  einem  Fest  geglanzt  hatte,  wo  das 
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grosse  freie  Meer  gelautet  hatte,  wo  ein  Kdnigsgeschlecfat  lebte, 
das  aus  Fischersleuten  bestand,  arm,  bescheiden  und  ehrlich 
wie  der  Fischer  Petrus  und  wie  die  Apostel,  welche  einst  Fischer 
waren  am  See  Genezareth. 

,,Und  urn  die  Erde  sind  Sie  auch  gereist  ?“  meinte  seine 
Efaiinenz,  der  Kardinal,  ,,und  haben  einen  amerikanischen 
Bischof  unterwegs  getroffen,  der  von  alien  Gottern  der  Welt  ein 
Probebild  mit  nach  Philadelphia  nahm  ! 

Der  ganze  Vatikan  hat  diesen  Winter  ,Die  gefliigelte  Erde‘ 
studiert.  Wenn  die  siindige  Erde  wirklich  so  voll  schoner  Wunder 
ist,  wie  Sie  sie  da  rundum  beschrieben,  dann  gibt  sie  uns  hier 
vieles  Nachdenken.  Wir  hatten  wirklich  nicht  geglaubt,  dass 
noch  etwas  irdisch  Schones  an  der  Welt  ware.  Wir  dachten, 
wir  hatten  alles  Verfiihrerische  mit  heiliger  Christenstrenge 

ausgemerzt.“ 

,,0,  rief  ich  aus  1“  und  machte  meinen  Mund  grosser  auf, 
als  in  den  vatikanischen  Garten  erlaubt  ist,  „wenn  Sie  nur  ,die 
gefliigelte  Erde*  gelesen  haben,  dann  haben  Sie  noch  nicht  vom 
Schonsten  gehort,  was  ich  gesehen  habe.“ 

Seine  Heiligkeit,  welche  wir  auf  den  Wegen  des  Gartens 
zwischen  uns  gehen  liessen,  setzte  sich  auf  dasStuhlchen,  das  die 
Schweizer  Wache,  die  hinter  uns  ging,  ihm  unterschob.  Der 
Papst  hielt  immer  noch  mein  Giftflaschchen  zwischen  den 
Fingern,  obwohl  es  ihm  der  Kardinal  ofters  hatte  abnehmen 
wo  lien.  Der  Papst  hielt  jetzt  das  Giftflaschchen  vor  die  Sonne  : 

,,Wieviel  Gifttropfen  sind  darin  und  wie  wirken  sie?“ 

Ah,  dachte  ich,  dem  Papst  geht  es  jetzt  wie  dem  Heiden  auf 
Koster.  Der  Kapit&n  hat  das  Flaschchen  auch  nicht  mehr  her- 
gegeben,  als  er  es  einmal  zwischen  den  Fingern  hatte.  Und  obwoh  1 
ich  vom  allerschonsten , was  es  auf  der  Welt  gab,  eben  hatte  er- 
z&hlen  wollen,  hatte  der  Papst  nicht  zugehort,  sondern  immer 
an  das  Gift  denken  miissen. 

Der  Kardinal  kam  mir  zuvor  und  beantwortete  dem  Papst 
die  Fragen,  die  das  Gift  betrafen,  und  ich  bewunderte  dabei 
des  Kardinals  scharfes  Gedachtnis,  dass  er  alles  so  genau  be- 
halten  hatte,  was  ich  ihm  iiber  das  Giftfl&schchen  vorher  mit- 
geteilt  hatte. 

„Was  gibt  es  schoneres  in  der  Welt  als  Rom  ?“  fragte  der 
Papst,  schwarmerisch  durch  das  Giftflaschchen  den  romischen 
Himmel  betrachtend. 

,,Die  Insel  Koster ,“  sagte  ich  prompt.  ,,Dort  wiirden  Eure 
Heiligkeit  sich  einmal  recht  von  aflem  Glockengelaute  erholen.“ 

Auch  der  Kardinal  liess  sich  jetzt  von  der  Schweizer  Wache, 
die  herbeieilte,  ein  Stiihlchen  unterschieben. 
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Da  sassen  sie  nun  vor  mix  in  dem  Taxusheckengang,  seine 
milde  Heiligkeit  im  weissen,  fleckenlosen  Gewand  und  der 
Kardinal  im  Scharlachkleid. 

Wenn  jetzt  nur  die  Frau  aus  der  Taxushecke  kame,  die  ich 
liebe,  und  die  ich  auf  Koster  singend  beim  Kofferpacken  zuriick- 
gelassen  habe,  wiinschte  ich  heftig.  Nur  sie  konnte  mir  jetzt 
aus  der  peinlichen  Verlegenheit  helfen.  Denn  dieses  mit  dem 
Glockengelaute  habe  ich  erkehrt  gesagt,  das  sah  ich  den  beiden 
Italienern  an  den  gelben  Gesichtern  an. 

,,Die  Insel  Koster,  trotzdem  sie  keine  Kirchen  und  keine 
Glocken  hat,“  fuhr  ich  fort  und  eilte  mich  mit  den  Worten,  um 
mich  bei  den  Italienern  wieder  in  Gunst  zu  reden,  ,,diese  Insel 
Koster  ist  namlich  heute  noch  der  unschuldigste  Platz  der  Welt. 
Dort  gab  es  noch  nie  einen  Diebstahl,  nie  einen  Mord  ; nie  musste 
dort  jemals  das  Gericht  einschreiten  und  keine  Polizei.  Die 
Menschen  dort  sind  noch  die  reinen  unschuldigsten  Heiden,“ 
platzte  ich  heraus,  weil  mich  die  hochmiitigen  Gesichter  der 
romischen  Herren  argerten. 

Meine  Worte  mussten  sehr  gut  gewirkt  haben,  denn  seine 
Heiligkeit  lachelte  der  Eminenz  zu  und  seine  Eminenz  l&chelte 
seine  Heiligkeit  an.  Und  diese  Lacheln  gingen  miteinander  fiber 
die  Taxushecken,  fiber  die  Palmen  und  fiber  die  weissen  Ge lander 
der  Terrassen  des  vatikanischen  Gartens,  ▼ersohnlich  hinauf  bis 
in  den  fippigen  blauen  Himmel. 

Der  Papst  hob  das  Giftflaschchen  wieder  ans  Licht,  so 
dass  das  Fl&schen,  das  zugleich  mit  dem  grossen  Ring  am 
Daumen  seiner  Hand  funkelte. 

Die  Allmacht  dieses  Siegelringes  zuckte  mir  zu  gleicher  Zeit 
mit  dem  Schiller  des  Giftflaschchens  entgegen.  Ich  verstand 
aber  nicht  sofort,  dass  diese  Geste  des  Papstes  mir  meine 
schone  unschuldige  Insel  Koster  beleidigen  wollte. 

,,Menschliches  Gift  kann  lange  im  Verborgenen  leben,“  sagte 
der  alte  Mann  mit  den  blassen  Wangen,  mit  dem  blassen  Kinn 
und  mit  der  blassen  Nase,  die  mir  plotzlich  unheimlich  lebens- 
mfide  aus  dem  dunkelgrfinen  schwtilen  Palmengarten  entgegen- 
leuchteten. 

,,Lieber  Dichter,  habt  ihr  nicht  dieses  Gift,  wie  ihr  erz&hlet, 
von  jener  Barbareninsel  gebracht?“  tonte  es  ironisch  von  seinen 
blassen  Lippen. 

,,Ja,“  sagte  ich  eifrig,  meine  Insel  Koster  verteidigend.  „Das 
Gift  kam  von  der  Welt  dorthin.  Aber  jetzt  ist  kein  Gifttropfen 
mehr  dort.  Ich  habe  alles  Gift  Euerer  Heiligkeit  gebracht,  direkt 
nach  einer  Sechszigstundenfahrt,  und  habe  das  Giftflaschchen  gleich 
iibergeben,  damit  Euere  Heiligkeit  es  aus  der  Welt  schaffen.“ 
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„Mein  Lieber,"  sagte  die  weisse  Figur  vor  mir,  die  da  unter 
dem  blauen  rflmischen  Himmel  im  Garten  zugleich  mit  dem 
roten  Kardinal  von  dem  Sttthlchen  auf stand,  und  deren  weisse 
Lippen  tie  fen  Atem  holten,  als  wollten  sie  mir  eine  tiefe  Wahr- 
heit  sagen.  Und  ich  dachte  schon  vorschnell : 

Seine  Heiligkeit  wird  sagen  : ,,Nichts  kann  das  Gift  der 

Welt  ans  der  Welt  schaffen,  nicht  der  Papst,  nicht  der  Dichter, 
nicht  die  Christen,  nicht  die  Heiden.“  Und  ich  dachte,  dass  ich 
mit  dieser  grossen  Weisheit  dann  entlassen  wiirde. 

Aber  nein  — Pins  reichte  mir  nur  die  Hand,  die  das  Gift- 
fl&schchen  hielt,  zum  Abschiedskuss  und  sagte,  mit  den  Augen 
auf  das  FUschchen  deutend  : 

,,Mein  Lieber,  wir  werden  es  zu  den  andem  s telle n.“  — 
„Wenn  das  nur  nicht  grosses  Ungliick  anstiftet,"  sagte  sp&ter 
die  Frau,  die  ich  liebe,  zu  mir.  „Das  kann  nicht  gut  sein,  wenn 
man  im  Vatikan  ein  Giftfl&schchen  zum  andern  stellt.  Der 
Kapit&n  auf  Koster,  der  dreissig  Jahre  das  Fl&schchen  auf- 
bewahrt  hatte,  ist  ganz  wild  davon  geworden,  und  die  Leute 
nannten  ihn  schliesslich  einen  Heiden.  Wenn  nur  nicht  der 
ganze  Vatikan  von  dem  Kostergift  wild  wird  1“ 

Und  wirklich,  die  vielgeliebte  Frau  hatte  wieder  Recht.  Ein 
paar  Wochen  sp&ter  schon  begann  die  Geschichte  mit  den  Mo- 
dern isteneiden  und  die  Bannfliiche  fliegen  seitdem  wie  Giftpfeile 
aus  dem  Vatikan  fiber  die  Alpen. 

„Das  kommt  davon,"  sage  ich  zu  meiner  Frau  (wenn  ich 
die  Bayer ische  Landeszeitung  aus  der  Hand  lege,  worin  die 
Memmingers  so  genau  die  Zust&nde  und  die  Aufregungen  des 
Papstes  schildern),  ,,das  kommt  davon,  dass  der  Papst  als  Rat- 
geber  nur  Kardin&le  und  keine  Frau  hat.  Die  Liebe  einer  Frau 
ratet  besser  als  alle  Kardindle." 
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Von  FRIEDRICH  VON  OPPELN-BRONIKOWSKI 

Ein  armes  Weib,  das  Gesicht  vom  Lupus  zerfressen,  war  das  einzige 
menschliche  Wesen  am  Totenbette  De  Costers. 

Der  Belgier  Charles  de  Coster,  1827  in  Mtinchen  geboren,  1879  in 
seiner  Heimat  im  Elend  gestorben,  hat  neuer dings  in  Deutschland  cine 
ruhmvolle  Auferstehung  gefeiert,  ganz  wie  sein  Held  Tyll  Ulenspiegel, 
den  er  von  der  Bahre  wieder  aufstehen  und  in  die  weite  Welt  hinausziehen 
l&sst. 

,,Wir  wollen  daneben  unsern  Gustav  Freytag  und  ahnliches  ruhig 
einpacken44,  schreibt  Hermann  Hesse,  „und  zugeben,  dass  wir  seit 
Grimmelshausen  in  Deutschland  so  etwas  nicht  gehabt  haben.  Das 
ist  keine  Unterhaltungs-  und  Feuilletonlekture,  sondem  ein  Buch  fur 
M&nner." 

Es  ist  unmoglich,  die  FQlle  der  Gesichte.  die  es  umschliesst,  in 
kurzen  Worten  festzubannen.  In  dem  alten  deutschen  Volksbuch  von 
„Till  Ulenspiegel44  wurzelnd,  w&chst  es  aus  diesem  Mutterboden  zum 
Gedicht  einer  ganzen  Rasse  voll  der  ben  Humors  und  ausgelassener 
Sinnlichkeit,  voll  schauriger  Mystik  und  blutiger  Greuel. 

Und  dieses  Buch,  1867  entstanden,  war  in  Belgien  nahezu  verschollen, 
in  Deutschland  ganzlich  unbekannt,  und  sein  Verfasser  starb  im  tiefsten 
Elend. 

Der  Geist  Shakespeares  und  Goethes  atmet  in  dieser  Technik;  es 
ist  letzten  Endes  der  Geist  der  germanischen  Rassenkunst;  seltsam,  dass 
gerade  dieses  Werk  in  franzosischer  Sprache  entstand. 

Auch  sein  Erstlingswerk,  die  „Fl&mischen  Legenden44  (1858),  die  den 
„ Ulenspiegel"  um  neun  Jahre  pr&ludierten,  sind  ihm  jetzt,  nach  der  gl&n- 
zenden  Auferstehung  seines  Hauptwerkes,  in  deutscher  Uebertragung 
nachgefolgt.  Sie  zeigen  das  gleich  innere  Erfassen  des  moralischen 
Dunstkreises  einer  ganzen  Epoche. 

Auch  sie  sind  so  bodenstandig  niederdeutsch,  dass  sie,  wie  ihr  erster 
Herausgeber,  Emile  Deschanel  sagt,  ins  Fl&mische  tibertragen,  als 
Originale  wirken  miissten. 


Vive  la  bagatelle  I 

Swift 
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spricht  in  der  „Aktion“  (deren  Herausgeber  Franz  Pfemfert  wertvolle 
Stimmen  fiber  den  letzten  Streit  veroffentlicht)  Folgendes: 

Geistige  Unabh&ngigkeit,  Selbst&ndigkeit  des  Urteils,  uner- 
schrockener  Mut  gegenfiber  der  herrschenden  Tagesparole  sind  die 
hochsten  Forderungen,  die  an  die  Kritik  gestellt  werden.  Alfred 
Kerr  hat  sich  seit  dem  Beginn  seines  Wirkens  zum  Nutzen  der 
Literatur  durch  diese  Eigenschaften  hervorgetan.  Er  hat  sich  rasch 
eine  Ausnahmestellung  dadurch  geschaffen,  dass  er  die  Augen  des 
Publikums,  vor  allem  aber  die  Augen  der  Kritik,  auf  zahllose 
Schriftsteller  lenkte,  die  selber  geistig  unabhangig  waren  und 
deshalb  von  der  herrschenden  Tagesparole  als  Narren  oder  Lumpen 
gebrandmarkt  wurden. 

Seine  Schreibweise,  die  bekanntlich  viele  Feinde  hat,  hat  aber 
auch  fiberraschend  viele  Nachahmer  gef unden  f meines  Erachtens 
nicht  zum  Nachteil  der  Literatur,  denn  der  schlimmste  Feind  einer 
Li teraturen twicklung  ist  sicherlich  die  salbungsvolle  bombast ische 
Kritik,  die  im  Gegensatz  zu  den  meisten  Zeitschriften  speziell  in 
der  Tagespresse  ihre  Orgien  feiert.  Kritik  hat  kurz  zu  sein. 

Ohne  Zweifel  gehort  Alfred  Kerr  zu  den  wenigen  Ausnahme- 
menschen,  deren  Art  und  Weise  Einfluss  hat  und  Nachahmung 
findet.  Die  Frage,  welche  Bedeutung  er  ftir  die  Literatur  hat,  kann 
heute  wohl  niemand  mit  gutem  Gewissen  zutreffend  beantworten. 
Ich  glaube  aber,  dass  man  sich  in  hundert  Jahren  damit  beschaftigen 
wird. 

Nie  habe  ich  den  Bmstton  des  Richters  von  ihm  gehort,  der 
sich  in  jedem  deutschen  Feuilleton  breitmacht.  Als  freier  Kunstler, 
als  unabhangiger  Weltmann  bevorzugt  er  den  Ton  der  ahnungs- 
losen  somnambulen  Priesterin,  durch  deren  Mund  die  Gottheit 
spricht. 

Seine  Bedeutung  fur  die  Literatur  scheint  mir  die  der  grossten 
Unentbehrlichkeit,  der  absoluten  Unersetzlichkeit  zu  sein.  Dabei  ein 
enfant  tdrrible,  ein  Virtuose,  der  Sauerteig.  Alles  Dinge,  an  denen 
wir,  weiss  Gott  im  Himmel,  keinen  Ueberfluss  haben. 

Kerr  scheint  mir  zu  stolz,  zu  liebenswfirdig,  vielleicht  auch 
wirklich  zu  bescheiden  zu  sein,  um  als  Kritiker  von  Fach,  als 
Sachverstfindiger  Anerkennungen  einheimsen  zu  wollen.  Dem- 
entsprechend  ist  er  alien  Kunstspiessem  und  Literaturphilistem 
ein  Greuel.  Er  hat  den  sittlichen  Mut,  sich  selber  scheinbar  nicht 
emst  zu  nehmen,  seine  Selbsteinsch&tzung  nicht  auf  der  Zungen- 
spitze  spazieren  zu  iragen.  Zwergseelen  nennen  das  ruchlos,  zu 
deutsch  frivol.  Dreckseelen  halten  ihn  deshalb  ffir  ihresgleichen* 

FRANK  WEDEKIND 


DER  RICHTER 

Bin  Richter  1st  erhoht  worden:  Deleter  Fuhrmann.  Er  sen  der 
Karnmrr  vor,  welche  den  Gutsberitzer  Becker  strafte. 

So  wird  jeder  befordert:  Der  eine  ins  Geflngnis,  der  andre  zum 

Landgerichtsdirektor.  Suum  cuique. 


EINSPRUCH 

MDer  Schutzverband  deutscher  Schriftsteller  (Berlin  W.  15)  erhebt 
Protest  gegen  die  willkfirliche  und  in  nichts  gerechtfertigte  Beschlagnahme 
eines  in  der  Zeitschrift  pPan‘  erschienenen  Aufsatzes  tod  Herbert  Eulen- 
berg  (Brief  eines  V&ters  unserer  Zeit).  Er  sieht  darin  einen  schweren 
Eingriff  in  die  Rechte  des  freien  Schriftstellers  und  erwartet  die  sofortige 
Aufhebung  der  Konfiskation." 

Der  Schutzverband  deutscher  Schriftsteller  sendet  hierzu  dem  fPanf 
folgende  Mitteilung:  si 

Diese  ProtesterkUrung  ist  den  fOhrenden  deutschen  Zeitungen 
zugeg&ngen,  fcam  jedoch,  da  es  rich  ja  bloss  u m schriftstellerische  An* 
gdegenheiten  handelte,  nur  im  Berliner  BSrsen-Courier  und  im  Berliner 
Tagebiatt  zur  Veroffentlichung  . . . 


Der  »Pan‘  erhilt  die  folgende  Zuschrift: 

DAS  KOMITEE  „KONFESSIONSLOS“  will  die  Disridenten  und 
Konfesriooslosen  ziitammenschlirstm,  um  die  voile  Anerkennung  xhrer 
staatsbQrgerlichen  Rechte  durchzusetzen. 

Den  Varritz  des  Komitees  f&hrt  Professor  Dr.  Ludwig  Gurli tt 
in  Berlin- Steglitz. 

Alle  Mitteilungen  werden  erbeten  an  den  Schriftffihrer  Otto  Leh- 
mann-Ruasbflldtp  Schmargendorf-Beriin,  Spandauer  Strasse  3,  alle  Geld- 
sendungen  an  den  Kassenwart  Eberhard  Frowein,  Chariottenburg, 
Dresdner  Dcpoiit*n^iif<>|1  J,  Berliner  Strasse  58,  Konto  K. 


Wir  bitten,  aUe  Semhmgen  ohne  Netuxung  eines  rinzrinan  Namens 
an  die  Adrian  des  Verlages  zu  richtan  und  mil  der  Anfachrift  zu  versebsn 

fttr  die  Redaktkra  des  yPis*. 


FOr  unTerlangte  Mamsskripte  kann  keine  Garantie  Cbernotnmen  warden. 
Sprechstunden  der  Redaktkm:  Montage,  Dienstags,  Mittwochs  von  xx — x Uhr 


Veraatwortlich  fttr  die  Redaktkm:  WUb 
Verlag  von  Paul  Cassirer,  Berlin 
Gedrackt  bei  Ixnberg  A Lefaoo  G.  1 


16.  Mai  19H 


Enter  JaLrgang  No.  14 


Halbmonatsfchrift  jA  heraus mtmbvt 


con  WILHELM  HERZOG  and  PAUL  CASSIRER 


Alfred 

Paul  Ca oaircr JCnnet  und  KunstLaoJel 

Kurt  M in  Act  Naclit 
Herbert  Eulcnbcrg.~*~~....«„M..Stcndlial 


Maklers  Diadocbe 


Peter  A1  ten  berg  — Neue*  Wort  dee  Kaisere 
Die  Internationale  — Russland*  Gegenrechnung 

Erklarung  — Nocb  ein  Pro  teat  ler 
Dae  liberate  Zwiecbenglied  — Groeeenwabn 
Pic  vielen  Morder  der  Witwc  Hoffmann  — Lied 
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Dubrowsky 

Von  ALFRED  KERR 

I. 

Still  stand  er  vor  dem  Kommissar. 

Er  war  Student  und  zwanzig  Jahr 
Kein  rauher  Revolutionar. 

Kam  just  vom  lieben  Jena  her. 


Studierte  dort  mit  heiligem  Fleiss 

Raumlehre.  (Optik  auch  bei  Zeiss). 
Zog  seines  Wegs  hell  und  bestimmt, 

Hat  keiner  Fliege  ein  Haar  gekrummt. 


Als  ihn  der  Polizist  ersah, 

Rief  er : „Dubrowsky  — hor’n  Se  maa ! 
Es  jibt  hier  solchen  Russenverein 

Mit  Oberaufsicht,  da  treten  Se  ein  11“ 


y sagte 
danke  ; 


ich  mochte  nicht.“ 


Ward  nun  vom  Horen  ausgeschlossen 
Hat  sich  am  nachsten  Tag  ersch< 


Erkenntnistrachtend  starb  er  jung. 

Erkenntnis  fand  er  friih  genung. 
Ihn  hat,  blieb  er  auch  unverzagt, 

Der  Ekel  aus  der  Welt  gejagt. 


II. 

Ins  Schauhaus  kam  die  Leiche  dann. 

Der  Rektor  sprach  einen  Zeitungsmann 
Er  sprach  in  idealem  Ton 
Von  der  Immatrikulation. 


3 1 


36 


456 


Dubrowsky 


,,Nicht  was  sie  wissenschaftlich  leisten, 

Nicht  darauf  seh'n  wir  bei  den  Meisten. 

Was  Russenspitzel  der  Polizei 

Vorliigen,  leitet  uns  dabei  ! 

,,Die  Arbeitsteilung  im  grossen  und  ganzen 

1st,  dass  sie  pfeifen,  . . . und  dass  wir  tanzen. 
Wir  tanzen;  sie  pfeifen  aus  Lungenkraft  — 

Dies  ist  die  frohliche  Wissenschaft." 

III. 

Fahre  wohl.  Du  stiegst  hernieder, 

Wo  das  ewige  Wasser  rinnt. 

Wo  die  Seeien  deiner  Briider, 

Die  geblutet,  heimisch  sind. 

Fahre  wohl.  Du  zogst  zum  Hafen 
Auf  des  Lethe  letzter  Flut, 

Wo  die  Russenherzen  schlafen 
Und  der  Erden-Ekel  ruht. 

Dort  im  Land  der  langen  Stummheit 
Damrrern  sie  am  fahlen  Ort ; 

Mancher  schlug  sich  mit  der  Dummheit, 

Manchen  trieb  das  Kotzen  fort. 

Schattenstill  erkannt  von  Diesen 
Wandelst  Du,  ihr  Blutgenoss ; 

Preussens  denkend  auf  den  Wiesen- 
Pfaden  des  Asphodelos. 

Zukunftsziele  ; Menschenwollen  ; 

Todesmut  — und  Opfersinn. 

Sturmgefriedet,  unverschollen 
Bluht  ihr  Angedenken  hin. 
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Kunst  und  Kunsthandel 

Von  PAUL  CASSIRER 

I. 

Vom  unwissenden  Kiinstler 

Die  romantische  Vorstellung  vom  Kiinstler,  der  doch  ein 
Mensch  ist  wie  wir  anderen  alle,  mit  dem  Bediirfnis  nach 
Luxus  und  Wohlleben,  nach  Sorgenfreiheit  und  all  dem  Schonen, 
was  der  Besitz  des  Geldes  gewahrt,  hat  es  wohl  verschuldet,  dass 
Kiinstler  iiber  alles  Mogliche  nachdenken  und  iiber  alles  Mog- 
liche  sprechen,  nie  aber  iiber  ihre  okonomische  und  soziale  Lage. 
Es  sind  einige  Anzeichen  vorhanden,  dass  jetzt  eine  Anderung 
eintritt.  Die  Schriftsteller  und  Tonkiinstler  griinden  okonomische 
Vereinigungen  ; die  Schauspieler  streben  nach  einer  Festigung 
ihrer  sozialen  Lage,  aber  bei  den  bildenden  Kiinstlern  riihrt  sich 
noch  nichts.  Dann  und  wann  ein  Seufzer  iiber  die  Uberproduktion, 
iiber  die  Unsicherheit  des  Einkommens,  iiber  die  Entfremdung 
zwischen  Kaufer  und  Kiinstler.  Nirgends  ein  Vorschlag  zur 
Besserung.  Ja,  nirgends  der  Versuch,  die  materielle  Lage  zu 
untersuchen.  Die  bildenden  Kiinstler  leben  in  einer  ganz  selt- 
samen  Unkenntnis  ihrer  eigenen  Lage.  Sie  wissen  nicht,  auf 
welche  Weise  sie  ihre  Produkte  verkaufen  sollen,  sie  haben  mit 
einem  Wort,  keine  Kenntnis  von  dem  Handel  mit  Kunstwerken. 
In  den  Kdpfen  der  Meisten  spuken  ganz  seltsame  Ideen.  Sie  be- 
geistern  sich  fur  Einrichtungen,  die  ihnen  schadlich  sind,  und 
bek&mpfen  andere,  die  geeignet  sind,  ihnen  zu  helfen. 

Ich  glaube,  es  gibt  keinen  Stand,  der  sich  so  wenig  um  seine 
Lage  kiimmert,  wie  die  Maler.  Sie  begniigen  sich  mit  Schimpfen 
statt  nach  dem  Obel  zu  suchen,  wenn  ein  Obel  vorhanden  ist. 
Es  diirfte  von  dem  grossten  Interesse  auch  fur  die  Kunst  sein, 
eine  genaue  Vorstellung  von  den  materiellen  Bedingungen  der 
Kiinstler  zu  gewinnen.  Kunst  kann  man  nicht  durch  Phrasen 
futtern,  und  Genies  werden  nicht  von  Zeitungsartikeln  satt. 
Wo  keine  Mazene  sind,  oder  kein  Ersatz  fur  Mazene,  da  kann 
keine  Kunst  wachsen.  Und  das  Los  des  verkannten  Kiinstlers 
macht  wohl  dem  Kunstschriftsteller  Spass,  weil  sich  traurige 
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Sachen  leichter  stilisieren  lassen  als  frohliche,  aber  selbst  dem  hin- 
gebendsten  und  aufopfenmgsfeihigsten  Kunstler  hat  das  Hungem 
noch  niemals  Vergniigen  gemacht. 

Es  wfire  fiir  den  Kunstler  deshalb  von  dem  grossten  Interesse 
— man  schamt  sich,  es  niederzuschreiben,  so  selbstverstandlich 
ist  es  — wenn  er  wiisste,  welchen  Weg  der  Handel  mit  Bildern 
nimmt,  wie  er  organisiert  ist,  wie  er  niitzt  und  wie  er  schadet. 
Ich  will  versuchen,  das,  was  ich  davon  weiss,  zu  erzahlen.  Aber 
es  sind  so  wenig  Untersuchungen  gemacht  worden,  es  gibt  so 
gar  kein  Material  und  keine  Statistik,  dass  ich  vielfach  auf 
Schatzungen  angewiesen  bin.  Der  Anfang  muss  einmal  gemacht 
werden.  Eine  wirkliche  Klarheit  konnte  man  nur  durch  eine 
offizielle  Statistik  erreichen,  die  aber  auf  ausserordentliche 
Schwierigkeiten  stiesse. 

Es  gibt  eine  Statistik  liber  Kunstexport  und  Import.  Diese 
Statistik  ist  leider  vollstandig  wertlos,  weil  sie  z.  ganz  ungenau 
und  ganz  oberflachlich  gemacht  ist  und  2.  weil  sie  sich  auf  die 
ausgestellten  Bilder  und  nicht  auf  die  verkauften  Bilder  bezieht. 
Ferner  trennt  sie  nicht  alte  und  neue  Bilder.  Sie  gibt  auch  keine 
Klarheit  dariiber,  ob  ein  aus  Russland  importiertes  Bild  ein  in 
Russland  entstandenes  Oder  ein  friiher  nach  Russland  verkauftes 
ist.  Zudem  bezieht  sich  diese  Statistik  nur  auf  den  Export  und 
Import.  Der  Export  und  der  Import  von  Bildern  sind  bei  weitem 
nicht  das  Wichtigste.  Viel  wichtiger  ist  die  Frage,  wodurch  die 
ungeheure  Oberproduktion  entsteht,  oder  vielmehr,  ob  eine  Ober- 
produktion  existiert,  die  Frage  nach  der  Organisation  des  in- 
Ifindischen  Kunsthandels,  die  Frage,  welchen  Einfluss  die  staat- 
lichen  und  kommunalen  Einrichtungen  haben,  und  schliesslich 
wohl  die  wichtigste  alter  Fragen  : Wie  trifft  das  Publikum  seine 
Auswahl  unter  der  angebotenen  Ware  ? 

Der  Export  und  der  Import  der  Bilder  gehort  zu  den 
schwierigsten  Fragen,  weil  es  durchaus  nicht  klar  ist,  ob  es  im 
Interesse  der  Allgemeinheit  liegt,  dass  Kunst  exportiert  wird. 
Verbietet  doch  die  lex  Pacca  die  Ausfuhrungen  alter  Kunstwerke 
aus  Italien. 

Die  Bedingungen  des  Kunsthandels  sind  eben  ganz  andere 
als  die  Bedingungen  des  Handels  mit  anderer  Ware.  So  ist  es 
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selbstverst&ndlich,  dass  — wenn  wir  Getreide  nach  Deutschland 
einfiihren  — der  Preis  des  deutschen  Getreides  fallt.  Bei  Bildern 
ist  dies  aber  durchaus  nicht  selbstverst&ndlich,  sondem  der 
Import  von  Bildern  kann  das  umgekehrte  Resultat  haben. 


II. 

Quousque  tandem 

Mit  Begierde  griff  ich  nach  dem  B&ndchen  von  Karl  Vinnen 
„ Quousque  tandem".  Nach  dem,  was  man  vor  seinem  Erscheinen 
gehort  hat,  musste  man  annehmen,  dass  Karl  Vinnen  versucht, 
Material  fur  all  diese  Fragen  herbeizuschaffen.  Ich  war  ihm,  als 
ich  seinen  Protest  deutscher  Kunstler  in  die  Hand  nahm,  aller- 
dings  dankbarer,  als  nach  dem  Lesen.  Ich  habe  kein  Material  und 
keine  Gedanken  gefunden.  Statt  Uberlegung,  Kenntnis,  Unter- 
suchung  wieder  die  alten  unfruchtbaren  Klagen  und  das  alte  un- 
iiberlegte  Schimpfen. 

Die  naive  Auffassung,  durch  einen  Protest  eine  geistige  Be- 
wegung  zu  erdrosseln,  und  der  oberlehrerhafte  Dunkel,  die  Jugend 
zu  kommandieren  t Jeder  Verst&ndige  wird  dieses  Buch  mit 
Bedauern  fortlegen,  weil  in  ihm  interessante  Fragen  kompro- 
mittiert  sind.  Aber  das  Bedauern  wird  nicht  gross  sein,  denn 
dieses  Buch  ist  nicht  gefdhrlich,  es  wird  keinen  Eindruck  hinter- 
lassen. 

Immerhin  scheint  es  mir  notwendig,  die  Behauptungen,  die 
Vinnen  aufstellt,  zu  widerlegen,  weil  sie  geeignet  sind,  Ver- 
wirrungen  anzurichten  und  die  Aufmerksamkeit  von  den  wichtigen 
Interessen  der  Kunstler  abzulenken. 

Es  ist  nicht  leicht,  Vinnen  zu  widerlegen,  denn  seine  Behaup- 
tungen sind  nicht  klar,  sind  unscharf.  Er  spricht  von  dem 
Schaden  des  Imports  franzosischer  Kunst,  sagt  aber  im  Nebensatz, 
dass  er  den  Nutzen  anerkennt.  Er  sagt : Die  kiinstlerische  Frage, 
die  Einwirkung  der  franzdsischen  Kunst  auf  den  deutschen  Geist 
halte  er  fur  sch&dlich,  und  spricht  im  Nebensatz  vom  Preise  der 
franzdsischen  Kunstwerke.  Ertutso,  als  ob  die  franzdsische  Kunst 
nicht  hervorragend  sei,  und  erzahlt  gleich  darauf,  dass  die 
Deutschen  nur  das  bekamen,  was  die  anderen  Nationen  tibrig  ge- 
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lassen  hatten.  Er  spricht  gegen  die  Preise  Monets;  sagt,  die 
Spekulation  wire  schuld  daran  ; wirft  den  Kunsthindlern  alle 
moglichen  ehrenriihrigen  Sachen  vor  wegen  dieser  hohen  Preise 
und  erzihlt  plotzlich,  dass  er  dafur  gestimmt  habe,  dass  die 
Bremer  Kunsthalle  fur  einen  Monet  50  000  Mk.  zahlte  (der 
hochste  iiberhaupt  fur  einen  Monet  gezahlte  Preis). 

(,,Und  doch  habe  ich  seinerzeit,  als  der  um  die  Entwickelung 
unseres  Bremenschen  Kunstlebens  und  die  sehr  vornehme  Aus- 
gestaltung  unserer  Galerie  ausserordentlich  verdiente  Direktor 
Pauli  das  Bild  vorschlug,  auch  dafur  gestimmt  und  wiirde  es, 
angesichts  des  hohen  Kunstwerkes,  noch  heute  tun.  Es  gibt 
eben  Ausnahmen,  bei  denen  man  nicht  aufs  Geld  sehen  darf.“) 

Ich  frage  rnich,  was  bekimpft  Herr  Vinnen  ? Dass  schlechte 
Werke  beriihmter  Meister  nach  Deutschland  importiert  werden  ? 

Ja,  wenn  einmal  festgestellt  ist,  dass  die  importierten  Werke 
schlecht  sind,  dann  wird  doch  niemand  mehr  so  irrsinnig  sein, 
dies  zu  billigen.  Oben  lobt  er  Herrn  Direktor  Pauli  und  im  nachsten 
Augenblick  greift  er  ihn  an,  weil  er  eine  fliichtige  Studie  von  van 
Gogh,  in  der  ein  Kiinstler  die  drei  Dimensionen  vermisst  — 
Zeichnung,  Farbe  und  Stimmung  — mit  30 — 40  000  Mk.  an- 
standslos  bezahlt. 

Ist  nun  Herr  Vinnen  wirklich  der  Meinung,  dass  Herr 
Direktor  Pauli  das  Bild,  das  er  so  teuer  bezahlt,  fur  eine  fliichtige 
Studie  halt,  der  diese  drei  seltsamen  Dimensionen  — Zeichnung, 
Farbe  und  Stimmung  — fehlen.  Das  ist  doch  nicht  ganz  glaubhaft. 
Festzustehen  scheint  nur,  dass  Vinnen  dieses  Bild  fur  schlecht 
und  Dr.  Pauli  es  fur  gut  halt.  Also  richtet  sich  der  Protest 
Vinnens  in  diesem  Falle  augenscheinlich  dagegen,  dass  Dr.  Pauli 
eine  andere  Meinung  von  einem  Bilde  hat  als  er,  und  er  wendet 
sich  an  die  deutschen  Kiinstler  mit  der  Bitte,  sie  mochten  gegen 
das  Bild,  das  sie  nicht  kennen,  protestieren. 

Es  ist  das  ein  Beispiel  fur  viele,  wie  vage  und  personlich  alles 
ist,  was  Vinnen  vorbringt.  Und  deshalb  ist  es  wirklich  nicht  leicht, 
ohne  selbst  zu  personlich  zu  werden,  auf  seine  Ausfiihningen 
einzugehen. 

Begeben  wir  uns  auf  den  miihsamen  Weg. 
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Wer  protestiert  ? 

Vinnen  hat  sich  mit  der  Frage,  ob  die  deutschen  Kunstler 
nicht  gegen  den  Import  und  die  Oberschatzung  franzosischer 
Kunst  protestieren  wollen,  an  die  Kiinstler  gewandt.  Er  schreibt, 
,,das  Echo,  das  meine  Worte  fanden,  iibertrifft  meine  Erwar- 
tungen.  Ich  wollte  warnen  und  sehe,  dass  ich  nur  ausgesprochen 
habe,  was  von  weitesten  Kreisen  der  Kunstlerschaft  in  Nord  und 
Siid  seit  langem  mit  Unwillen  empfunden  wird.“ 

Es  haben  wirklich  eine  grosse  Anzahl  von  Kiinstlern  unter- 
schrieben ; merkwiirdigerweise  von  den  Berlinem  im  ganzen  11. 
Von  diesen  n sind  einer  ein  Graphiker,  drei  sind  Bildhauer, 
fiir  die  die  Bewegung  nicht  von  grossem  Interesse  sein  kann.  Und 
die  anderen,  die  unterschrieben  haben,  sind  von  der  Berliner 
Secession : Jacob  Alberts,  Josef  Block,  Martin  Brandenburg, 
Ernst  Oppler  und  Heinrich  Linde- Walther  ; von  der  Akademie  : 
Otto  H.  Engel  und  Arthur  Kampf. 

In  keiner  Stadt  Deutschlands  hat  die  Seuche  des  franzosischen 
Imports  so  gewiitet  wie  in  Berlin,  und  nirgends  sind  so  viel  franzo- 
sische  Bilder  verkauft  worden  wie  in  Berlin,  nirgends  muss  dem- 
nach  dem  deutschen  Kunstler  das  Leben  so  schwer  geworden  sein 
wie  hier  in  Berlin,  und  nirgends  kann  er  unter  den  „Machen- 
schaften  der  bosen  Kunsth&ndler“  (soil  wohl  heissen  des  bosen 
Kunsthandlers,  denn  leider  habe  ich  10  Jahre  allein  diese  Arbeit 
leisten  mussen  — ) mehr  gelitten  haben  als  hier.  Warum 
nun  in  alter  Welt  haben  die  Berliner  Kunstler  gezdgert,  den 
Protest  zu  unterschreiben  P Das  Geld  der  Berliner  Amateure 
wurde  doch  fiir  franzbsische  Impressionisten  ausgegeben,  und 
wer  h&tte  mehr  Anspruch  auf  dieses  Geld  als  die  Berliner 
Kunstler  P Wo  sind  die  Meister  der  Secession  P Warum 
haben  sie  nicht  unterschrieben  P Ihre  Werke  hangen  in  denselben 
R&umen,  in  denen  die  franzosischen  Impressionisten  h&ngen. 
Dieselben  Kunstfreunde,  die  ihre  M&zene  waren,  haben  franzo- 
sische  Bilder  gekauft.  Das  Geld,  das  fiir  franzosische  Bilder  aus- 
gegeben ist,  ist  ihnen  entzogen  worden.  Gerade  ihnen,  denn  ein 
grosser  Teil  der  „ Kunstfreunde"  kauft  nur  Bilder  der  „alten 
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Richtung**.  Und  das  Geld  der  Wenigen,  die  sich  fur  die  modeme 
Kunst  interessieren,  wurde  zwischen  dem  franzdsischen  Kiinstler 
und  dem  deutschen  Kiinstler  geteilt.  Und  dennoch  : Weder  Lieber- 
mann,  noch  Corinth,  noch  Slevogt,  noch  Tuaillon,  noch  Gaul, 
noch  Ulrich  Hiibner,  noch  Karl  Walser,  noch  Beckmann,  noch 
Kardorff  — ich  kann  sie  nicht  alle  nennen,  keiner  von  ihnen  hat 
unterschrieben.  Keiner  ist  in  entriistete  Worte  ausgebrochen, 
und  keiner  hat  unmutvoll  seine  Kiinstlerfaust  gegen  den 
„ Kunstwucherer*1  erhoben.  t)brig  blieb  das  kleine  H&uflein  : 
Alberts,  Block,  Brandenburg,  Ernst  Oppler,  Linde-Walther,  Engel, 
Kampf. 

,,In  Nord  und  Siid  wurden  die  Missst&nde  seit  langem  mit 
Unwillen  e mpf unden  schreibt  Vinnen.  Gehort  Berlin  nicht  zum 
Norden  ? Und  wo  sind  die  anderen  norddeutschen  Kiinstler  ? Hat 
Kalckreuth  unterschrieben  ? Klinger  ? 

Da,  wo  das  Ubel  am  meisten  gewiitet  hat,  da  scheint  kein 
Unwille  zu  herrschen. 

Seltsam.  Und  dann  : Liest  man  das,  was  die  anderen  Kiinstler 
geschrieben  haben,  so  wird  man  staunen.  Statt  des  Protestes 
bei  einem  grossen  Teil  eine  Anerkennung  der  Bestrebungen,  die 
grosse  franzosische  Kunst  in  Deutschland  einzufiihren.  Was 
Benno  Becker  geschrieben  hat,  was  Habermann  geschrieben  hat, 
das  will  ich  gem  Wort  fur  Wort  unterschreiben.  Aber  auch  viele 
andere  sagen  nur  das,  was  jeder  Verstandige  auch  denkt.  Natiirlich 
kommt  dann  und  wann  die  Wut  gegen  die  „schlauen  Handler*',  die 
das  Geld  in  ihre  Taschen  lei  ten,  aber  was  sagt  das  ? Das  ist  eine 
alte,  liebe  Angewohnheit  der  Kiinstler,  auf  den  Kunsth&ndler  zu 
schimpfen.  Freilich  immer  auf  den  anderen,  nicht  auf  den,  den 
sie  kennen  und  dem  sie  oft  zu  Dank  verpflichtet  sind. 

Die  richtigen  Bundesgenossen  entstehen  Vinnen  erst  bei  den 
Kunstschriftstellern.  Was  da  Herr  Fritz  von  Ostini  begeistert 
predigt  gegen  den  gewissenlosen  Geschaftsbetrieb  franzdsischer 
Kunstimporteure  und  ihrer  deutschen  Heifer,  ist  so  klug  und  so 
geistreich,  ist  so  treffend  und  zeugt  von  so  hoher  Kennerschaft 
wie  die  Kunstkritiken,  die  er  zur  Freude  aller  Miinchner  Maler 
in  den  Miinchner  Neuesten  Nachrichten  zum  besten  gibt.  Es 
ist  schon  20  Jahre  her,  dass  wir  als  junge  Studenten  und  junge 
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Maler  im  Cafe  Luitpold  die  Kritiken  Ostinis  zur  Karnev&lszeit 
mit  verteilten  Roilen  vorlasen.  Ganz  gewiss  sitzen  jetzt  an 
denselben  Tischen  des  Cafe  Luitpold  und  des  Cafe  Heck 
Menschen,  die  gerade  so  jung  sind,  wie  wir  damals  waren, 
und  treiben  dasselbe  Spiel.  Es  w&re  schade,  dieses  Vergniigen 
zu  storen. 


IV. 

Die  Statistik 

Vinnen  glaubt,  dass  die  materielle  Lage  der  deutschen  Kiinstler 
und  die  deutsche  Kunst  in  Gefahr  seien,  weil  einige  moderne 
franzdsische  Bilder  nach  Deutschland  gebracht  werden.  Welche 
Summen  dabei  in  Betracht  kommen,  davon  hat  er  augenschein- 
lich  keine  Vorstellung.  Er  nennt  sie  nicht.  Aber  bei  der  Auf- 
stellung  der  Statistik  am  Schluss  wird  der  Anschein  erweckt, 
als  ob  es  sich  um  riesige  Summen  handelte.  Er  beruft  sich  auf 
das  Statistische  Jahrbuch  : „Die  Statistik  redet  da  die  eindring- 
Kchste  Sprache.“ 

Ja,  man  muss  nur  die  Statistik  zu  lesen  ▼erstehen.  Oder  man 
muss  wenigstens,  wenn  man  auch  keine  Kenntnisse  hat,  sich  die 
Miihe  nehmen,  einiges  zu  fragen,  und  — wenn  einem  auch 
noch  zu  unbequem  ist  — , so  muss  man  wenigstens  — es  ist 
schwer,  ein  Wort  zu  finden  — sagen  wir  fragwiirdige  Behaup- 
tungen  unterlassen. 

Auf  der  Seite  175  des  Statistischen  Jahrbuches  fur  das  Deutsche 
Reich  vom  Jahre  19x0  steht,  dass  aus  Osterreich  fiir  9,321,000  Mk. 
Gem&lde  und  Zeichnungen  im  Jahre  1909  eingefiihrt  seien.  Herr 
Vinnen  macht  dazu  die  Bemerkung  : „ Alter  dings  diirfte  in  dieser 
Ziffer  ein  hoher  Prozentsatz  iiber  Wien  eingefiihrter  franzdsischer 
Bilder  enthalten  sein.“  Wie  kommt  er  zu  dieser  Behauptung  ? 

Schwer  kontrollierbar  ist,  was  aus  Osterreich  an  Bildern  des 
18.  Jahrhunderts  oder  an  franzosischen  Primitiven  eingefiihrt 
worden  ist.  Unter  den  franzosischen  Bildern  meint  er  doch 
aber  augenblicklich  franzdsische  Bilder  des  19.  Jahrhunderts. 
Wer  hat  ihm  nun  bloss  gesagt,  dass  ein  hoher  Prozentsatz  fran- 
zdsischer Bilder  in  der  Einfuhr  Osterreichs  enthalten  sei  ? Herr 
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Vinnen  nenne  seinen  Gewahrsmann  ! Oder  er  gestehe , was  ein- 
facher  ist,  dass  er  in  leichtfertigster  Weise  eine  unwahre  Be- 
hauptung  aufgestellt  hat ! 

Die  Wahrheit  ist,  dass  von  modernen  franzdsischen  Bildem 
aus  Osterreich  nach  Deutschland  wohl  nicht  fur  20  000  Frank 
im  Jahre  1909  eingefiihrt  worden  ist.  Es  existiert  iiberhaupt 
keine  Einfuhr  franzosischer  Bilder  iiber  Osterreich.  Es  kann 
natiirlich  vorkommen,  dass  ein  osterreichischer  Amateur  mal  ein 
Bild  abstosst,  und  das  nach  Deutschland  gelangt.  Es  hat  viel- 
leicht  auch  Miethke  in  Wien  dann  und  wann  mal  ein  franzosi- 
sches  Bild  nach  Deutschland  verkauft.  Da  aber  die  Galerie 
Miethke  sich  hauptsachlich  mit  alten  Bildern  beschaftigt,  ist  diese 
Einfuhr  nach  Deutschland  so  minimal,  dass  man  sie  iiberhaupt 
nicht  in  Betracht  ziehen  kann.  Ausser  Miethke  in  Wien  gibt  es 
keinen  osterreichischen  Kunsthandler,  der  sich  bisher  mit  fran- 
zosischer  Kunst  beschaftigte. 

Die  ganze  Statistik,  die  Herr  Vinnen  vorlegt,  ist  vollstandig 
belanglos.  Glaubt  Herr  Vinnen  wirklich , dass  wir  aus  der  Schweiz 
fiir  1 200  000  Mk.  Schweizer  Bilder  nach  Deutschland  impor- 
tieren  ? Diese  Statistik  bezieht  sich  nicht  allein  auf  verkaufte 
Bilder.  Ausserdem  aber  enthalt  sie  den  Handel  mit  alten 
Bildern.  Und  die  Export-  und  Importsummen  des  Handels  mit 
alten  Bildern  iibersteigen  die  Summen  des  Handels  mit  neuen 
Bildern  etwa  um  das  Fiinffache. 

Selbst  wenn  Karl  Vinnen  die  Statistik  h&tte  lesen  konnen, 
selbst  wenn  er  sich  die  Mtihe  gegeben  hatte,  Nachforschungen 
anzustellen,  aus  dieser  Statistik  ist  nicht  das  Geringste  zu  ersehen, 
mit  dieser  Statistik,  musste  er  wissen,  konnte  er  nichts  beweisen. 
Ich  nehme  an,  Vinnen  fuhrt  diese  Statistik  in  gutem  Glauben  an. 
Man  muss  ihm  seine  Namt&t  und  seine  Ungeschicklichkeit  im 
Denken  zugute  halten  ; immerhin,  es  muss  kein  angenehmes 
Gefiihl  fur  einen  erwachsenen  Mann  sein,  diese  Zahlen  zu  Be- 
weisen benutzt  zu  haben.  Ein  wenig  sehr  leichtsinnig,  nicht 
gerade  sehr  ernsthaft  . . . 

Nach  meiner  Schatzung  betr&gt  die  Einfuhr  franzosischer 
Impressionisten  nach  Deutschland  im  Durchschnitt  noch  keine 
halbe  Million  Mark.  Im  vorigen  Jahre  1910  wurde  diese  Summe 
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iiberschritten,  weil  bei  der  Auflosung  der  Sammlung  Pellerin 
eine  Anzahl  Manets  in  deutschen  Besitz  iibergingen.  Wohl  alles 
Bilder,  fur  die  Herr  Virinen  selbst  gestimmt  hatte,  wenn  man 
nach  seiner  Handlungsweise  beim  Ankauf  der  ..Camille"  von 
Monet  geht. 

Meine  Schatzung  ist  ziemlich  genau.  Nach  allem,  was  Herr 
Vinnen  schreibt,  wird  der  Eindruck  erweckt,  dass  es  sich  um 
▼iele  Millionen  handelt.  Glaubt  Herr  Vinnen,  dass  diese  Summe 
iiberhaupt  von  Belang  ist  filr  den  deutschen  Kunsthandel  ? Es 
w£re  traurig  um  den  deutschen  Kiinstler  bestellt,  wenn  diese 
minimale  Summe  irgend  einen  Einfluss  auf  die  materielle 
Lage  der  deutschen  Kiinstler  h&tte. 

Weiss  Herr  Vinnen  nicht,  dass  an  einem  einzigen  Tage  in  der 
Auktion  Lanna  mehr  fiir  Antiquitaten  ausgegeben  worden  ist? 
Ist  ihm  nicht  bekannt,  welche  Summen  fiir  englische  Bilder  des 
1 8.  Jahrhunderts  ausgegeben  werden? 

Warum  macht  er  so  viel  Aufhebens  von  dieser  kleinen  Summe, 
da  ihm  doch  bekannt  sein  muss,  dass  im  vorigen  Jahre  die  Samm- 
lung Konigswarter  in  Berlin  in  i V»  Tagen  mehr  als  das  Doppelte 
dieser  Summe  brachte,  und  dass  von  dieser  Million  auch  nicht  ein 
Pfennig  in  die  Hande  eines  Kunstlers  gelangt  ist  ? 

Aber  wenn  auch  fiir  Millionen  franzdsische  Bilder  nach 
Deutschland  importiert  wiirden,  das  Biichlein  Vinnens  wiirde 
diese  Bewegung  nicht  aufhalten  konnen.  Die  Vorliebe  fur  die 
grossen  Meister  der  franzdsischen  Renaissance  des  19.  Jahr- 
hunderts wird  sich  bei  den  Kunstfreunden  nicht  abschwachen. 
Kein  Protest  kann  eine  geistige  Bewegung  hindern,  die  iiber  die 
ganze  Welt  geht.  Das,  was  man  unter  dem  Namen  des  fran- 
zdsischen Impressionismus  (im  weitesten  Sinne)  meint,  ist  eine 
geistige  Bewegung,  und  keine  technische,  keine  kommerzielle . 
Ein  Protest  gegen  eine  solche  Bewegung  hat  kein  anderes  Resultat, 
als  die  Aufmerksamkeit  der  Kreise,  die  sich  mit  ihr  noch  nicht 
beschaftigt  haben,  auf  sie  zu  lenken  und  sie  dadurch  zu  star  ken. 

Ich  kann  aber  auch  nicht  glauben,  dass  Vinnen  den  Im- 
pressionismus bekampfen  will,  denn  er  und  seine  Freunde  wieder- 
holen  immer  wieder,  dass  sie  sich  an  franzosischer  Kunst  selbst 
gebildet  haben.  Ich  glaube,  Vinnen  will  etwas  ganz  anderes  als 


er  ausspricht.  Unter  seinen  dunklen  und  unverst&ndlichen 
Worten  ruht  die  berechtigte  Frage  nach  den  materiellen  Daseins- 
bedingungen  der  deutschen  Kiinstler,  nach  der  Mdglichkeit  des 
deutschen  Bilderexportes,  nach  dem  Zusammenhang  zwischen 
Angebot  und  Nach  frage  im  Bilderhandel,  und  endlich  nach  der 
Art,  wie  Bilder  vertrieben  werden  miissen,  so  dass  der  Kiinstler 
nicht  leidet  und  die  Kunst  auch  nicht  leidet. 

Ich  wiederhole,  seine  Anregung,  die  fur  die  deutschen  Kiinstler 
sehr  wichtigen  Fragen  aufzurollen,  verdient  Dank,  und  man  muss 
ihm  verzeihen,  wenn  er  diese  Fragen,  statt  durch  Nachdenken 
und  Forschen  nur  mit  dumpfer  Wut  zu  beantworten  sucht. 

Man  fiihlt  aus  seinen  Worten  heraus,  dass  er  die  dunkle 
Empfindung  hat,  die  hfisslichen  und  inferioren  Instinkte  des 
Neides  bei  seinen  Kollegen  zu  erregen.  Er  fiirchtet  sich  vor  sich 
selbst  und  rettet  sich  dann,  wenn  ihm  sein  Gewissen  schl&gt,  in 
unerwiesene  Behauptungen,  um  vor  sich  selbst  Recht  zu  behalten. 

Aber  was  will  es  nun  sagen,  wenn  Herr  Vinnen,  der  weder 
den  Kunstmarkt  noch  die  Galerien  der  Amateure  kennt,  sagt, 
nach  Deutschland  k&men  alte  Atelierreste  von  Manet,  Sisley  und 
Pissarro,  und  wenn  er  dann  hinzufiigt,  Frankreich  bezahle  die 
Preise  nicht,  die  Deutschland  bezahlt. 

Herr  Vinnen  miisste  sich  schon  meiner  Fiihrung  anvertrauen, 
dann  will  ich  ihm  zeigen,  wie  in  den  deutschen  Galerien  nicht  die 
Atelierreste  von  Manet,  Sisley  und  Pissarro  h&ngen,  sondern  dass 
bei  den  grossen  deutschen  Amateuren  die  besten  Meisterwerke 
dieser  Schule  sind.  Ich  will  ihn  durch  die  Galerien  ftihren,  und 
er  soil  mir  angesichts  der  Werke  in  den  Galerien  Amhold,  Mendels- 
sohn, Gerstenberger,  Rothermundt,  Schmitz,  Behrens,  Stern, 
Osthaus  und  vielen  anderen  seine  Behauptung  wiederholen,  dass 
meistenteils  minderwertige  franzosische  Bilder  in  Deutschland 
sind.  Er  muss  mit  mir  nach  Paris  kommen.  Ich  will  ihn  in  die 
Sammlungen  franzosischer  Amateure  einfiihren,  und  ich  will 
die  Amateure  vor  ihm  nach  den  Preisen,  die  sie  fur  die  Bilder  ge- 
zahlt  haben,  fragen.  Er  kann  aber  auch  nach  Moskau  fahren, 
nach  Budapest,  nach  New  York,  Chicago,  nach  Dublin,  Phila- 
delphia, und  er  soil  da  Nachforschungen  anstellen.  Ich  werde 
ihm  Empfehlungsbriefe  geben. 
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Hat  er  das  getan  ? Kennt  er  die  deutschen  Sammlungen  ? 1st 
die  „Lisa“  von  Renoir  ein  Atelierabfall  ? Sind  der  „Bon  Bock“, 
der  „Desboutin“,  die  „Dame  in  Rosa",  der  „Hafen  von  Bor- 
deaux‘s‘ von  Manet  Atelierreste  ? Er  hat  sich  nicht  die  Miihe  ge- 
nommen,  die  Sammlungen  durchzusehen,  eine  Miihe,  die  fur  einen 
Kiinstler  ein  Vergniigen  sein  sollte.  Er  hat  nicht  mit  Pellerin  ge- 
sprochen,  kennt  keinen  grossen  franzosischen  Sammler,  weiss 
nichts  von  ihren  Bildern,  noch  weniger  von  den  Preisen,  die  sie 
gezahlt  haben. 

Aber  er  behauptet  und  protestiert.  So  lange  er  nicht  sorg- 
faltiger  seine  Behauptungen  stiitzt,  wird  wohl  selbst  der  Fern- 
stehende  sich  der  Oberlegung  nicht  verschliessen,  dass  doch  die 
meisten  Amateure  grosse  Kaufleute  sind,  Leute,  die  sich  nicht 
so  leicht  beschwindeln  lassen.  Leute,  die  nicht  in  Berlin  und  nicht 
in  Schrimschroda  angenagelt  sind,  deren  Gesichtskreis  wohl  bis 
Paris  reicht  und  die  sich  da  wohl  erkundigt  haben  werden,  ob 
sie  wirklich  von  „Kunstjobbern“  bestohlen'werden.  Herr  Vinnen 
als  Vormund  dieser  grossen  Kaufleute  ! Ich  glaube,  die  Herren 
werden  lachen,  und  ich  glaube,  es  w&re  besser,  Herr  Vinnen  liesse 
sich  von  ihnen  Vorlesungen  halten,  wie  man  kauft,  als  dass  er 
sie  ihnen  unbefugterweise  gibt. 

Und  welche  Rolle  schreibt  man  mir  denn  zu  ? Warum  babe 
ich  mich  „in  den  Dienst  franzdsischer  Kunsthandler  gestellt“  ? 
Warum  habe  ich  denn  statt  mit  franzosischen  Bildern  nicht  mit 
den  Bildern  von  Herrn  Vinnen  und  seinen  Freunden  Geschafte 
gemacht  ? 

Als  ich  mit  meinem  Vetter  zusammen  vor  12  Jahren  den  Ver- 
such  machte,  franzosische  Kunst  nach  Deutschland  zu  impor- 
tieren,  da  hat  uns  niemand  viel  Dank  gewusst,  da  war  es  schwer, 
auch  nur  das  Wenige  zu  verdienen,  um  das  Unternehmen  aufrecht 
zu  erhalten.  Aber  hatte  ich  damals  mit  Achenbach  Gesch&fte 
gemacht  oder  mit  Friedrich  August  von  Kaulbach,  mit  Griitzner 
Oder  mit  Kiesel,  dann  h&tte  ich  leicht  Geld  verdient.  Warum 
musste  ich  denn  gerade  mit  franzosischen  Bildern  spekulieren  ? 
Antworten  Sie  mir,  Herr  Vinnen.  Warum  ging  es  nicht  gerade 
so  gut  mit  deutschen?  Es  ware  doch  angenehmer  fur  mich  ge- 
wesen.  Die  Antwort  will  ich  Ihnen  geben:  Weil  ich  diese  Ein- 
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fiihrung  der  franzdsischen  Kunst  in  Deutschland  fur  eine  kultu- 
relle  Tat  gehalten  habe.  Und  auch  das  ist  nicht  der  wahre 
Grund.  Sondern  einfach,  weil  ich  Manet  — liebte,  weil  ich  in 
Monet,  Sisley  und  Pissarro  starke  Kiinstler  sah,  weil  ich  in 
Daumier  und  Renoir  Genies,  in  Degas  einen  der  grossten  Meister, 
in  Cezanne  den  Trager  einer  Weltanschauung  erblickte. 

Das  Marchen  von  dem  Stock,  den  man  billig  aufgekauft  hat, 

ist  ein  Marchen.  Ich  habe  leider  keinen  Stock  franzosischer 

■ 

Impressionisten.  Es  ist  freilich  wahr,  Durand-Ruel  in  Paris  hat 
eine  grosse  Anzahl  impressionistischer  Bilder.  Wie  er  sie  er- 
w or  ben  hat,  wie  Dummheit  des  Publikums  und  der  Hass  der 
franzdsischen  Vinnen  ihn  gezwungen  hat,  diesen  Stock  zu  be- 
halten,  das  ist  eine  Geschichte  fur  sich.  Niemals  hat  er  die  Ab- 
sicht  gehabt,  die  Bilder  aufzusammeln.  Er  hat  sie  nicht  ver- 
kaufen  konnen.  Die  Bilder  blieben  an  ihm  hangen,  und  h&tte 
dieser  ,,  Kunst  jobber  “ nicht  soviet  Charakter  gehabt,  sein  ganzes 
Vermogen  lieber  zu  verlieren,  als  mit  den  franzdsischen  Achen- 
bachs,  Kiesels  und  Kaulbachs  zu  handeln,  so  ware  niemals  dieser 
Stock  bei  ihm  aufgesammelt  worden,  und  dann  waren  ausserdem 
noch  einige  dieser  grossen  franzdsischen  Meister  in  Hunger  und 

Elend  gestorben. 

Weraber  machte  michdenn  zum  „Untertanen“  Durand-Ruels  ? 
Warum  half  ich  ihm  denn,  diese  , , Spekulationen“  durchzusetzen  ? 
Warum  spekulierte  ich  denn  nicht  lieber  hier  ? Herr  Vinnen  hat 
sich  diese  Fragen  alle  nie  vorgelegt.  Er  sieht,  dass  einige  fran- 
zosische  Bilder  teuer  bezahlt  werden,  und  er  sieht,  dass  dabei 
Kunsthandler  Geld  verdienen,  er  sieht,  dass  einige  deutsche 
Kiinstler  schlecht  bezahlt  werden,  daraus  zieht  er  den  scharf- 
sinnigen  Schluss  : Der  Kunsthandler  — in  diesem  Falle  wohl 
immer  ich  — bestiehlt  den  deutschen  Kiinstler  um  den  Lohn 
seiner  Arbeit. 

Und  was  fiihrt  er  fiir  Griinde  an  : ,,Den  Ausruf  eines  mir  be* 
kannten  Pariser  Malers  von  Weltruf."  Wer  war  der  Pariser 
Maler  ? War  es  Renoir  ? oder  Degas  ? War  es  Monet  ? Oder 
wer  war  es  denn  ? Es  gibt  schliesslich  doch  nicht  Dutzende 
von  Pariser  Malern  von  Weltruf.  Sollte  es  vielleicht  einer 
dieser  Fagerolles  gewesen  sein,  die  die  grossen  Meister  be- 
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stehlen,  und  dann  hinterher  die  grossen  Meister  gern  tot  machen 
mochten  ? 

Es  gab  wohl  eine  Zeit,  da  man  in  Deutschland  Renoir  noch 
nicht  kannte  und  Besnard  fur  den  grossen  Meister  hielt.  Es  gab 
eine  Zeit,  dass  die  Miinchner  Sezession  Aublet,  Dinet,  Binet, 
L'Hermitte,  Menard  fur  vorbildliche  hielt.  Es  wird  wohl  einer 
▼on  ihnen  gewsen  sein,  dieser  Pariser  Maler  von  Weltruf.  Einer 
▼on  diesen,  deren  Weltruf  zugrunde  gegangen  ist  durch  die 
Kenntnis  der  wirklichen  Fiihrer  der  franzosischen  Kunst. 

Und  wenn  man  diese  Behauptungen  widerlegt  hat,  so  kommt 
wieder  die  Frage,  was  wollte  Vinnen  eigentlich  beweisen  ? Dass 
das  Bild,  von  dem  er  eben  gesprochen  hat,  die  Studie  von  Monet 
im  Posener  Museum,  ein  franzosisches  Oberbleibsel  ist?  Oder 
was  sonst  ? Hat  Vinnen  das  Bild  gesehen  ? Oder  hat  der  fran- 
zosische  F reund  es  gesehen  ? 

Vom  Anfang  bis  zum  Ende  der  Schrift  Vinnens  ist  immer 
wieder  dasselbe  Spiel.  Er  sagt  nicht,  was  er  meint.  Er  pro- 
testiert.  Wogegen,  konnte  ich  nicht  erfahren.  Er  wirft  mit  Be- 
hauptungen um  sich,  die  nichts  beweisen  und  die  nicht  einmal 
richtig  sind. 

Das  einzige,  was  mir  schliesslich  im  Gedachtnis  haften  blieb, 
ist  seine  Sorge  um  die  Zukunft  der  Jugend.  Das  ist  nicht  meine 
Sache.  Ich  will  ihm  nicht  auf  das  asthetische  Gebiet  folgen.  Aber 
ich  glaube  nicht,  dass  man  die  Jugend  durch  Proteste  lenkt. 
Ich  denke,  diese  Jungen,  die  l&ngst  die  Kinderschuhe  ausgetreten 
haben,  werden  sich  ihren  Weg  selbst  suchen,  und  als  Fiihrer 
werden  sie  wohl  niemanden  nehmen  wollen  als  die,  die  sie  lieben. 
Und  sie  lieben  eben  weder  Vinnen,  noch  die  Kiinstler,  die  mit 
unterschrieben  haben,  lieben  vielleicht  nicht  einmal  Menzel, 
und  lieben  ▼ielleicht  nicht  die,  die  es  gerecht  ware,  zu  lieben. 
Aber  mit  der  Jugend  ist  es  halt  eine  eigene  Sache.  Wer  die 
Jungen  g&ngeln  will,  der  scheint  mir  kein  weiser  Mann  zu  sein. 
Ich  habe  es  noch  nicht  gesehen,  dass  sich  ein  Junger  seinen 
Lehrer  hat  aufdr&ngen  lassen.  Die  Jungen  wollen  lieber  in  ihr 
Ungliick  rennen  auf  ihre  Art,  als  an  der  Hand  Vinnens  in  ihr 
Gluck. 


(Ein  zweiter  Artikel  folgt.) 
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# — m — my  « . 

Lied  in  der  Nacht 

Was  ist  aller  Liebe  Ende  ? 

Letzter  Druck  der  k&lten  Hande 

Und  ein  Doppelpfad. 

Aller  Friichte,  die  da  gltihen, 

Aller  Wiesen,  die  da  bliihen, 

SchiclcscLl  ist  die  A^E£Llid+ 

Aus  der  Dinge  tiefstem  Grunde, 

Aus  dem  toderstarrten  Munde, 

Spricht  das  Ratselspiel : 

Sehne,  suche,  finde,  fasse, 

Sturme,  schwelge,  liebe,  prasse  : 

Abschied  ist  Has  Ziel. 
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Eulenberg,  der  Verfasser  dieses  Aufsatzes,  ist  abermals 
yom  Staat  missbilligt  worden. 

Er  war  von  je  ein  Bosewicht, 

Ihn  traf  des  Konigs  Amtsgericht. 

Seitdem  wendet  sich  auch  die  Strafkammer  wider  ihn, 
das  Landgericht.  Die  Beschiagnahme  der  im  ,Pa n4  voll- 
zogenen  Gemeinheit  eines  Vaters,  welcher  dem  Sohn  eine 
seelisch  emstere,  rein  ere  Sitte  bringt,  war  eine  verdiente 
Beschiagnahme,  — erf&hrt  man.  Ein  Prozess  steht  bevor. 

Beg  run  dung  des  anderen  Richters.  Der  „Artikel  ist  ge- 
eignet,  ein  normales  Sittlichkeitsgefiihl  in  geschlechtlicher 
Beziehung'  4 . . . nicht : zu  verf  einem,  sondem  zu  verletzen. 

Er  ist  geeignet,  ,,einen  geschlechtlichen  Reiz  auszuQben41, 
„also  unzuchtig44.  (Und  jede  belle  Taille  dieser  Maitage 
bleibt  ausser  Verfolgung?) 

Stendhal  *) 

Seinen  beiden  Verdeutschem  Fr.  v.  Oppeln-Bronikowski  und  Arthur  Schurig 

zugeeignet 

Ein  Bild  von  HERBERT  EULENBERG 

I.  Brief  des  Herrn  Prosper  Mdrimde,  des  vortragenden  Rats 
im  Kultusministerium  und  Koniglichen  Aufsehers  der  histori- 
schen  Denkmaler  von  Frankreich  an  den  Herrn  Michele  Bernetti  , 
Konsuls  der  Grossbritannischen  St&aten  in  Civita  Vecchia. 

Paris,  den  25.  Marz  1842. 

Euer  Hochwohlgeboren  muss  ich  die  betriibende  Mitteilung 
mac  hen,  das s unser  gemeinsamer  Freund  Stendhal,  oder  wie  er  sich 
eigentlich und  noch  lieber  nannte:  ,,Henri  Beyle44  soeben  gestorben 

*)  Es  ist  nicht  gelungen,  Stendhal  nach  1900  auch  in  Deutschland  po- 
pular zu  machen.  Trotzdem  zwei  unserer  besten  Verleger,  Eugen  Diederichs 
und  Georg  Muller,  sich  tatkraftig,  wie  dies  Deutsche  immer  bei  einem 
Ausl&nder  tun,  fOr  ihn  eingesetzt  haben.  Trotzdem  er  ausgezeichnete 
Ubersetzer  gefunden  hat  und  in  Nietzsche  einen  Herold,  der  ihn  in 
etwas  ubertriebenen  Waschzettelausdrucken  gepriesen  und  empfohlen 
hatte.  Trotzdem  er  so  viele  Romanciers,  Zola  und  Tolstoi,  und  zuletzt 
und  zustarkst  noch  unter  uns  Heinrich  Mann  beeinflusst  hat.  Er  wird 
nie  volkstumlich,  nie  von  mehr  als  ,,hundert  Le$ern“  gewiirdigt  werden. 
Er  gehort  zu  den  Geistern,  deren  Wesen  viel  reizvoller  ist  als  ihr 
Wirken  und  Schreiben.  Dies  versuchen  diese  beiden  fingierten  Brief e 
zu  erldutem. 
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ist.  Wir  haben  ihn  zu  Dreien  heute  begraben.  Mehr  Menschen 
hatten  sich  nicht  aus  ganz  Paris  hinter  seinem  Sarg  zusammen- 
gefunden.  Aber  es  ware  ihm  sicher  recht  gewesen,  dass  so 
wenig  Leute  bei  seiner  Beerdigung  wie  bei  der  Grablegung  unseres 
weiland  Herrn  Jesu  Christi  zugegen  waren.  Nur  ein  paar  leid- 
tragende  Frauen  hatte  er  sich  vielleicht  noch  als  Zuschauerinnen 
gewunscht,  wiewohl  ich  auch  dies  nicht  ohne  seinen  ausge- 
sprochenen  Willen  hatte  anordnen  mogen. 

Er  stiirzte  vorgestern  Abend  auf  dem  Trottoir  der  Rue  neuve 
des  Capucines  an  einem  erneuten  Schlaganfall  zur  Erde,  einer 
Wiederholung  des  Gehirnbebens , wie  er  sich  auszudriicken  liebte, 
das  ihn  genau  ein  Jahr  vorher  in  Ihrer  Stadt,  so  nennt  man  doch 
wohl  die  Ansammlung  von  8000  Menschen?,  befallen  hatte, 
In  der  Kutsche,  in  die  ihn  ein  Freund,  der  an  seiner  Seite  gegangen 
war,  hineinschleppte,  sagte  er  noch,  zu  einem  Z wolf  tel  seiner 
sonstigen  Besinnung  zuriickgekehrt:  ,,Ich  habe  das  Nichts  ge- 
streift!“  Und  nach  einer  langen  Pause  fiigte  er  noch  dieses 
stammelnd  hinzu:  ,,t)brigens  finde  ich  nichts  LScherliches  dabei, 
auf  offener  Strasse  zu  sterben,  vorausgesetzt,  dass  man  es  nicht 
▼ors&tzlich  tut.“  Er  lag  noch  ein  paar  Stunden  wortlos  auf 
seinem  Bett  mit  jenem  Blick  ins  Leere,  den  er  an  dem  grossen 
Talma  und  an  den  Madonnen  Raphaels  so  oft  bewundert  hat. 
Dann  gegen  zwei  in  der  Fruhe  starb  er  wie  ein  Heide  und  ein 
Held  und  gehort  seitdem  ganz  der  Literaturgeschichte  an. 

Sie  wissen,  er  war  hierher  nach  Paris  gekommen,  einmal 
um  seine  stark  beschadigte  Gesundheit  einigen  hiesigen  Arzten 
und  , ,Uhrmachern  “ — ich  lasse  ihn  selbst  noch  sprechenl  — in 
die  Reparatur  zu  geben.  Und  anderseits  wollte  er,  wie  Sie  sicher- 
lich  auch  wissen,  seine  schlechten  Geldverh&ltnisse  hier  auf 
der  Mittagslinie  des  Goldes  zu  verbessern  suchen.  Er  hatte 
die  letzte  Freude,  vierzehn  Tage  vor  seinem  Austritt  aus  dieser 
Welt  der  Geschafte  einen  sehr  gunstigen  Vertrag  mit  der  Revue 
des  Deux  Mondes  abschliessen  zu  konnen.  Doch  fand  man  die 
1500  Frank  Vorschuss,  die  er  bekommen  hatte,  noch  unberiihrt 
in  seinem  Sekretar  in  einem  etrurischen  marmornen  Aschen- 
kastchen,  das  er  bei  den  Ausgrabungen  in  Corneto  Tarquinia, 
denen  er  oft  beigewohnt  haben  soil,  erworben  hatte. 
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Im  iibrigen  schatzt  man  das  Vermogen,  das  nach  Verkauf 
seiner  Bucher,  Mobel  und  Kunstsachen  in  bar  herauskommen 
diirfte,  auf  kaum  mehr  als  3500  Frank.  Diese  Summe  wird 
seiner  Schwester  Pauline  nach  einer  letzten  Verfugung  von  ihm 
ausgezahlt  werden,  der  Schwester,  die  er,  wie  er  sich  ausdriickte 
geistig  defloriert  hat.  Der  einzigen  Frau,  die  er  vielleicht,  jedenfalls 
derjenigen,  die  er  am  l&ngsten  geliebt  hat,  wiewohl  auch  nur  in  den 
ersten  dreissig  Jahren  und  der  schoneren  Halfte  seines  Lebens. 
Wie  ich  denn  uberhaupt  nicht  glaube,  dass  dieser  Mensch,  unser 
Freund,  trotzdem  er  ein  dickes  und  so  vortreffliches  Buch  liber 
,,Die  Liebe"  geschrieben  hat,  und  fast  stets  in  eine  Frau  — niemals 
freilich,  wie  manche  grosse  Liebende,  Goethe  z.  B.,  inzweizu- 
gleich!  — verliebt  gewesen  ist,  die  Liebe  ganz  hat  erschopfen  und 
geniessen  konnen.  Er  war  innerlich  doch  wohl  zu  kiihl,  um  sich 
an  ein  anderes  Wesen  ganz  verlieren  und  aufgeben  zu  konnen. 
Die  Kristallbildung  in  der  Liebe,  wie  er  die  schopferische  Tatigkeit 
in  uns,  bei  jeder  neuen  Betrachtung  der  Geliebten  immerwieder 
neue  Vorzuge  an  ihr  zu  entdecken,  nannte,  dauerte  selten  lange 
bei  ihm  und  horte  nach  dem  Genuss  meist  sehr  schnell  auf. 
Er  war  mehr  Zuschauer  als  Mitspieler  in  der  Liebe  und  sammelte 
darum  von  Jugend  auf  trockeneTatsachen  und  Beispiele  zu  dieser 
Passion,  die  ihn  selbst  nie  verdreht  hat.  Wie  er  denn  auch,  der 
Homer  und  Herold  der  grande  passion,  vor  einem  Liebesgestand- 
nis  — wer  denkt  dabei  nicht  an  den  unvergesslichen,  schwiilen 
Sommerabend  unter  den  Linden  in  Rouge  et  noir!  — wie  ein 
Pferd  vor  einem  schier  unmoglichen  Hindernis  zu  scheuen  pflegte! 

So  verwunderlich  dies  klingen  mag  bei  einem  Manne,  der 
verhullt  bekennt,  dass  er  sich  schon  als  Knabe  leidenschaftlich 
in  seine  Mutter  verliebt  habe,  wenn  sie  unbekleidet,  leicht  und 
lebhaft  wie  eine  Hindin  durch  das  Schlafzimmer,  das  er  mit  ihr 
teilte,  geschritten  sei.  Aber  derselbe  Mann  hat  auch  gestanden, 
dass  er  keiner  Frau  den  gottlichen  Genuss  verdanke,  den  er 
jedesmal  bei  Cimarosas  lieblicher  Oper  ,,il  matrimonio  segreto", 
die  er  neunzigmal  in  seinem  Leben  gehort  haben  wollte,  von 
neuem  im  Oberfluten  seiner  Seele  empfinde.  Und  dass  die  drei 
kostlichsten  Augenblicke  seines  Daseins  die  gewesen  waren, 
da  er  zum  allerersten  Mai  in  seinem  Leben  Verse  gemacht  und 
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hinterdrein  allein  fur  sich  frischen  Spinat  und  kraftiges,  noch 
warmes  Brot  gegessen  habe.  Dann  als  er  an  einem  Sonntag- 
morgen  in  einem  der  Energie  und  Friedrich  dem  Grossen  ge- 
weihten  Notizbuch  ein  paar  ausgezeichnete  Gedanken  von  sich 
aus  friiheren  Jahren  entdeckte.  Und  schliesslich  der  Moment, 
wo  sich  eine  Geliebte  von  ihm  bei  einem  Feuerwerk  in  Frascati 
in  einer  holden  Schwache  auf  seinen  Arm  lehnte. 

Sie  sehen  daraus,  den  wahren  Egotismus  oder  Beylismus, 
den  unser  Freund  unaufhorlich  gepredigt  und  gelebt  hat,  die  Liebe 
oder  besser  gesagt  den  Mut  zu  sich  selbst,  den  ein  jeder  fur  sich 
in  dieser  Wiiste  des  Egoismus,  die  man  das  Leben  nennt,  nach 
seiner  Ansicht  gewinnen  sollte.  Mit  diesem  Beylismus  ruderte 
er  sich  durch  die  nachnapoleonische  Zeit  hindurch,  die  weder 
seinem  Temperament  noch  seinem  Charakter  entsprach  und 
deren  wahrster  Chronist  er  darum  als  Unzeitgem&sser  nach 
seiner  Ansicht  werden  konnte.  Aus  diesem  Gesetz  des  Wider- 
spruchs,  des  Gegensatzes  im  Menschen  wie  in  der  Natur,  dem 
einzigen  Gesetz  nebenbei,  an  das  er  glaubte,  folgere  ich  auch  seine 
Lust,  die  grossen  Passionen  und  die  leidenschaftlichen  erhabenen 
Frauenseelen  zu  schildern:  Eine  Frau  von  Rdnal,  eine  Mathilde 
de  la  Mole,  eine  Sanseverina,  diese  Renaissancefrau  in  Pastell- 
farben  gemalt.  Wie  er  aus  dem  namlichen  Grunde  sich  freute, 
einige  hundert  Seiten  lang  einen  Streber  wie  Julian  aufzumalen, 
um  ihn  schliesslich  wieder  zu  verwischen:  Er,  der  nicht  das 
geringste  von  einem  Streber  in  sich  hatte  und  in  der  riicksichts- 
losen  Marschallzeit  Napoleons  ein  Schiichterling  blieb! 

Ich  darf  Ihnen  dabei  das  Gest&ndnis  machen,  das  ich  ihm 
oft  selbst  bekannt  habe,  dass  mir  seine  Romane,  diese  Hand- 
biicher  der  Heuchelei  unsers  Jahrhunderts,  wie  er  sie  nannte, 
nie  den  starken,  fast  betaubenden  Eindruck  gemacht  haben,  wie 
seine  Personlichkeit,  die  in  ebenso  vielen  Facet  ten  glanzte, 
wie  er  unter  Masken  und  Pseudonymen  — ich  habe  deren  allein 
43  gezahlt  — sich  zu  verstecken  pflegte.  Seine  beiden  grossen 
Romane  sind  oft  — er  wird  es  mir  nicht  iibel  nehmen!  — so 
langweilig  an  manchen  Stellen  wie  das  biirgerliche  Gesetzbuch 
Napoleons,  in  dem  er,  um  jedes  schwiilstige  Wort,  jeden  liber  - 
schmiickten  Ausdruck  zu  vermeiden,  stets  eine  halbe  Stunde 
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lang  las,  bevor  er  zu  schreiben  begann.  Und  in  seiner  leiden- 
scbaftlichen  Neigung,  die  Seele  des  Menschen,  den  er  schrieb, 
deutlich  herauszutreiben  aus  ihrem  Helldunkel,  hat  er  die  Tat- 
sachen,  um  derentwillen  doch  eigentlich  das  grosse  Publikum 
alter  Zeiten  Romane  liest,  oft  ganz  vernachlassigt. 

Ich  schreibe  Ihnen  da  einen  recht  verworrenen  Brief,  mein 
Herr!  Aber  die  ▼erschlungene  Natur  unseres  Freundes,  dessen 
Inneres  dem  bertihmten  Irrgarten  von  St.  Cloud  dhnlich  war, 
mag  dies  entschuldigen.  Es  bleibt  mir  zum  Schluss  nur  noch 
iibrig,  Ihnen  den  Hauptzweck  meines  Schreibens  mitzuteilen: 
Ich  bin  beauftragt  worden,  die  Briefe  und  die  noch  unveroffent- 
lichten  Schriften  unseres  Freundes  herauszugeben.  Und  wende 
mich  darum  an  Sie  mit  der  ergebenen  Bitte,  mir  alles,  was  Sie 
von  der  Hand  Stendhals  besitzen,  leihweise  im  Original  Oder 
in  Abschriften  zusenden  zu  wollen. 

Sie  konnen  sich  denken,  wie  ich  mich  dieses  Liebesdienstes 
freue,  den  ich  unserm  viel  zu  wenig  gekannten  Freunde  erweisen 
kann,  der  nur  fur  ,,the  happy  few“,  fur  hundert  Leser  von  heute, 
aber,  wie  er  sich  schmeichelte,  fiir  die  Lesewelt  von  1900  ge- 
schrieben  hat. 

Nehmen  Sie  den  Ausdruck  meiner  aufrichtigen  personlichen 
Hochachtung  entgegen  Ihr  Prosper  M6rim£e. 

Postscriptum:  Soeben  erfahre  ich  die  Inschrift,  die  unser 
Freund  auf  seinen  Grabstein  gesetzt  haben  wollte.  Sie  ist 
italienisch  gefasst  und  lautet: 

,, Heinrich  Beyle,  ein  Mailander.  Er  lebte,  schrieb  und  liebte. 
Seine  Seele  ergliihte  fiir  Cimarosa,  Mozart  und  Shakespeare." 

II.  Antwort  des  Consuls  der  grossbritannischen  Staaten 
Michele  Bernetti. 

Civita  Vecchia,  den  15.  April  1842. 

Hochberiihmter  Herr!  So  ist  er  wirklich  dahin,  der  Junger 
Michelangelos,  der  Apostel  der  Renaissance  und  residiert  schon 
seit  drei  Wochen  in  der  Solitude  seines  Grabes!  Wie  hat  er 
unser  Land,  la  sua  cara  Italia,  geliebt,  dass  er  sich  nun  im 
Tode  einen  , .Mailander"  nennt,  er,  der  Sohn  Frankreichs,  der 
Kavallerieoffizier  Napoleons.  Ich  sehe  ihn  noch  wie  lebendig 


Stendhal 


476 


▼or  mir,  als  er  knapp  vor  einern  halben  Jahr  uns  und  Civita 
Vecchia,  dieses  erb&rmliche  Exil,  in  das  ihn  seine  misstrauische 
Regierung  ▼erbannt  hatte,  fur  immer  verliess:  das  feine  Gesicht 
auf  einer  feisten  Silenmaske  und  die  Mundwinkel,  die  nie  still 
stehen  konnten  und  Schuld  an  seiner  schlechten  Karriere  trugen 
in  einer  Zeit,  in  der  nach  seiner  Behauptung  die  dicke  Dummheit 
in  Gestalt  Louis  Philippes  iiber  Paris  regierte.  Und  noch  besser 
als  diesen  letzten  Augenblick,  kann  ich  mir  den  ersten  Moment 
unserer  Bekanntschaft  vergegenwartigen:  Es  war  vor  etwa 
zwei  Jahren,  als  ich  zum  Vertreter  der  jungen  Konigin  Viktoria 
und  ihrer  englischen  Untertanen  in  diesem  Stadtdorf  ernannt 
worden  war.  Ich  sass  mit  meiner  Bestallung  in  dem  papstlichen 
Postwagen,  der,  mit  den  gekreuzten  Schliisseln  des  Kirchen- 
staates  auf  seinem  Schlage  geschmuckt,  in  dem  Kot  vor  der 
Porta  Portese  in  Trasteyere  auf  die  Reisenden  nach  Civita  Vecchia 
wartete.  In  der  letzten  Minute  — der  papstliche  Postilion  knallte 
schon  mit  ganz  unchristlichen  Fluchen  auf  die  Maultiere  ein  — 
kam  ein  Reiter  vom  Janiculo  angeritten,  ein  untersetzter  wohl- 
beleibter  kurzatmiger  Herr,  der  prustend  einen  Stoss  Bucher 
auf  einen  anscheinend  fur  ihn  freigehaltenen  Ecksitz  im  Post- 
wagen warf,  sein  Pferd  in  der  Schenke,  in  der  er  bekannt  war, 
unterstellte  und  dann,  sich  den  Schweiss  und  die  vollen  schwarzen 
Haare  aus  der  Stirne  streichend,  den  Schwager  in  savoyischer 
Mundart  anschnauzte:  „Verdammt,  Giuseppe!  dass  ich  es  nie 
lassen  kann,  mir  vor  der  Abfahrt  nach  Kamtschatka  nochmals  Rom 
▼on  San  Pietro  in  Montorio  anzuschauen!“  Und  damit  kletterte 
er  wiitend  in  die  niedrige  Kutsche,  drehte  sich  aber  kein  einziges 
Mai  mehr  zuriick  nach  der  Siebenhiigelstadt,  sondern  vertiefte 
sich  in  stiller  Wut  in  einen  der  schmutzigen  gebraunten  Folio- 
b&nde,  die  er  mitgebracht  hatte.  Es  waren,  wie  ich  spate r von 
ihm  horte,  alte  Handschriften,  Berichte  von  romischen  und 
neapolitanischen  Ereignissen,  die  er  aus  Archiven  zusammen- 
gekauft  hatte.  Er  las,  wahrend  wir  durch  die  erhabene  Trost- 
losigkeit  der  Campagna  dem  Meer  zu  rasselten,  die  Geschichte 
der  armen  kleinen  Beatrice  Cenci  sich  leise  vor,  wobei  er  nach 
Art  mancher  alterer  Leute,  die  sich  das,  was  sie  lesen,  recht 
einpragen  wollen,  die  Lippen  mitsprechend  bewegte.  Plotzlich 
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wiederholte  er  eine  Stelle  aus  seiner  Chronik  ganz  laut  mit  einer 
gewissen  Z&rtlichkeit  in  seiner  hellen  Stimme:  ,,So  musste  sie 
ihm  gegen  ihr  Gefiihl  und  gegen  ihre  Vorsatze  kraft  ihrer  Natur 
zu  Willen  seinf“ 

„Prachtig!  Wundervoll!"  expektorierte  er  weiter,  vor  sich 
hinstierend:  ,,0  diese  unbekannten  naiven  alten  Meister!  Jedes 
Wort  ein  Meisterwerk!  Ein  Narr  wie  Lamartine  wiirde  einen 
pittoresken  Wortsalat  oder  funfzig  Reime  aus  diesem  reinen 
Satz  machen!“ 

Wir  kamen  wider  seine  Absicht  in  ein  Gesprach  und  einigten 
uns  bald  in  einer  grenzenlosen  Bewunderung  fiir  die  Zeit  der 
Renaissance,  die  er  vergotterte,  wie  fiir  Napoleon,  den  er  sehr 
gut  gekannt  hatte,  seinen  Lehrmeister  nannte  und  als  grossten 
Nachziigler  der  Renaissance  verehrte.  Er  freute  sich  sehr  meiner 
Nachbarschaft.  Die  einzigen  Menschen,  die  in  Civita  Vecchia 
lebten,  seien  die  zwolfhundert  Galeerenstraflinge,  mit  denen  er 
leider  unmoglich  verkehren  konne.  In  Rom  allein  gabe  es  hin 
und  wieder  ein  paar  Partner  in  der  Kunst  des  Federballspieles, 
so  nannte  er  die  Unterhaltung. 

Vergebens  wiirde  ich  versuchen,  ihn  zu  beschreiben.  Man 
kann  ein  solches  ewig  changierendes  Augenblickswesen  ebenso- 
wenig  wie  ein  Irrlicht  einfangen.  Er  sagte  mir  einmal  imColosseum, 
wo  man  ihn  oftauf  seinen  Spaziergangen  durch  Rom  tref fen  konnte: 
,,Rechnen  wir  den  Tag  von  Morgens  elf  bis  nach  dem  Theater 
zu  zwolf  Stun  den,  das  sind  43  200  Sekunden,  so  habe  ich  mich 
ebenso  viele  Male  jeden  Tag  durch  mich  selbst  dividiert.“  Das 
war  seine  hauptsachliche  Eigenart,  diese  unaufhorliche  Selbst- 
beobachtung,  die  ihn  zum  Seelenkenner  bef&higte.  ,, Beyle 
studiert  durch  Stendhal,  dieser  Selbstgenuss  bedeutet  mein 
Leben,"  sagte  er  oft.  Er  hat  ein  inneres  Leben  gefiihrt  wie  ganz 
wenige,  ohne  die  geringste  Scheu  vor  seinen  Widerspriichen. 
Er  war  ein  Einzelganger  und  scheuer  Einsiedler,  und  konnte 
dabei  doch  plaudern,  dass  die  Salons  in  Paris  sich  urn  ihn  stritten, 
wenn  er  auf  moglichst  langem  Urlaub  an  der  Seine  war,  und 
noch  heute  in  Mailand,  wo  er  die  sieben  glucklichsten  Jahre 
seines  Daseins  als  Nichtstuer  verbrachte,  fiir  den  geistreichsten 
Franzosen  — und  was  will  das  heissen!  — gilt.  Er  kampfte  fiir 
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den  Roman tiz  istnus  in  der  Literatur  wie  ein  Jakobiner  und  ver- 

achtete  ihn  unsaglich,  als  er  endlich  allgemeine  Mode  geworden 
war:  das  scheussliche  Los  aller  klugen  Apostel,  wie  er  meinte. 
Nur  in  einem  hielt  er  Far  be,  in  der  Freigeisterei  und  indemAb- 
scheu  vor  jedem  Aberglauben.  Ich  hore  noch  sein  st&ndiges 
Wort,  wenn  er  von  anderen  Menschen  Gott  „beweisen“  horte, 
wobei  seine  Mundwinkel  nicht  aus  dem  Zucken  kamen:  ,,Die 
einzige  Entschuldigung  Gottes  ist  die,  dass  er  nicht  existiert.“ 

Was  Sie  mir  von  den  Brotsorgen  unsers  Freundes  schreiben, 
hat  mich  tief  ergriffen.  Er  verbarg  diese  seine  Armut  hier  oft 
unter  einer  ubertriebenen  und  leichtfertigen  Art,  sein  Geld 
unter  die  Frauen  und  Vergniigungen  zu  schmeissen.  Und  er- 
zahlte  mir  nur  eines  Tages,  dass  sein  Vater,  den  er  — das  Ver- 
haltnis  umkehrendl  — stets  wie  einen  falschen  Vater  ,,den 
Bastard"  nannte,  ein  Scheusai  und  ein  Bauernschadel  gewesen 
sei,  der  stets  auf  der  Jagd  nach  neuen  Kniffen  sein  ganzes, 
grosses  Vermogen  aus  Uberschlauheit  verspekuliert  habe.  Wenn 
er  auch  so  beschaffen  war,  mit  seinem  Schreibzeug  und  zwei 
Kerzen  gliicklich  zu  leben,  so  wurmte  es  ihn  doch  oft,  dass  er 
wegen  dieses  torichten  Vaters  gezwungen  gewesen  sei,  zuweilen 
dritte  und  vierte  Rollen  in  der  Welt  zu  spielen,  statt  wie  sein 
Freund  Lord  Byron  immer  Held  sein  zu  konnen. 

Ich  habe  Ihren  Brief  Angelina,  meiner  Frau,  vorgelesen. 
Sie  weinte  sehr  dabei  und  sagte:  ,,Ja ! Er  hatte  eine  Frauenseele, 
die  auf  einen  starken  sinnlichen  Mannerleib  gesetzt  war  wie  sein 
feines  Gesicht  auf  eine  dicke  Pansmaske  von  Jordaens."  Und 
wir  erinnerten  uns  beide  seiner  ewigen  Sehnsucht,  die  nie  eine 
Befriedigung  fand  und  sich  deshalb  gleich  hinterdrein  — apr&s 
le  fait  — mokierte.  Nach  dem  ersten  Liebesgenuss,  dem  ersten 
Duell  und  seiner  Feuertaufe  vor  Marengo,  immer  stellte  sich  die 
beruhmt  gewordene  grausame  Frage,  die  auf  jeden  Geniessenden 
lauert,  bei  ihm  ein,  die  Frage,  die  sich  auch  seine  beiden  Helden  und 
problematischen  Selbstportr&ts  J ulian  und  Fabrizzio  ewig  wieder- 
holen:  „Ist  das  alles  ? Ist  das  alles?“  Dabei  zerrieb  er  sich  nie- 
mats  in  Tr&umereien.  Wir  trafen  ihn  einst,  wie  er  hier  an  einer 
Strassenecke  stand,  vor  einem  Theaterzettel  einer  herumziehenden 
Schauspielergesellschaft.  Er  las  mit  Behagen  und  vom  Diner 


► 


Stendhal  479 

gerdteter  Stirne  die  schon  klingenden  Namen  der  Aktricen  und 
dachte  sich,  wie  er  mit  gleichzeitig  widerrufendezn  spdttischem 
L&cheln  erzkhlte,  mit  einer  jeden  von  ihnen  die  herrlichsten 
verschiedenen  Romane  aus.  Tags  darauf  reiste  er  auf  drei  Wochen 
nach  Rom,  augenscheinlich , um  mit  dem  Leben,  das  er  dort 
fuhrte,  seiner  Phantasie  moglichst  beizukommen. 

Wir  baben  gestern  das  Zimmer  besucht,  in  dem  er  die  letzten 
Jahre  in  Civita  Vecchia  gelebt,  gedacht  und  geschrieben  hat. 
Es  liegt  am  Hafen  im  vierten  Stock  eines  der  grossen  italienischen 
Mietsk&sten,  sechzig  Fuss  liber  dem  blauen  Meere.  Von  hier 
aus  konnte  er  taglich  voll  Wut  sehen,  wie  die  neuen  Dampfschiffe 
Kohlen  eingeladen  bekamen,  w&hrend  er  als  ein  armer  Verbannter 
vergebens  auf  die  drei  oder  vier  Kubikfuss  neuer  Ideen  wartete, 
die  er  t&glich  brauchte,  um  weiter  kommen  zu  konnen.  Wir 
fanden  die  Tapete,  die  liber  der  Stelle  hangt,  wo  sein  Schreibpult  ge- 
standen  hat,  und  wo  jetzt  die  moderne  amerikanische  Nahmaschine 
einer  Hutmacherin  klappert,  mit  Bleistiftnotizen  von  seiner 
Hand  vollgeschrieben.  Ich  sende  Ihnen  morgen  eine  vollstandige 
genaue  Abschrift  dieser  Ermahnungen  und  Appellationen  an  sich 
selbst  nebst  den  Briefen  und  Billetten,  die  wir  von  ihm  besitzen. 
Ich  teile  Ihnen  einige  hauptsachliche  Vermerke  dieser  Wand- 
inschriften  schon  heute  mit.  Sie  lauten:  ,,Langsam  arbeiten! 

— Niemals  iligen  auf  dem  Papier!  — Keinen  Satz  schreiben, 
der  langer  als  dreiZeilen  ist!  — Jedes  Ornament  im  Stil  ist  aufs 
strengste  zu  vermeiden,  erstes  Disziplingebot  des  Romanschreibersl 

— Unklarheit  ist  Impotenz!  — Denke  zuweilen  eine  Viertelstunde 
dariiber  nach,  ob  du  ein  Adjektiv  vor  oder  hinter  sein  Substantiv 
setzest!  — Tausendmal  lieber  kein  Beiwort  als  ein  falsches,  d.  i. 
ein  gesuchtes  oder  hergebrachtes!  — Die  Schriftstellerei  ist  zu 
ernst,  um  auf  Inspiration  von  oben  bei  ihr  zu  warten.  — Be- 
klimmere  dich  niemals  um  deine  Feinde!  — Alles  kann  man  in  der 
Einsamkeit  erwerben,  nur  nicht  den  Charakter!  — Lass  dich 
niemals  von  den  sogenannten  grossen  Worten  bange  machen: 
Tugend,  Charakter,  Moral,  Energie  usw.,  wieviele  Narren  sind 
schon  vor  diesen  Buchstaben  zu  Kreuze  gekrochen!  — Je  all- 
gemeiner  man  gef&llt,  um  so  fliichtiger  geffillt  manl  — Du  willst 
berlihmt  sein,  pfuil  macht  dich  das  nicht  Chateaubriand  dhnlich  ? 
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— Lies  nie  in  deinen  eigenen  Werken,  das  bringt  dich  zuriick!  — 
Geht  es  dir  schlecht,  denke  an  Napoleon  auf  Helena,  wie  der 
Christ  an  Golgathal  — Arbeite  nie  nach  einem  Modell  ausser  nach 
dir  selbst!  — Hiite  dich  vor  Aphorismen!  Nichts  schreibt  sich 
leichter  als  so  etwas!“  — 

Leben  Sie  wohl,  mein  Herr!  Was  fur  ein  Ratsel  war  unser 
Freund!  Man  kann  ihn  selbst  nach  seinemTode  nicht  ganz  erraten 
und  losen.  Denn  der  ist  so  plump  mit  ihm  wie  Alexander  mit 
dem  gordischen  Knoten  verfahren:  Er  hat  ihn  entzwei  geschlagen 
und  vernichtet,  aber  nicht  entwirrt.  Nun  muss  die  Nachwelt 
dies  im  Geiste  versuchen. 

Ihnen  stets  verbunden 


Michele  Bernetti. 
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Mahlers  Diadoche 

Aus  dem  Tagebuch  eines  Musikers.  Die  Nachricht  in  den 
Bl&ttern  liest  sich  recht  einfach  : Mahler  dirigiert  nicht  mehr  in 
Amerika  — und  Herr  Stransky  ist  „an  seiner  Stelle“  berufen 
worden.  Wie  sich  aber  dergleichen  abspielt,  wissen  die  Blitter 
nicht. 

Es  soli  hier  gesagt  werden.  Niemand  bestreitet  Stranskys 
reiche  Mittel ; am  wenigsten  die  in  baar.  Er  gilt  als  hervor- 
ragender  Dilettant.  Seine  Bestrebungen  wurden  vom  Biithner- 
Orchester  unterstvitzt  — aber  das  Buthner- Orchester  noch  mehr 
▼on  ihm.  Er  war,  vielleicht,  ein  guter  Dirigent  . . . bestimmt 
jedoch  ein  Dirigent,  der  im  venezianischen  Sinn  ,,gut“  fiir  so  und 
soviel  ist.  Die  Hingebung,  nicht  nur  der  Person,  sondern  des  Zu- 
schusses,  hat  eine  menschlich  milde  Stimmung  fiir  ihn  erzeugt. 
Einen  fiir  die  Familienvater  des  Orchesters  so  wertvollen  Mann 
konnte  die  ehrlichste  Kritik  nicht  schroff  anfassen.  Infolge  dieses 
Irrtums  warfen  die  fiihrenden  und  zahlenden  Damen  der 
Philharmonic  Society  die  Augen  auf  ihn,  — den  Herr  Spannuth, 
der  Deutsch-Amerikaner,  empfohlen  haben  soil. 

Richard  Strauss  hatte  den  Kapellmeister  Brecher  aus  Ham- 
burg empfohlen.  Mahler  hatte  Fried  empfohlen.  Der  dritte 
Kandidat  war  Walther  aus  Wien.  Alles  hervorragende  Dirigenten 
und  wirkliche  Musiker.  Stransky  bekam  den  Posten. 

Zwei  Herren  des  Orchesters  waren  von  den  Damen  mit  Voll- 
macht  iibers  Meer  gesandt  worden.  Und  nachdem  die  Milliarden- 
Frauen  an  Mahler  120  000  Mk.  bezahlt  — die  Gesundheitsfolgen 
zeigen  sich  nun,  da  er  in  sechs  Monaten  dafiir  neunzig  Konzerte 
zu  geben  hatte  — versprach  der  Diadoche  neunzig  Konzerte  fiir 
▼ierzigtausend  Mark. 

Ersparnisse  sind  willkommen,  auch  in  New  York.  So  darf 
Europa  den  Brecher,  den  Fried  und  den  Walther  fernerhin 
die  Seinen  nennen  — und  der  gliickliche  Vierte  ward  mit  einer 
solchen  Sicherheit  gewahlt  . . . wie  bei  uns  Intendanten. 

TERZ 


Vive  la  bagatelle  I 

Swift 


PETER  ALTENBERG 

schreibt  aus  Wien : 

Sehr  geehrte  Redaktion  „Pan44,  ich  wurde  vor  einigen  Tagen  von 
der  Zeitschrift  ,,Die  Aktion'4  aufgefordert,  meine  Ansicht  tiber  Alfred 
Kerr  zu  &ussem.  Wenn  ich  aber  damals  die  nun  bei  Ihnen  veroffent- 
lichte  Ansicht  des  Frank  Wedekind  schon  gelesen  gehabt  h&tte,  so  h&tte 
ich  nur  einfach  geantwortet : MI  ch  unterschreibe  jedes 
Wort  Wedekinds  als  letzte  Ge  r echti  gkei  1 1“ 
Altenberg  nixnmt  an,  Swifts  Ruf  „Vive  la  bagatelle  !44  sei  hier  den 
Worten  Wedekinds  beigesellt  worden.  Diesem  Ruf  stellt  er  den  Satz 
Goethes  an  die  Seite  : ,,Es  gibt  nichts  Unbedeutendes  in  der  Welt,  es 
kommt  nur  auf  die  Anschauungsweise  an  I44  In  Wirklichkeit  steht,  wie 
die  Leser  wissen,  der  Spruch  des  Iren  dauemd  als  Geleitstem  tiber  diesen 
Bl&ttem,  und  der  hellste  Ton  liegt  auf  dem  ,,vive  I4 4 

Was  Peter  Altenberg  selber  in  der  ,,Aktion41  ge&ussert  hat  (wo 
Richard  Dehmel,  Erich  Mtihsam,  Max  Brod,  Ferdinand  Hardekopf,  Ludwig 
Hatvany,  Alfred  Gold,  Rudolf  Kurtz,  Martin  Beradt,  Else  Lasker- Schtiler, 
Kurt  Hiller,  Ernst  Blass  u.  a.  fur  Kerr  eingetreten  sind)  lautet : 

Ich  halte  Alfred  Kerr  ftir  den  vor-  geschrittensten,  also  im  wahren 
e c h t e n Sinne  modemsten  Kritiker.  Er  ist  ein  Tief-Bohrer  o h n e An- 
strcngung,  knapp,  kurz,  aphoristisch,  exakt.  Er  ist  Philosoph  und 
Teosoph  erhebt  angedeutete  Dinge  des  Geistes,  der  Seele,  zu  ihren 
eigenen  Vollkommenheiten  ; ein  Ausdeuter,  ein  Fern-  Seher  ! Er  will 
originell  sein,  weil  er  es  i s t 1 SeinWollen  ist  hier  dieFolge  einer  inuna- 
nenten  Kraft ; keine  spielerische  Befriedigung  eines  Ehrgeizes,  sich 
just  von  anderen  zu  unterscheiden.  Man  lemt  aus  seinen  Referaten 
mehr  als  aus  den  referierten  Dingen ; er  erkennt,  was  der  Autor  nur 
erst  ahnte,  er  ist  ein  geistig-liebenswurdiger  Eri&uterer,  eroffnet 
Perspektiven,  die  ohne  ihn  verwischt,  unklar  blieben  1 Man  konnte 
manche  seiner  S&tze  zu  wertvollen  Essays  ausweiten,  w&hrend  man 
die  Essays  mancher  Anderer  zu  Satzen  kondensieren  mtisste  ! 

Wien,  ~ PETER  ALTENBERG 

-4 

NEUES  WORT  DES  KAISERS 

Von  einem  hochsten  Staatsbeamten  einem  deutschen  Maler  tibermittelt 
— und  verbtirgt. 

Der  hafasburgische  Thronfolger  liebt  ebensowenig  die  neue  Kunst  wie 
Wilhelm  der  Zweite  ; er  sagt  ihm : „Ah,  diese  Sezessionsieut',  was  die 
einen  schon  &rgern . . . I44  Darauf  der  Kaiser  : „Na  ich  — ich  habe  kurzweg 
der  Richtung  einEnde  gemacht  . . . seit  zwei  Jahren  glebt  es  bei  mir 
keine  modeme  Kunst  I44 


Die  Internationale  - Russlands  Gegenrechnung 


DIE  INTERNATIONALE 

Das  Wort  von  der  Internationale  darf  nie  mehr  von  der  Rechten  als 
Schimpfwort  gebraucht  werden.  Man  hort  den  Ruf:  MHoch  die  Inter- 
nationale 1 1 * Wer  stosst  ihn  aus? 

Die  preussische  Polizei.  Sie  mischt  sich  in  innere  russische  An- 
gelegenheiten.  Sie  ist  international. 

Das  Drama  Dubrowsky  zeigt:  dass  sie  wegen  der  politischen  Hal  tun  g 
eines  Russen  zur  eignen  Regierung  (ein  Punkt,  der  Ausl&nder  nichts 
zu  kummem  hatte)  die  Mitglieder  eines  fremden  Staates  angreift.  Das 
ist  Einmischung. 

Und  der  Feuerkopf,  der  Rechtsanwalt  Liebknecht  soli  wegen  Ein* 
mischung  bestraft  werden  — obschon  er  bestimmt  nicht  die  besten 
geistigen  Krafte  jenes  Landes  angegriffen  hat.  . . 

Das  Wort  „Die  Internationale*4  darf  nie  mehr  von  der  Rechten  als 
Schimpfwort  gebraucht  werden. 

RUSSLANDS  GEGENRECHNUNG 

Wie  der  Setbstmord  des  Studenten  Dubrowsky  von  Russen  in  Russland 
empfunden  wird,  soil  hier  den  Lesem  gezeigt  werden.  Das  Blatt  der 
Kadettenpartei  (zu  ihr  gehoren  die  vorzuglichsten  Geisteskr&fte  Russlands, 
nebenbei  der  bessere  Teil  des  Hochadels  wie  die  Fursten  Doigoruki, 
Schachowskoj , Trubetzkoj)  ist  der  ,,Rjetschu.  Hier  schreibt  nun  sein 
kluger  Mitarbeiter  Wladimir  Asow  : 

Russlands  Gegenrechnung  . . . Russland  hat  zwar  vom  Auslande 
viel  ubemommen.  Die  ganze  Technik  (abgesehen  von  den  steifen 
Stiefelschaften,  dem  Samowar  und  der  B&rtigkeit).  Die  Religion.  Das 
Institut  der  hoheren  Tochter  wie  das  der  Polizeihunde.  Wir  haben 
sogar  Fursten  vom  Ausland  verschrieben. 

Ein  solches  Verschuldetsein  hat  die  Welt  noch  nicht  gesehen.  Alles 
ist  importiert,  alles  „made  in  . . /*  Wir  mussen  endlich  zuriickzahlen  ! 
Wollen  wir  vor  Europa  nur  mit  Schaljapin,  der  Pawlowa  und  der 
Balalaika  aufmarschieren  P 

Wie  begeistert  war  ich  deshalb,  mein  verehrter  Herr,  wie  patriotisch 
als  ich  die  Grunde  von  Dubrowskis  Selbstmord  las.  Man  $ c h & m t 
sich  von  jetzt  ab  nicht  mehr,  dem  ubrigen 
Europa  in  die  A u*g en  zu  sehen. 

Denn  wir  haben  zwar  von  den  Deutschen 
manches  entlehnt  — aber  nun  entlehnen  sie 
von  uns.  Das  Zuverlassigkeitsattest.  Nun  entlehnen  sie  von  uns 
den  Begriff  der  „verd£Lchtigen“  und  der  „unverdiichtigen“  Per- 
sonen  ! Der  Anschluss  an  den  Russisch-Akademischen  Verein  in 
Berlin,  alsSchutz  vor  Polizeiverfolgung,  — wem  gehort  dieses  Ideechenp 
Es  ist  unser ; vaterlandisch  ; russisch  ; made  in  Petersburg  (unter  dem 
hohen  Protektorat  von  Purischkewitsch ) . 

Prahlt  nicht  mehr,  Deutsche!  Ihr  tibernehint 
nun  Dinge  fertig  von  uns. 

Wir  zahlen  zuruck.  Bitte,  quittiert ! 

Ex  oriente  lux.  wladimir  asow 
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erklArung 

Meinem  Aufsatz  ,,Die  neueste  Malerei41  im  letzten  ,Pan4-Heft  ist 
vielfach  ein  merkwttrdiger  Sinn  untergeschoben  worden.  Man  will 
mich  vor  die  Droschke  der  Reaktion  spannen.  Herr  Vinnen  mochte  mich 
sogar  in  Gegensatz  zu  Liebermann,  Klinger,  Graf  Kalckreuth,  den  Pr&si- 
denten  des  Deutschen  Kunstlerbundes,  bringen,  — die  gegen  den  be- 
kannten  Protest  Herm  Vinnens  eine  Erwiderung  veroffentlichen;  cine 
Erwiderung,  die  vollst&ndig  meinen  Ideen  entsprichtl 

So  oft  ich  von  deutscher  Malerei  sprach  und  ihren  Beziehtingen  zum 
Auslande,  so  oft  habe  ich  die  grossen  franzosischen  Impressionisten, 
von  denen  Monet,  Degas,  Renoir  noch  leben,  riihmend  als  hell- 
strahlende  Vorbilder  fur  uns  Deutsche  hervorgehoben  Ich  bin  dem 
modemen  Kunsthandel  dankbar  gewesen,  — der  allein  es  durch  das 
Einfiihren  dieser  Meisterwerke  uberhaupt  erst  ermoglicht  hat,  dass 
Deutschland  mit  ihnen  bekannt  wurde. 

Wenn  bei  uns  das  wahrhaft  Kunstlerische  heut  hoher  gewertet 
wird,  so  ist  das  im  wesentlichen  Teil  dem  Emporbliihen  der  privaten  Kunst  - 
ausstellungen  zu  danken  Es  ist  wichtig  und  fast  die  Hauptsache,  dass 
man  zeigt,  was  in  der  Welt  in  alien  Richtungen  geschaffen  wird.  Die 
Gefahr  der  Nachahmung  droht  liberal! , nicht  bloss  hier.  Die  Nach- 
ahmung,  der  nur  ein  Teil  unserer  jiingsten  Generation  blindlings  ver- 
f&llt,  wird  alien  halbwegs  Verst&ndigen  gleich  verdammenswert  er- 
scheinen  — ob  das  blod  nachgeahmte  Vorbild  nun  Bbcklin  ist  Oder 
der  jiingste  Franzose.  . . . 

Diese  Ausfiihrungen  und  Folgerungen,  durch  die  ich  mir  selbst  und 
anderen  Klarheit  zu  schaffen  bemtiht  war,  erlaubt  sich  nun  Herr  Vinnen 
willkurlich  in  seinem  Sinne  darzustellen,  — indem  er  noch  ratselhaft 
hinzufiigt:  „Ich  gestehe,  dass  ich  rot  wurde,  als  ich  daraus  (aus  meinen 
Entwickelungen)  ersah,  wie  sehr  ich  den  Verfasser  jahrelang  verkannt 
hatte/1 

Sollte  Herr  Vinnen  wirklich  nicht  wissen,  dass  Prof.  Max  Lieber- 
mann seit  vielen  Jahren  in  alien  seinen  Reden  bei  Sezessionseroffnungen 
gegen  dieses  Nachaffen  gepredigt  hat?  dass  er  die  Jugend  in  beredten 
Worten  auf  das  Handwerk  in  der  Kunst  gewiesen  hat  ? 

Wenn  nun  aber  zwei  dieselbe  Meinung  ha  ben,  wie  kann  Herr  Vinnen 
da  den  einen  mit  dem  andem  bekehren  wollen  ? . . . 

Ich  will  eine  deutsche  Kunst  und  hoffe  auf  sie  ebenso  brennend  wie 
jeder  andere  Deutsche.  Nur  erwarte  ich  ihre  Vollendung  durch  Tatsachen, 
die  mit  der  Reaktion  und  dem  in  der  Vinnenschen  Broschure  Angedeuteten 
gar  nichts  zu  tun  haben.  LOVIS  CORINTH 

NOCH  EIN  PROTESTLER 

Auf  die  Rundfrage  des  Malers  Vinnen,  dem  so  viele  MvolI  und  ganzf< 
zustimmten,  antwortete  der  Bildhauer  Behn:  „Auch  ich  schliesse  mich 

von  ganzem  Herzen  Ihrem  Protest  an  Ich  bin  emport,  dass  Rodin  mehr 
Talent  hat  als  ich  “ Leider  fehlt  dieses  Dokument  unter  den  von  Herm. 

Vinnen  veroffentlichten. 


Das  liberate  Zwischenglied  - Die  vielen  Morder 


DAS  LIBERALE  ZWISCHENGLIED 

Konige  mtissen  Trinksprfiche  reden;  Gott  hat  es  ihnen  auferlegt. 
Untertanen  mtissen  Trinksprfiche  horen;  Gott  hat  es  ihnen  auferlegt. 

Vom  Triumphzug  der  liberalen  Grunds&tze  (in  Italien)  sprach  Victor 
Emanuel  zum  Konig  von  Schweden.  Dieser  Satz  verlor  das  liberate 
Zwischenglied.  The  missing  link.  Man  horte,  dass  Italien  sich  eines 
Triumphzuges  der  . . . Grundsfttze  freut.  (Vom  Vatikan  grufite  segnend 
eine  Hand.  Bethmann  l&chelte.) 

Da  kam  ein  Forscher.  Er  schwang  seinen  Fund:  das  liberate 
Zwischenglied.  The  missing  link.  Die  Untertanen  horchten  auf  und 
siehe,  etliche  rufeten:  „Es  wird  gemogelt!" 

Die  tibermittelnde  Stelle  sprach  erblassend:  lfDiener  des  Pharao, 
ich  habe  das  Meinige  getan,  tun  Sie  das  Ihre!“ 

Er  legte  die  Hand  aufs  Herz  und  wusste  von  nichts. 

Und  das  Zwischenglied  ward  in  ein  Museum  gestellt.J 

Psk. 


grOssenwahn 

‘ Die  „Bresl.  Morgenzeitung“  vom  9.  Mai  schreibt,  Paul  Cassirer  habe 
den  kleinen  Kraus  verklagt. 

Dieser  Irrtuxn  stammt  wohl  daher : Der  Wiener  goss  den  slindhaften 
Wunsch,  kraft  eines  fremden  Strafantrages  etwas  beachtet  zu  werden, 
in  die  Form  einer  glatt  erfundenen  Nachricht. 

Klage  ! Die  Ueberfltissigkeit  ware  handgreiflich.  Aber  auch  Hand- 
greiflichkeiten  waren  tiberfltissig. 

Herr  Kraus  bekam  oft  Hiebe,  Ohrfeigen,  Prtigel,  Schlage,  bald  auf 
den  Mundt  bald  sonstwohin  (kurz,  wo  er  Sitz  und  wo  er  Stimme  hat)  — 
aber  deshalb  zu  verbreiten,  sein  Blatt  werde  diesmal  verklagt  werden, 
ist  eine  Hybris. 


DIE  VIELEN  MdRDER  DER  WITWE  HOFFMANN 

J£;^Sie  werden  einen  Verein  gr linden,  die  ruchlosen  Schachter  der  armen 
Frau  Hoffmann  — der  das  Vergntigen  des  taglichen  Theaterbesuches 
um  etliche  Jahre  gekurzt  wurde. 

jF  Alle  sind  sie  verschlagene,  gewissenlose  Gesellen ; die  mit  erstaunlicher 
Kaltblutigkeit  an  ihr  Raubtiergesch&ft  gingen ; Verstellungskunstler 
ersten  Ranges;  Halunken  feinster  Sorte.  Es  stellt  sich  bei  jedem  heraus, 
dass  bis  auf  den  kleinen  Irrtum  der  Person  alles  tibrige  stimmt  . . . 

Mit  erhaben  - energischem  Gestus  wird  der  jeweilige  Sattlermeister, 
Kutscher,  Krankenw&rter  aus  der  Haft  entlassen.  Schliesslich  muss  ein 
Raubmorder,  der  vielleicht  in  seinem  Leben  keinem  Mops  etwas  getan, 
froh  sein,  wenn  er  aus  der  Klappe  kommt . . . 

Missgriffe  bei  jedem  Mordfall  — ohne  dass  der  Sta&t  sich  zu  irgend- 
einer  Entschfidigung  verpflichtet  ftihlt. 

k Bleibt  nichts  tibrig,  als  die  Grundung  des  Vereins  der  Enthafteten. 

fJUSSUF 


Lied 


LIED 


Alle  Heiligen,  alle  Sfuider 
Schmunzeln,  dass  der  Mai  erschien. 
Welcher  Frtihling,  Kinder,  Kinder! 

Um  das  Weichbild  von  Berlin. 

Hunde  lachen,  da  der  arge 
Maulkorb  nicht  die  Wonne  trubt 
(Flaubert  hat  aus  seinem  Sarge 
Diese  Wirkung  ausgeubt) . 

Rhythmisch  steigen,  stolz  und  senkrecht 
Vor  den  Droschken  Hottehuhs, 

Und  die  Strassen  sind  schon  stankricht, 
Und  vor  Josty  riecht  es  suss. 

Nachtlich  aus  der  B&ume  Schatten 
Aechzt  und  weimert  Seufzerschall, 

Und  es  quaken  alle  Padden, 

Und  es  jault  die  Nachtigall. 

Jedes  Madchen,  jeder  Lummel 
Rakelt  sich  in  schwuler  Kraft, 

Vaters  Pfeife  steht  zum  Himmel 
Wenn  er  stille  Wolkchen  pafft. 

Jeder  lacht,  als  ob  er  wusste, 

Dass  ein  kesses  Gluck  erschien. 

Welche  nettre,  proppre  Kiste 
1st  der  Fruhling,  — ooh  Berlin! 


KERR 


Wir  bitten,  alle  Sendungen  obne  Nennung  eines  einzelnen  Namens 
an  die  Adresse  des  Verlages  zu  rich  ten  und  mit  der  Aufschrift  zu  versehen: 

fur  die  Redaktion  des  ,Pan*. 

Fur  unverlangte  Manuskripte  kann  keine  Gar  an  tie  hbemommen  werden. 
Sprechstunden  der  Redaktion:  Montags,  Dien stags,  Mittwochs  von  iz — i Ubr. 

Verantwortlich  ftir  die  Redaktion:  Wilhelm  Herzog,  Berlin-Halensee. 
Verlag  von  Paul  Cassirer,  Berlin  W.  10,  Viktoriastrasse  5. 

Gedruckt  bei  Imberg  Sc  Lefson  G.  m.  b.  H.  in  Berlin  SW.  68. 


Enter  Jalurgang  No.  15 


I.  Juni  J9I1 


Halbmonatsfchrifi  ,tA  henzusgegt  btn 
m WILHELM  HERZOG  W PAUL  CASSIRER 


J N HA  L T •' 

Alfred  Kerr-..- Von  Will)elm  l>ia  Betel 

Lo  vis  Corinth --....Die  Buchse  der  Pandora  (Zeichnung) 
AHred  Kerr. ..........Lulu 

Oskar  Fried... Gustav  M aider 

K rites ....... JBestcchun?,  Bank  exit  Industrie 

Andersen  No.  2..,Gustav  und  die  Kaisenn 
Eduard  Bemstem..Justiz 

Hey  m Robespierre 

Ott  der  Zukunft 


Es  wurde  lebhaft  - Hermann  Babr 
Blatter  des  Deutschen  Theaters 
Die  Buchse  dcr  Pandora  - Religion 
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Von  Wilhelm  bis  Bebel 

Von  ALFRED  KERR 

I. 

Klein-Tchunkawe  liegt  nicht  reizvoll.  Mein  Aststock  ( Stein - 
eiche  vom  Schwarzwald,  aber  gekauft  in  Holstein)  hatte  Schoneres 
in  Schlesien  erblickt.  Mein  (verschliessbarer)  Rucksack  auch. 

Hatt*  ich  die  Wahl,  noch  einmal  zu  Dr.  Ernst  von  Heydebrand 
zu  wandern  oder  lieber  durch  die  Grafschaft  Glatz  auf  die  Heu- 
scheuer  — ich  wahlte  die  Heuscheuer.  Klein-Tschunkawe  . . . 
Nicht  weit  ab  seine  zwei  andern  Rittergiiter  : Gollkowe  und 
Niederwiesenthal.  Etwas  Seenwasser  in  der  Nahe,  das  Katzen- 
gebirge  nicht  fern.  Aber  selbst  zugegeben,  dass  dem  so  ist.  . . 

Sol  It'  ich  noch  einmal  von  meiner  Stiefvaterstadt  Breslau 
mit  dem  altherrlichen  Rathaus  iiber  dem  Schweidnitzer  Keller  ; 
mit  Kirchen  auf  Oderinseln  ; mit  dem  Kasebohm  ; mit  Hoch- 
tiirmen,  von  wo  man  die  Eule,  sogar  die  Koppe  sehen  kann  — 
sollt'  ich  noch  einmal  wandern,  ich  zoge  nicht  nach  Gollkowe, 
Niederwiesenthal,  Klein-Tschunkawe  (sondern  iiber  Wiinschel- 
burg  auf  die  Heuscheuer,  nach  dem  Stern,  nach  Braunau). 

IL 

So  freundlich  wie  Herr  von  Heydebrand  sind  in  seiner  Schicht 
fast  alle.  Dagegen  Leute  mit  vorgeschrittenen  Ideen  weit  minder. 

Die  meisten  Riickwartser  sind  im  Leben  nett ; die  Vorw&rtser 
im  Leben  oft  greuliche  Kerls ; Literatur-Idioten  verwechseln 
hier  gem  das  Wichtige  mit  dem  Unwichtigen. 

Er  bot  mir  gleich  zu  fruhstiicken  an.  In  Schlesien  auf  dem 
Land  widerfahrt  einem  das  leicht.  Wer  kommt,  ist  Gast.  „ Bring' 
uns  . . . sprach  er  zu  einem  Diener  — und  zahlte  mancherlei 
Gutes  auf  ; zwar  ein  Grundherr,  doch  nicht  ohne  vaterische  Herz- 
lichkeit,  Bismarcks  Ausspruch,  das  ziemende  Getrank  fur  den 
gebildeten  Norddeutschen  sei  Bordeaux,  war  ihm  nicht  unbe- 
kannt. 


t 
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Er  wusste  sich  gegeniiber  einen  Feind  ; doch  er  war  die  Ver- 

bindlichkeit  selber.  Ein  Erbteil  seiner  (von  Spielhagen-Suder- 
mann  mehr  als  von  mir  bewunderten)  Schicht.  ,,H6flich/‘  sagt 
von  ihr  die  Kreuzzeitung,  ,,hdflich  bis  zum  Schaffot.“  Ich 
mochte  zufligen : „Und  vaterlandisch  bis  zur  Erbschafts- 
steuer“.  — 

,,Was  sagen  Sie  zu  den  neuen  Dingen  im  Elsass  ?“  Wir 
hatten  das  Friihstiick  beendet  und  schritten  ins  Nebenzimmer. 
der  kleine  sechzigjahrige  Ex-Landrat,  der  ein  Fiinfziger  zu  sein 
schien  mit  seinem  noch  dunklen  spi tzgesch  ni ttenen  Bart  unter 
den  geschlichteten,  un-arischen  Ziigen,  sprach:  ,,Nu,  glauben 
Se  ock,  nee  wirklich,  den  Satz  vom  ,Schlag  gegen  Preussens 
Ehre‘,  den  hat  der  Elard  mit  unserem  Wissen  gesagt,  — ich 
meine  a Herrn  von  Oldenburg."  Er  ging  mit  den  Handen  auf 
dem  Riicken  auf  und  ab. 

Ich  habe  keine  Fahigkeit  zum  Tagesschriftsteller  und  verfiel 
in  mein  Laster  : bei  dem  Interview  lieber  selbst  zu  reden.  So 
dass  er  am  Schluss  dieser  zu  Fragezwecken  untemommenen 
Einkehr  genau  liber  meine  Ansichten  unterrichtet  war. 

III. 

Die  Zimmer  von  Klein-Tschunkawe  sind  kaum  schlossartig 
eingerichtet.  In  den  siebziger  Jahren  ist  wohl  alles  meistens  an- 
geschafft  worden,  was  nicht  iiberkommen  war,  — in  der  Zeit 
der  Makartstrausse.  Ich  glaubte  dort  im  Hintergrund  einen  zu 
sehen.  Noch  manches,  was  an  die  gute  Stube  jener  Zeiten 
denken  lasst  ...  so,  wisst  ihr,  mit  gesteckten  Portiiren ; mit 
Bommeln  dran.  Mehr  schlesische  Gemiitlichkeit  wohlhabender 
Kreise  denn  Feudalismus  mit  Linie. 

Ganz  gut  hierzu  passt  es,  dass  Heydebrand  sich  in  das  Gotha- 
ische  Taschenbuch  nicht  hat  aufnehmen  lassen.  Ich  fragte  bei- 
lSufig  : ,,Warum  stehen  Sie  eigentlich  nicht  im  Gotha  — verzeihen 
Sie  die  Abschweifung.*1  Er  sprach  mit  ernst-harmlosem  Seiten- 
blick  (und  bewusster  Freundlichkeit)  : „Das  kann  j’lhn'  selber  ni 
sagen  — ’s  is  hald  a Zufall."  — „Ich  bedaure  das,“  sprach  ich, 
,,im  Interesse  der  genealogischen  Wissenschaft  unseres  Landes. 
Friedlander  hat  seine  Pflicht  rascher  erfullt.  Er  steht  drin.“ 
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Ich  dachte  : A Zufall  ? Vielleicht  wunscht  er  keine  Auf- 
kl&rungen  211  geben,  iiber  die  Zusammensetzung  des  Gebliits. 
Vielleicht  gehort  er  zu  Friedl&nder . . . Korrekt,  schlichtgebugelt 
und  asiatisch  ging  er  zwischen  den  Bommeln  der  Pliischsessel 
hindurch,  mit  bewusster  Freundlichkeit ; dann  sprach  der  Feld- 
herr  von  Preussens  Aristokratie  : ,,Der  Elard  hat  mit  unsrem 
Wissen  gesprochen.  Ein  Schlag  wider  die  Ehre.  Frieher  hiess 
es  : von  Bebel  bis  Bassermann.  Jetzt  muss  es  heissen  : von  Bebel 
bis  Bethmann  ; nu  da  dank’  ich  scheen."  (Im  Parlament  sprach 
er  hochdeutsch.) 

Ich  ergriff  das  Wort,  um  es  zu  behalten,  und  ausserte : „Sie 
irren  ; es  muss  heissen  ; von  Bebel  bis  Wilhelm.  Denn  Wil- 
helm II.  hat  sich  in  Strassburg  fur  das  Zustandekommen  der  Ver- 
fassung  offentlich  verbiirgt  . . . Wer  (schrie  ich)  hat  ihn  sitzen 
lassen  ? Sie.  Wer  hat  ihn  ’rausgehaun  ? Die  Sozialisten  . . . 
Stillell . . oVerzeihung  . . Wo  ware  das  Wort  Wilhelms  des  Zweiten, 
wenn  Frank  nicht  vorgegangen,  Bebel  nicht  mitgegangen  w&re. 
Wie  der  Kaiser  Max  von  der  Martinswand  schwer  herunter- 
konnte,  wo  fern  ein  sozial  einfaches  Mitglied  seines  Staatsver- 
bandes  nicht  ihn  herabgefuhrt  hatte  : so  haben  Frank  imd  Bebel 
Seine  Majestat  Wilhelm  den  Zweiten,  deutschen  Kaiser,  Konig 
von  Preussen,  Markgrafen  zu  Brandenburg,  Burggrafen  zu  Ntirn- 
berg,  Grafen  zu  Hohenzollem,  souveranen  und  obersten  Herzog 
von  Schlesien  (auch  von  Schlesien,  Sie  Schlesier  1)  beim  Herab- 
klettern  unterstiitzt,  gefuhrt,  in  Sicherheit  gebracht,  — sodass 
er  aufatmet.  ,Mit  der  Sozialdemokratie  werde  ich  allein  fertig 
werden*  hat  er  gesagt ; soil  diesmal  heissen  : , Allein  mit  der 
Sozialdemokratie  werde  ich  fertig  werden'  ..." 

Er  blieb  stehen,  ruckte  die  Ellbogen  an  den  Korper. 

„Der  Kaiser  (fuhr  ich  fort)  sitzt  nun  heil  in  Innsbruck;  Beth- 
mann war  der  Leibjdger,  der  aus  Leibjagerskraften  gebriillt  und 
gewinkt  hat . . . Ich  habe  (sang  ich)  den  Argwohn,  dass  die  Reichs- 
landler  ihr  gleiches  Stimmrecht  so  sicher  nicht  einer  notwendigen 
Weltlage  verdanken  wie  . . . einem  notwendigen  Herausreissen  ; 
der  notwendigen  Einlosung  eines  dynastischen  Worts.  Deshalb 
freies  Stimmrecht  ? Noch  die  Freiheit,  wo  sie  bei  uns  auftritt, 
kommt  von  der  Unfreiheit . . . Noch  die  Selbstbestimmung  hangt 

38* 
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irgendwie  mit  Serenissimus  zusammen  — hoi  mich  der  Teufel." 
Ich  schwenkte  die  Bommeln  im  Vorbeigehen  (und  hielt  sie  mit 
der  gebotenen  Bescheidenheit  des  Gastes  wieder  fest). 

,,Nu  sagen  Se  ock,  welche  Rolle  spielen  da  die  zwei  Heifer  ? 
Wie  hat  da  Bebel  gehandelt  ? und  wie  Bethmann  ?“ 

— „ Bebel  ? klug.  Bethmann  P nicht  unklug  . . . Das  gleiche 
Wahlrecht  in  dem  Wester-Land  ist  fur  die  Sozialisten  der  Sperling 
in  den  flint  Fingern.  Und  mehr.  Schon  die  Halfte  des  preussi- 
schen  gleichen  Wahlrechts.  Glauben  Sie  denn  wirklich  : was 
Annektierten,  Franzoslern,  Halbfremden  gewahrt  ist,  das  konne 
dem  grossten  innerdeutschen  Teil  auf  die  Dauer  jetzt  noch  ver- 
sagt  werden  — so  nicht  ein  Hohngejuchz  alles  ins  Wackeln 
bringen  soil  P Bebel  hat  also  recht  getan. 

Noch  aus  anderen  Griinden.  Lasen  Sie  gestern,  was  Basser- 
mann  in  Saarbriicken  erkldrt  P Dass  Bebel  mit  Bethmann  auch 
beim  schwedischen  Handelsvertrag  stimmen  wird  P Auch  beim 
japanischen  Abkommen,  — wogegen  Ihr  Euch,  die  Rechte, 
str&ubtP  Weiter.  Erinnern  Sie  sich,  wie  die  Roten  der  Feuer- 
bestattung  durchgeholfen  P Ahnen  Sie  was  P Es  gibt  Falle,  wo 
es  nicht  ohne  sie  geht.  Der  Sozialismus  wird  praktisch  — und 
erbt  das  ,,Zunglein“  vom  Zentrum  . . . Eine  giitige,  doch 
dunkle  Macht  wird  abgelost  von  einer  jungen,  hellen,  hohen 
Gesittungsmacht.  Hier  ist  der  Anfang.  Bebel  hat  Recht  getan. 

Und  Bethmann  ? (fuhr  ich  fort)  Ein  Wochenschnatterer  mag 
sich  besorgt  (nein  wie  besorgt)  stellen,  dass  bei  zweifelhaften  Be- 
ziehungen  zu  Frankreich  die  Grenzer  etliche  Selbstandigkeit 
bekommen,  — Kliigere  werden  merken : dass  diese  Selbst&ndig- 
keit  durch  Statthalter  und  ,Kaisergewalt‘  gefahrlos  temperiert 
ist  . . . und  dass  die  Verfassung  zwei  feindliche  Mauler  stopft : 
kein  Judet,  kein  Derouldde,  kein  Lemaitre  kann  mehr  jammern, 
wie  sklavisch  die  unerloste  Bruderschaft  gehalten  sei ; die  Hetz- 
kraft  in  Paris  bekommt  eine  halbseitige  L&hmung  . . . Die  fast 
Gewonnenen  aber  sich  betatigen  zu  lassen  heisst : sie  sich  ge- 
wohnen  lassen.  Parlamentskampf  ist  hier  Ablenkung.  Wahl- 
schlacht  Ablenkung  von  Wahlverwandtschaft.  Ecco.  Den  Gips- 
verband  zum  Anwachsen  des  Westgliedes  hat  Bethmann  ge- 
schient.  Nicht  unklug. 
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IV. 

Wir  gingen  hinaus.  Langsam  im  Schatten  des  Gebaudes  hin. 
Ein  Gesumm  lag  in  der  Luft.  Plotzlich  — was  war  das  ? Eine 
Hauskapelle  (nicht  eine,  die  Musik  macht ; sondern  wo  man 
betet) . Wir  gingen  weiter.  Herr  von  Heydebrand  sprach  (immer 
ausgekleidet  sozusagen,  freundlich,  unprofessionell)  : ,,Nu  sein 
Se  so  gutt  — da  hatte  die  Linke  sehr  viel  Grund  mit  Bethmann 
zufrieden  zu  sein.44  Wir  schritten  an  einem  Baum  vorbei,  woran 
ein  Haken  befestigt  war  ; man  konnte  mit  einem  angebundenen 
Ring  danach  werfen. 

Weiter  stapften  wir,  ein  Stuck  zur  Feldgrenze.  Dort  war  ein 
Hochsitz.  Ich  dachte  mancher  hellen  Nachtzeit,  die  ich  auf 
solchen  Kanzeln  gesessen,  als  ich  noch  auf  Tiere  schoss  . . . wenn 
da  gegen  drei  Uhr  ein  Trupp  ankam,  der  Vorderhirsch  hustete, 
dann  kehrt,  im  Galopp  alles  weg,  ein  Knall,  zwanzig  Meter 

K 

weit  noch  ein  Knall,  dann  ging  man  schlafen  durch  die  Sommer- 

nacht . . 

Er  sprach  : ,,Da  h&tte  die  Linke  sehr  viel  Grund  mit  Bethmann 
zufrieden  zu  sein44.  Er  wiederholt  das,  als  wir  zu  den  Wirtschafts- 
gebSuden  kamen.  Der  Begriff  Musterwirtschaft  wurde  gehisst. 
Nun  ja.  Es  gehoren  aber  (dacht’  ich)  um  das  Davidsbiindlerbuch 
,,Das  neue  Drama44  zu  schreihen,  mehr  Dauergedanken,  mehr 
Blitz,  mehr  Wucht,  mehr  Z&heit,  mehr  Schaffensmacht.  Hier  ist 
ja  alles  ererbt.  Es  gehort  mehr  Funke,  mehr  Erfindung  dazu,  die 
Berliner  Handelsgesellschaft  a us  dem  Boden  zu  stampfen.  Was 
gehort  vollends  dazu,  die  Sozialdemokratie  in  vierzig  kurzen 
Jahren  zur  grossten  Partei  . . . zu  pflanzen,  zu  behacken,  zu 
sagen,  zurechtzuschneiden,  zu  fugen.  Es  gehort  ein  langer  Atem, 
die  A.  E.  G.  bis  nach  Spanien  zu  zweigen,  zu  gliedem.  Und 
Wertheim  — es  ist  noch  andere  Arbeit,  aus  Stralsund  zu  kommen 
und  das  Wesen  einer  Weltstadt  zu  verandern  . . . Sogar 
Kempinski  . . . (dacht'  ich).  Aber  Sie,  Sie  sind  ja  in  einen 
Betrieb  hineingesetzt ; Sie  haben  bios  nichts  verkommen 
lassen  . . . 

Beim  Milchkiihler  stand  ein  grosser,  lustiger,  schlesischer 
Mann ; die  kaltbelutschte  Zigarre  schief  im  Mimd ; Maschinen- 
bauer  ; in  Oels  beheimatet,  wie  ich  dann  erfuhr.  Kleiner  Schlapp- 
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Von  Wilhelm  bis  Bebel 


hut,  breithAngender  blonder  Schnurrbart.  Er  reiste  nach  Bedarf 

% 

auf  die  Giiter ; lag  viel  auf  der  Bahn. 

Wie  er  mir  spAter  erzAhlte,  h&lt  er  den  ,Proletarier  aus  dem 
Eulengebirge*  und  die  ,Volkswacht‘. 

Er  redete  mit  einem  Kutscher  — und  sozusagen  triebmAssig 
sprach  ich  mehr  zu  ihm  flin  als  zu  Heydebrand  folgendes  : 

„Zufrieden  mit  dem  Kanzler  ist  die  Linke  bios  bei  diesem 
zufAlligen  Zusammentreffen.  ,Die  Zukunft  wird  lehren4,  sagt 
er,  ,ob  Stillstand  nicht  schfidlicher  ist  als  Fortschreiten*  — und  so. 
Auffallend!  Ein  ZugestAndnis,  vor  den  Wahlen  . . . 

Was  war  die  Feuerbestattung  Anderes  ? Kleine  Beschwichti- 
gungen ; kleine  AbschwAchungen  der  Gefiihle  . . . vor  der  Wahl. 
Das  els&ssische  Zusammenarbeiten  mit  Bebel  ist  nicht  undiplo- 
matisch  . . . 

Seid  auf  der  Hut.  Nehmt  zwar  was  die  Klemme  jetzt  ergibt : 
das  Reichs-Stimmrecht.  Sonst  aber  denkt : Falle  I (Das  ist  kein 
Imperativ,  sondem  ein  Hauptwort.  Ausklang  des  norddeutschen 
Satzes  : ,Dir  — kenn  ick  doch;  Falle  1').“  Der  Maschinenbauer 
lachte  sich  bucklig,  — wAhrend  der  Kutscher,  der  Milchkuhler 
und  ein  GArtner,  mocht*  man  sprechen,  die  Hand  an  der  Hosen- 
naht  hielten. 


V. 

Heydebrand  sprach : „Eins  is  klar,  a Schaden  hat  de 
Monarchic.  Lieber  auf  der  Marti nswand  bleiben  als  wie  sooo 
gerettet.44  Er  sah  dabei  par  laments  vornehm  aus,  doch  voll  be- 
wusster  Freundlichkeit. 

Ich  ergriff  das  Wort,  um  es  zu  behalten,  und  sprach  : 
,,Schlappen  der  Monarchic  . . . gehn  heute  von  der  Monarchic 
aus.  Moinier,  der  ausfuhrende  General,  hat  Fez  tmter 
der  Fuchtel.  Sicher,  dass  die  Starke  Tatkraft  am  Allein- 
herrschertum  klebt,  was?  — dass  Republiken  zerkliiftet  und 
ohnmAchtig  sind.  Aber  was  haben  wir  in  der  auswArtigen  Politik 
jetzt  mit  unserem  Monarch ismus  gewonnen  ? Nichts.  Was  hat 
Frankreich  durch  seinen  Sozialismus  verloren  ? Nichts.  Die  so- 
genannte  geborene  Herrscherkaste  bei  uns  hat  gar  nichts  erreicht. 
Berteaux  (dieser  franzosische  Singer,  bios  mit  mehr  Geld,  als 


Mantelschneiderei  tr&gt) , — Berteaux,  republikanischer  Sozialist, 
hat  die  Truppen  marschieren  lassen.  . . 

Ein  General  hat  alles  bewundernd  anerkannt  — ,,il  avait 
pr£par6  cette  affaire  du  Maroc",  sagt  er  und  riihmt,  ,,avec  quelle 
precision  il  avait  tracd  les  grandes  lignes  de  l'expddition"  Der 
Besitzer  von  vierundzwanzig  Millionen  hat  sich  also  nicht  adeln 
lassen,  keinen  Schwiegersohn  gekauft,  ist  nicht  Kirchendltester 
geworden  (ihm  fehlte  dazu  eine  krumme  Nos  und  schwarzes 
Haar),  sondem  ging  zu  den  Gedriickten,  Aufstrebenden,  er 
half  die  kilnftige  Sittlichkeit  errichten  — und  warf  im  ndtigen 
Augenblick  Truppen  nachFez.wovor  die  geborenen  diplomatischen 
Trottel  monarchischerer  Gegenden  hin  und  her  hysteriert  hatten. 

Wollte  sagen  : Das  sind  heute  die  Schlappen  der  Monarchic.  . . 
Diese  Staatsform  ist  ja  bei  uns  vonnoten,  wegen  der  gothischen 
Zerkliiftung  des  deutscben  Charakters,  Sie  wissen  doch  ! (ob- 
schon  die  grossen  Stadtwesen,  alle  von  republikanischer  Ver- 
fassung,  auch  nicht  schlecht  fahren) — sie  scheint  heute  vonnoten, 
doch  Ihr  Bismarck,  Herr  von  Heydebrand,  wiirde  nun,  wo  Frank* 
reich  ausw&rtige  Taten,  Deutschland  ausw&rtigen  Folgemangel 
bucht,  wiederum  ,einen  gemdssigten  Republikaner  begriffen* 
haben  ...  Er  konnte  sogar  den  Witz  machen,  dass  heute  die 
zwei  st&rksten  Erdneuerungen,  der  Nordpol  und  der  Luftflug, 
in  Republiken  gearbeitet  worden  sind,  — und  dass  eines  deutschen 
Kaisers  Wort  von  Republikanem  eingelost  werden  musste  . . 

Er  lachte,  harmlos,  unprofessionell  — und  wurde  von  einem  In- 
spektor  fortgerufen,  der  ein  Telegramm  iibergab.  (Bdrse  ?)  Fur 
wenige  Sekunden.  Ich  nahm  jedoch  Abschied. 

Zumal  ja  das  Ausfragen  fiber  seine  els&ssische  Meinung 
beendet  war. 

Als  ich  ging,  stand  der  Maschinenbauer  noch  bei  dem  Kutscher 
und  zog  aus  der  Seitentasche  den  ,Proletarier  aus  dem  Eulen- 
gebirge*. 

Er  sprach  : 

„Wennste  amal  und  de  willst  dein’r  Frau  was  Hibsches  vor- 
lfisen  . . .“ 


Lulu. 


Lebenswirbel,  Totensange, 

Balzgefluch  und  Brunstgekreisch. 

Und  der  Bose  krallt  die  F&nge 
Um  das  bliihe  Siindenfleisch. 

Krudelgluck  und  Wirrsal  stiftend, 
Liebesleichen  links  und  rechts, 

Speervergiftet,  speervergiftend 

In  den  Schlachten  des  Geschlechts 

Taumelschon  und  gliedersingend, 

Scheuelfalsch  und  kindhaft  schier, 

Glucklos  und  verderbenbringend, 
Henkerin  und  Opfertier  . . . 

(Wieviel  deutlicfaer  und  besser 
Denn  Genie  und  Satanslist 

Kennt  der  vossische  Eloesser, 

Was  Berliner  Weissbier  ist.) 
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Gustav  Mahler 


Gustav  Mahler 

Von  OSKAR  FRIED 


I. 

Du  warst,  Gustav  Mahler,  Zeit  deines  Lebens  wohl  gehasst 
und  wohl  beschimpft. 

Du  warst  anders,  und  das  ist  verboten.  Du  warst  sachlich 
und  stelltest  deine  Kraft  in  den  Dienst  einer  kiinstlerischen 
Sendung.  Das  darf  nicht  sein.  Du  warst  Sch winner,  Tr&umer  — 
h attest  aber  die  riicksichtslose  Kraft:  deine  Traume,  deine 
Schw&rme  zur  Tat  werden  zu  lassen.  Das  darf  nicht  sein.  Du  warst 
ein  Berserker,  schobst  alles  Gleichgiiltig-Widerspenstige  mit  dem 
Riicken  der  Hand  weg.  Das  darf  nicht  sein. 

Deshalb,  Gustav  Mahler,  wurdest  du  Zeit  deines  Lebens  wohl 
gehasst  und  wohl  beschimpft. 


II. 

Aller  Orten  ist  im  Musikleben  grobe  Mittelm&ssigkeit.  In- 
dustrielle  Ausbeutung  der  Lebenswerte  greift  auch  nach  Kunst- 
werten.  Besser  als  Konnen  und  Genie  bleibt  Routine  und  Geld. 
Man  kauft  sich  Anerkennung,  einen  Namen  ; — Dinge,  die  sich 
wieder  in  Geld  umsetzen  lassen. 

Du,  Mahler,  warst  geschworener  Hasser  der  Mittelchen  und 
des  Mittelm&ssigen.  Der  Feind  des  Gesch&ftsm&ssigen.  Daher 
die  Abneigung  d einer  Fachgenossen. 

Im  Leben  dir  zurufen  — das  haben  sie  nicht  getan.  Aber 
im  Tode  dir  nachrufen  — das  tun  sie. 

Dein  erster  Schritt  war  peinliches  Aufsehen.  Die  kompakte 
Mehrheit  und  ihre  Zeitungsschreiber  nannten  dich  einen  Genie- 
simulanten. 

Anders  sein  : ein  Gluck  fur  den  Kunstler  ; ein  Ungliick  fur 
sein  Erleben.  Simulant  1 Andres  sein  wollen  I Eine  Sensation 
fur  die  Viel  zu  Vielen  ! 
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III. 

Durchsetzen  was  einem  als  das  Notwendige  fiir  die  Kunst  er- 
scheint,  ist  eine  Herausforderung. 

Man  hat  sich  vor  dir  gebeugt,  weil  du  stark  warst : aber  die 
Wut  brach  bei  jedem  Anlass  durch.  Sie  hinderte,  was  zu  hindern  ; 
sie  zerstorte,  was  zu  zerstdren  war. 

Deine  Freunde  sind  nicht  zahlreich  gewesen,  als  du  noch 
atmetest  Die  Besten  aber  bleiben  dir  treu,  in  Verehrung  und 
Liebe,  — uber  den  Tod  hinaus. 

Du  selber  warst  ein  edler,  einfacher  Mensch  . . . voller  Liebe. 

M- 

Voller  Liebe. 

Alles  Genie ; den  tiefen  sittlichen  Ernst  der  Hingabe ; alles 
Hdchste  des  Herzens  mit  der  wundersamen  Ausstrahlung  deines 
Wesens  : alles  hat  die  Gemeinheit  nicht  unterdriicken  konnen. 

Ein  K&mpfer  ist  gestorben  — in  der  Kraft. 

Wir  miissen  zusamm enriicken . Wir  miissen  weiterkimpfen, 
Schulter  an  Schulter.  Wider  bdsartigen  Unverstand  — wider 
alle  Mittelm&ssigkeit. 

Schlaf  in  Frieden. 
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Seit  lan gem  haben  Industrielle  und  Kaufleute  in  der 
Oeffentlichkeit  das  Schmierge  1 derw esen  scharf  verurteilt,  — 
aber  ihre  Entrfistungsaktionen  iibten  auf  die  gesch&ftliche 
Praxis  offenbar  wenig  Einfluss. 

Wiederholt  wnrde  auch  die  Gesetzgebung  gegen  die 
brOcbige  Moral  im  Wirtschaftsleben  angerufen,  die  im 
Jahre  1909  erg&nzten  Bestimm  ungen  gegen  den  unlauteren 
Wettbewerb  bedrohen  Zuwendungen  und  Annahmen 
von  Schmiergeldern  mit  hohen  Strafen  . . . Doch 
die  Lehre  von  Treu  und  Glauben,  so  eindringlich  sie  gepredigt 
wird,  fand  anscheinend  nodi  immer  taube  Ohren,  denn  erst 
kfirzlich  erfolgte  die  Grundung  eines  Vereins,  dessen  einzige 
Aufgabe  der  Kampf  gegen  das  Bestechungswesen  sein  soil. 

Handelskammem,  Verb&nde  von  Industriellen  und  Kauf- 
leuten  haben  sich  an  der  Errichtung  dieser  Vereinigung  leb- 
haft  beteiligt,  der  Zorn  gegen  den  Gott  Nimm  und  seine  zahl- 
reichen  Anbeter  schlagt  also  hohe  Wogen. 


Die  wirtschaftlichen  und  moralischen  Schaden  des  Schmier- 
gelderwesens  lassen  sicherlich  einen  systematisch  gefiihrten 
Kampf  gegen  die  Korruption  im  Geschaftsleben  als  ausserst 
wiinschenswert  erscheinen.  Soli  diesem  Vorgehen  aber  Erfolg 
beschieden  sein,  so  darf  die  Abneigung  gegen  Bestechungs- 
gelder  nicht  an  der  Oberflache  haften  b lei  ben,  sie  darf  sich  nicht 
lediglich  darin  aussern,  dass  gelegentlich  ein  paar  kleine  Schacher, 
die  wenige  Markstficke  gegeben  oder  genommen  haben,  dem 
Strafrichter  iiberliefert  werden.  Nicht  zuletzt  wird  gerade  grossen 
Fir  men  die  weitherzige  Handhabung  von  Schmiergeldern  nach- 
gesagt,  es  hat  auch  an  sensationellen  Bestechungsaff&ren  nicht 
gefehlt,  fiber  die  ein  Teil  der  Presse  (dann  und  wann)  berichtete. 

Nur  zu  oft  aber  lehrte  die  Erfahrung,  dass  in  solchen  Fallen  die 
Entrfistung  offizieller  Korporationen  die  Oeffentlichkeit  nicht 
erreichte.  Durch  die  Schonung  der  Grossen  ist  vielfach  die  Auf- 
fassung  hervorgerufen  worden,  dass  in  kaufmannischen  und 
industriellen  Kreisen  keine  emstliche  Neigung  besteht,  den  be- 
klagten  Auswfichsen  entgegenzutreten.  Nur  durch  Taten  konnen 
derartige  Vermutungen  widerlegt  werden.  Sie  wfirden  verstummen, 
wenn  mit  der  Aufnahme  der  Tatigkeit  des  Vereins  gegen  das  Be- 
stechungswesen die  Toleranz  „nach  obenl<  aufhorte. 
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Viel  gemeingefahrlicher  als  die  direkte  Bestechung  von  ein- 
zelnen  Beamten  oder  Angestellten,  die  immerhin  leichter  aus- 
gemerzt  werden  konnen,  ist  die  durch  das  Gesetz  nicht  unter- 
bundene  grosskapitalistische  {Corruption,  die  sich  in  den  ver- 
se hiedensten  For  men  breit  macht.  Hier  kommt  nicht  mehr  allein 
die  Schddigung  privater  Unternehmungen,  sondern  die  Gefahr- 
dung  von  Gemeininteressen  in  Frage. 

Es  haufen  sich  die  Falle,  in  denen  Banken  und  industrielle 
Aktiengesellschaften,  die  mit  offentlichen  Verwaltungen  arbeiten 
oder  Geschafte  mit  ihnen  machen  wollen,  in  ihre  Verwaltungen 
friihere  Minister,  Ministerialdirektoren,  Admirale  und  Generale 
aufnehmen.  Eine  besondere  Vorliebe  besteht  auch  fur  die  Ueber- 
tragung  von  Aufsichtsratsmandaten  an  Parlamentarier.  Auf- 
merksame  Beobachtung  der  Aufsichtsratsbesetzung  in  den  grossen 
Unternehmungen  l&sst  unschwer  erkennen,  dass  es  sich  dabei 
nicht  um  Ausnahmeerscheinungen,  sondern  um  ein  planmassiges 
Vorgehen,  um  ein  System  handelt. 

Wenn  grosskapitalistische  Gesellschaften  Parlamentarier,  Be- 
amte  und  Offiziere  a.  D.  durch  hohe  Beziige  fiir  ihre  Verwaltung 
gewinnen,  so  geschieht  es  zum  Zweck  der  Erlangung  guter  Ver- 
bindungen,  die  geschaftlich  ausgenutzt  werden.  Gewiss  wird 
sich  in  Einzelfallen  der  Nachweis  nicht  liefern  lassen,  dass  die 
so  gewonnenerj,  Aufsichtsratsmitglieder  sich  durch  Tantiemen 
und  hohe  Gehalter  bewusst  korrumpieren  lassen. 

Die  Gefahr  dieser  Zust&nde  wird  zweifellos  gerade  dadurch 
noch  vergrossert,  dass  Leute,  die  durch  politische  Stellungen 
und  friihere  Aemter  Beziehungen  mit  staatlichen  Verwaltungen 
unterhalten,  haufig  in  einer  ihnen  selbst  vielleicht  harmlos  er- 
scheinenden  Weise  Gelegenheit  haben  werden,  den  geschdftlichen 
Anspriichen  ihrer  Gesellschaften  Beriicksichtigung  zu  verschaffen. 

Es  verr&t  eine  kostliche  Naivitat,  dass  ein  preussischer  Minister 
vor  einiger  Zeit  im  Landtage  die  vielen  Uebertragungen  von  Auf- 
sichtsratsamtern  an  hohe  Beamte  mit  den  geschaftlichen  Fahig- 
keiten  dieser  Herren  glaubte  begriinden  zu  konnen.  Niemand 
wird  bestreiten,  dass  ein  paar  friihere  Staatsbeamte  auch  iiber 
gesch&ftliche  Begabung  verfugen,  aber  viel  sicherer  ist,  dass  die 
allerwenigsten  derartigen  Fahigkeiten  ihre  Erhebung  in  den  Auf- 
sichtsratsstand  verdanken. 

* * 

* 

Kaum  erregte  es  im  sittsamen  Deutschland  einiges  Aufsehen, 
als  der  Freiherr  von  Heyl  zur  Zeit  des  Kampfes  um  die  Erb- 
schaftssteuer  auf  dem  Parteitage  der  hessischen  Nationalliberalen 
erkldrte,  dass  die  Welt  sich  wundern  wiirde,  wenn  sie  wiisste, 
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Soo 


welche  Rolle  die  Aufsichtsratspolitik  im  Reichstage  spirit. 
Eine  Begrundung  dieser  schweren  Vor- 
wiirfe  hat  der  Freiherr  von  Heyl  bisher 
nicht  gegeben,  er  hat  seine  Anklagen  aber  eigentlich 
durch  die  spatere,  nicht  ohne  Heiterkeit  aufgenommene  Aeusse- 
rung,  seine  Parteifreunde  habe  er  damit  nicht  treffen  wollen, 
noch  verallgemeinert. 

★ * 

* 

Zu  welcher  Duldung  der  Aufsichtsratswirtschaft  man  sich 
versteht,  ergibt  sich  auch  daraus,  dass  in  den  Inseratenteilen 
grosser  Blotter  Aufsichtsratsstellen  fur  Parlamentarier  und  hohe 
Beamte  ausgeboten  werden.  Unter  Zusicherung  der  strengsten 
Diskretion  werden  Offerten  eingefordert,  deren  Urheber  nicht 
der  Vorwurf  trifft,  dass  sie  die  Bewerber  fiber  die  von  ihnen 
erwarteten  Leistungen  im  Zweifel  lassen. 

Mit  der  Bildung  grosser  Aktiengesellschaften  und  starker 
Kartellorganisationen,  die  mit  der  Bezahlung  nicht  zu  knausern 
brauchen,  ist  ein  Korruptionsherd  geschaffen  worden,  dessen 
Gefahren  um  so  bedenklicher  sind,  als  der  Bezug  von  Schmier- 
geldern  in  Form  von  Aufsichtsratstantiemen  als  durchaus  ein- 
wandfrei  gilt. 

Hier  ist  ein  Betatigungsfeld.  Lassen  es  die  Manner  des  j ungen 
Vereins  gegen  das  Bestechungswesen  unbeackert,  so  wtirde  sich 
wieder  das  alte  Wort  bewahrheiten  : Die  kleinen  Kommis  h&ngt 
man,  die  grossen  Direktoren  ldsst  man  laufen. 
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Gustav  und  die  Kaiserin 

Heutige  M&rchen 
Von  ANDERSEN  No.  2 

Peter  Altenberg:  „Alle  Kinder 
sind  meine  Kinder/* 


j[  • 

,,Alle  Kinder  sprachen  unbefangen  und  zutraulich  mit  der 
hohen  Frau,  nur  der  kleine  Gustav  Muller  wollte  durchaus 
nicht  sagen,  wie  alt  er  ist"  — „Eetsch"  — sagte  Schwester 
Ursula,  „nun  weiss  es  die  ganze  Welt,  dass  wir  einen  Jungen 
haben,  der  nicbt  'mal  weiss,  wie  alt  er  ist."  „Oh“  — sagte 
Gustav,  „das  weiss  ich  wohl " 

„Warum  sagtest  Du  es  nicht?"  Gustav  schwieg,  ebenso  wie 

er  neulich  geschwiegen  hatte. Neulich  — am  Abend  vor- 

her,  als  er  schlafen  ging,  hiess  es:  „Nun  seid  alle  recht  brav, 
morgen  kommt  die  Kaiserin,  und  mit  dem  Bravsten  wird  die 
Kaiserin  sprechen."  Den  ganzen  Tag  hatte  man  nur  erzdhlt: 
,, Morgen  kommt  die  Kaiserin."  Gustav  dachte  beim  Einschlafen: 
die  Kaiserin  — — — 

Und  er  sah  eine  Krone,  einen  Sammetmantel  mit  weissem 
Pelz  und  eine  lange,  lange  Schleppe.  Die  Schleppe  trugen  sechs 
Knaben  in  hellblau  mit  weissen  Federbaretts.  (Sie  hatten  keine 
Schmisse  und  kein  Monokel.)  Genau  so  wie  in  seinem  Buch, 
das  er  zu  Weihnachten  bekommen  hatte.  So  schlief  er  schon 
fast  ein  — 

Und  da  hob  ihn  die  Kaiserin  auf  ihren  Zelter  mit  der  goldenen 
Decke  und  sagte:  ,,Jetzt,  Gustav,  reiten  wir  in  den  Zauberwald, 
wo  die  Pralin6s  an  den  B&umen  wachsen"  

Gustav  griff  noch  einmal  unter  sein  Bett.  — Er  entschlum- 
merte  dann. 


II. 

Und  wie  war  es  am  nachsten  Tage  gekommen? 

Da  stand  er  und  stand  und  wartete.  „Jetzt,  jetzt"  wurde 
gezischelt.  Er  wurde  geschoben,  und  nun  sah  er  eine  Dame  — eine 
Dame,  wie  er  sie  alle  Tage  im  Hydepark  gesehn,  und  sie  fragte: 
„Wie  alt  bist  Du,  mein  Kind?" 

M u s s t e n denn  alle  Menschen  ihn  immer  und  immer  wieder 
fragen:  ,,Wie  alt  bist  Du?" 
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Wussten  denn  die  Menschen  immer  noch  nicht,  dass  er  vier 
Jahre  und  drei  Monate  alt  war?  Er  hatte  es  so  oft  in  den 
letzten  Monaten  geantwortet.  Und  nun  wieder  — 

Und  wo  blieb  nur  die  Kaiserin  ? 

Gustav  war  es  sehr  heiss  — ,,Antworte  doch,“  fliisterte  ein 
Herr  neben  ihm. 

(Gustav  dachte:  wo  sind  nur  die  Hellblauen?  Komtnen  die 
erst,  wird  auch  die  Kaiserin  konunen.  Noch  einmal  horte  er: 
„So  antworte  doch“,  er  aber  klemmte  die  Lippen  fest  aneinander 

und  dachte:  ich  sage  es  nicht,  ich  sage  es  nicht) Dann 

wurde  der  Saal  leer,  alle  schwitzenden  Herren  und  Damen 
waren  schon  auf  der  Treppe. 


III. 

,,Nein  — bist  Du  dumm,  nicht  zu  antworten,  wenn  Dich  die 
Kaiserin  fragt;"  — — ,,Die  Kaiserin  ?“  — Gustav  sah  vor  sich 
hin.  Die  wollte  ja  mit  ihm  reiten  — in  den  Pralin6waldl 


„Du“  sagte  Schwester  Ursula,  ,, nicht  'mal  zu  wissen,  wie 
alt  man  ist!  ** 

,,Ich  wusste  es  wohl  — und  doch  weiss  ich  es“ es  war 

ihr  gelungen,  er  hatte  Tranen  in  den  hellen  Augen. 

it  * 

* 

Nachmittags,  am  Bett  einer  kleinen  Patientin,  sagte  der  Arzt: 
„Die  Kleine  bedarf  der  Nachtwache,  werden  Sie  es  libernehmen, 

Schwester  Ursula? Sie  sehen  so  zart  aus  — apopo, 

wie  alt  sind  Sie  eigen tlich  ?“ 

Schwester  Ursula  lachelte  und  schwieg  . . . Sie  wusste  es,  aber 

sie  sagte  es  nicht. 

Sie  hatte  vom  kleinen  Gustav  etwas  gelernt.  — 
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Justiz 

Von  EDUARD  BERNSTEIN 

Von  wem  riihrt  der  Satz  her  : Gerechtigkeit  ist  eine  schone 
Sache,  es  gibt  aber  auch  Justiz?  Er  lebt  in  meiner  Erinnerung, 
ich  weiss  ihn  aber  nicht  unterzubringen.  Auf  jeden  Fall  hat  er 
seine  gute  Begrundung.  Nicht  nur  in  der  krassen  Gegeniiber- 
stellung  : hier  das  objektive  Recht  und  dort  die  fehlbare  Recht- 
sprechung,  sondern  auch  in  dem  ewigen  Widerspruch  von  Satzung 
und  Leben,  der  selbst  dort  noch  zu  Tragodien  fiihrt,  wo  von 
Justizmord  im  landlaufigen  Begriff  des  Wortes  keine  Rede  ist. 

Eine  solche  Tragodie  behandelt  das  Drama  ,,Justice“  des 
in  verhaltnismdssig  kurzer  Zeit  in  seiner  Heimat  zu  grossem 
Ansehen  gelangten  englischen  Dichters  John  Galsworthy.  Die 
englische  Btihne  hat  sich  dem  Wahrheitsstreben  der  auf  dem 
Festland  als  Moderne  bezeichneten  dramatischen  Schule  bisher 
ausserordentlich  sprode  gegeniibergestellt.  In  dem  Lande,  wo 
einst  in  Roman  und  Drama  ein  starkerer  Realismus  herrschte 
als  irgendwo  anders,  duldete  das  massgebende  Publikum  im 
Theater  nur  noch  die  Konvention  und  den  mehr  oder  weniger 
schonen  Schein.  Probleme,  die,  sofern  sie  iiberhaupt  in  der  Wirk- 
lichkeit  spielen,  nur  die  diinnste  Oberflache  der  Gesellschaft 
beriihren,  und  melodramatische  Darbietungen,  die  das  Gemut 
angenehm  kitzeln,  aber  dem  Verstand  nichts  aufgeben  und  keinen 
Eindruck  hinterlassen. 

Gegen  beideGattungen  ist  mit  dem  ganzen  ihm  zuGebote  stehen- 
den  Witz  und  mit  der  Scharfe  eines  Menschen,  der  ein  Evangelitim 
verficht,  George  Bernard  Shaw  zu  Felde  gezogen.  Aber  Shaw 
ist,  wie  Julius  Bab  sehr  gut  gezeigt  hat,  zu  sehr  Prediger  und 
Satiriker,  um  als  Buhnendichter  alles  erfullen  zu  konnen,  was 
die  Reform  des  Dramas  verlangt.  Seine  St&rke  ist  das  Lustspiel 
oder  die  Tragikomodie.  Diejenige  dichterische  Jntuition  aber,  die 
bedeutende  Dramen  ins  Leben  ruft,  scheint  ihm  zu  fehlen. 

Gerade  hierin  nun  findet  er  seine  Erganzung  in  John  Gals- 
worthy. Dieser  um  gut  drei  Lustren  jiingere  Dichter  ist  ganz 
ersichtlich  von  Shaw  beeinflusst.  Er  ist  in  seinen  Dramen  wie 
in  seinen  Romanen  Gesellschaftskritiker  im  besseren  Sinne  dieses 
Wortes.  Seine  Psychologie  steigt  in  die  Tiefen  der  menschlichen 
Seele,  seine  Kritik  dringt  in  die  Tiefen  der  gesellschaftlichen  Zu- 
sammenhange  ein,  halt  sich  nicht  bei  Auswiichsen  auf,  sondern 
trifft  Zustande  und  ihre  normalen  Trager.  Wie  er  dabei  doch 
wiederum  zu  individualisieren  und  dichterisch  zu  gestalten 
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vermag,  konnte  man  an  dem  einzigen  seiner  Dramen  sehen,  das 
bis  jetzt  in  Deutschland  zur  Aufftihrung  gelangt  ist,  dem  ▼or 
nahezu  Jahresfrist  in'der  Freien  Volksbiihne  Berlins  gegebenen 
Schauspiel  ,,Kampf“ (Strife).  Die  Berliner  Kritik  ist  diesem  Werk 
meines  Erachtens  nicht  gerecht  geworden.  Die  feine  Kunst,  mit 
der  der  Dichter  bei  Vorfuhrung  eines  Stucks  Klassenkampf  der 
Gegenwart  die  verschiederten  Temperamente  in  beiden  Lagern  in 
fast  gleicher  Abtonung  sich  manifestieren  und  ihre  Vertreter 
doch  gemass  der  anderen  Klassenlage  ganz  anders  fiihlen  und 
sprechen  lisst,  die  Naturtreue  in  der  Charakteristik  des  modemen 
Gewerkschaftsfuhrers,  der  den  Streikenden  wie  den  Unter- 
nehmern  mit  dem  Selbstbewusstsein  und  Verantwortlichkeits- 
gefiihl  des  Vertreters  einer  grossen  Organisation  gegenubertritt, 
sind  kaum  noch  in  der  modernen  Dramatik  tibertroffen  worden, 
w&hrend  das  ganze  Stiick  sich  dadurch  als  kiinstlerische  Schop- 
fung  manifestierte,  dass  es  Realismus  und  symbolischen  Wert 
vereinigte. 

Beiden  Anforderungen  wird  auch  das  neueste  Stuck  Gals- 
worthys,  dem  er  den  Titel  „ Justice"  gegeben  hat,  in  hohem  Grade 
gerecht.  Justice  — die  sonst  an  Abtonungen  so  reiche  englische 
Sprache  hat  fiir  den  Begriff  und  die  Tr&ger  der  Rechtsprechung 

Jk  w w A O 

das  gleiche  Wort  wie  fiir  den  Begriff  des  hochsten  ungeschriebe- 
nen  Rechtsgedankens.  Justice  heisst  der  Richter  und  sein 
Amt,  Justice  die  vom  geschriebenen  und  ungeschriebenen  Recht 
unabhangige-Gerechtigkeit.  So  birgt  der  Titel  einen  Doppelsinn. 
Er  kann  als  Kritik  und  als  Forderung  aufgefasst  werden,  und 
beides  obendrein  im  Einklang  mit  dem  Inhalt  des  Stiickes. 

Dieser  ist  das  tragische  Geschick  eines  einfachen,  ja  recht 
schwachen  Menschenkindes.  William  Falder,  Schreiber  bei  einer 
Sachwalterfirma,  falscht  in  einem  Augenblick  der  Aufregung 
einen  Scheck,  weil  ihm  das  Geld  fehlt,  eine  von  ihrem  Mann 
brutalisierte  Frau  zu  befreien,  in  die  er  sich,  durch  ihr  Leiden 
geriihrt,  verliebt  hat.  Der  Betrug  zieht  einen  zweiten  nach  sich, 
Falder  wird  abgefasst,  dem  Gericht  iiberwiesen  und  zu  drei 
Jahren  Zuchthaus  verurteilt.  „Von  Rechts  wegen.“  Er  biisst  die 
Schuld  ab,  unterliegt  aber,  kaum  aus  dem  Gefangnis  heraus,  von 
neuem  der  Versuchung,  durch  eine  F&lschung  — ein  gefalschtes 
Zeugnis,  um  eine  Stelle  zu  erlangen  — sich  zu  helfen.  Wieder 
abgefasst,  gibt  er  sich  in  der  Verzweiflung  den  Tod.  ,,Die  Rider 
des  Karrens  der  Justiz  rollen  liber  ihn  hinweg.“ 

Eine  in  ihren  Grundztigen  wenig  originale  Fabel,  die  auch 
der  Schreiber  von  Kolportageromanen  hatte  ersinnen  konnen. 
Indes  von  wie  vielen  der  grdssten  Werke  unserer  Dramenliteratur 
gilt  nicht  das  gleiche?  Es  ist  immer  das  Wie  und  nicht  das 
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Wovon.  Wie  aber  Galsworthy  es  verstanden  hat,  den  einfachen 
Stoff  zu  einer  der  erschiitterndsten  Tragodien  zu  gestalten,  die 
noch  geschrieben  wurden,  wie  er  unter  Verzicht  auf  das  Pathos 
der  Worte  das  Pathos  des  Geschehens  so  eindringlich  sprechen 
lasst,  das  sich  das  Mitleid  fur  den  armen  Schreiber,  dem  doch 
niemand  im  Stuck  Unrecht  zufiigen  will,  zum  hochsten,  von 
Szene  zu  Szene  gespannteren  Mitfiihlen  steigert,  das  zeigt  ihn  als 
wahrhaft  bedeutenden  Dramatiker. 

Schon  der  erste  Akt,  der  die  Entlarvung  Falders  bringt,  ist 
-ein  Muster  von  Aufbau,  Entwicklung  und  Charakteristik.  Es 
sind  alles  Durchschnittsmenschen,  die  der  Dichter  ins  Spiel  bringt. 
Der  eine  ist  von  h&rterem,  der  andere  von  weicherem  Stoff,  der 
eine  mehr,  der  andere  weniger  in  burgerlichen  Moralbegriffen 
befangen,  der  eine  mehr,  der  andre  weniger  Menschenkenner. 
Aber  keiner  ist  extrem  nach  der  einen  oder  andern  Seite  hin, 
keiner  so  geartet,  dass  man  ihm  nicht  alle  Tage  begegnen  konnte. 
Falder  hatte  gehofft,  dass  im  Notfall  der  Verdacht  der  Falschung 
sich  so  lange  auf  einen  grade  nach  Australien  abgereisten  Kollegen 
richten  wiirde,  bis  er  selbst  mit  der  Geliebten  und  deren  Kindern 
unterwegs  sein  wiirde.  Aber,  wie  so  oft  in  solchen  Fallen,  ein 
unbedeutender  Zufall  leitet  auf  den  wahren  Zusammenhang  der 
Dinge,  und  in  einem  scharfen  Kreuzverhor  durch  seinen  Chef 
wird  Falder  iiberfiihrt,  dass  niemand  anders  als  er  die  Falschung 
begangen  haben  kann.  Er  fleht  um  Nachsicht,  wird  ins  Neben- 
zimmer  geschickt,  und  in  seiner  Abwesenheit  entwickelt  sich 
folgendes  charakteristische  Gesprach  : 

James  How  (der  Chef):  Der  Fall  liegt  so  schlimm,  wie  nur  je 
■einer. 

C o k e s o n (der  Bureauchef) : Auf  solche  Weise  das  Gesetz  zu  ver- 
letzen  — in  unserm  Geschaft. 

Walter  How  ( Sohn  von  James) : Was  ist  zu  tun ? 

James:  Nichts  zu  Qberlegen.  Ihn  dem  Gericht  iibergeben. 

Walter:  Es  ist  sein  erstes  Vergehen. 

James  (schQttelt  den  Kopf ) : Ich  zweifle  sehr.  Ein  gar  zu  sauberes 
Schwindlerstuck  die  gauze  Geschichte. 

C o k e s o n (der  hinter  Falders  Liebe  gekommen ) : Ich  wiirde  mich 
nicht  wundem,  wenn  er  mit  Versuchungen  zu  tun  gehabt  hatte. 

J a m e s : Das  Leben  ist  eine  Kette  yon  Versuchungen,  Cokeson. 

Cokeson:  N — ja.  Aber  ich  meine  den  Teufel  und  das  Fleisch, 
Mr.  James.  Da  war  ein  Frauenzimmer  hier  heute  morgen,  das  ihn 
sprechen  wollte 

J a m e s:  Ein  Mensch  unterliegt  nicht  mit  einem  Mai  auf  diese  Weise, 
wenn  er  einen  r einen  Cl«arakter  und  reine  Sitten  hat.  Er  ist  verdorben, 
er  hat  die  Augen  eines  Menschen,  der  die  Hande  nicht  davon  halten  kann, 
wo  Geld  in  seine  Nahe  kommt 

Walter  (trocken) : Wir  haben  bisher  nichts  davon  gemerkt. 
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James  (ignoriert  den  Einwand) : Ich  habe  zu  meiner  Ze it  eine 
Menge  solcher  Burschen  beobachtet.  Nichts  mit  ihnen  anzufangen,  als 
ihnen  das  Schadenanrichten  unmoglich  zu  machen. 

Walter:  Es  handelt  sich  um  Zuchthaus  1 

Cokeson:  Ekliger  Aufenthalt,  so’n  Gef&ngnis. 

James  (uberlegend) : Ich  sehe  keine  Moglichkeit,  ihn  zu  schonen. 
Ausser  Frage,  dass  wir  ihn  hier  nicht  behalten  konnen.  Ehrlichkeit  ist 
die  conditio  sine  qua  non. 

Cokeson  (wie  hypnotisiert) : Natiirlich  — die  sine  qua  non. 

James:  Es  geht  auch  nicht,  ihn  Leuten  zu  uberweisen,  die  keine 
Ahnung  haben,  wes  Geistes  Kind  er  ist.  Man  muss  an  Staat 
und  Gesellschaft  denken 

Staat  und  Gesellschaft  siegen.  Wie  James  How  denken  die 
Geschworenen,  entscheidet  der  Richter.  Die  Begiitigungen  der 
Cokeson  brechen  vor  dem  Gedanken  zusammen,  dass  man 
der  Gesellschaft  schuldig  ist,  den  Sunder  nicht  der 
Justiz  zu  entziehen,  die  humanitaren  Beschworungen  der 
Walter  dringen  nicht  durch.  In  der  Gerichtsverhandlung,  die  den 
zweiten  Akt  ausfullt  und  in  Verhoren  aufs  deutlichste  zur 
Kenntnis  bringt,  welches  die  Umstande  und  Motive  waren,  unter 
deren  Zwang  Falder  gehandelt  hatte,  spricht  der  Verteidiger  in 
letzterem  Sinne.  Aber  der  Richter  geht  darauf  nicht  ein.  Hier 
einige  bezeichnende  Stellen  seiner  Schlussansprache  an  Falder  : 

,,Ihr  Verteidiger  pl&dierte  dafttr,  Sie  eher  als  einen  Patienten  denn 
als  einen  Verbrecher  zu  behandeln.  Und  er  griindet  seine  Forderung, 
die  zum  Schluss  in  einen  so  leidenschaftlichen  Appell  auslief,  der  Sache 
nach  auf  eine  Anklage  gegen  den  Gang  der  Justiz,  die  er  geradeheraus 
beschuldigt,  Menschen  erst  zu  wirklichen  Verbrechem  zu  machen.  Nun, 

ich  habe die  Notwendigkeit  zu  erwagen,  andere  davon  abzuhalten 

zu  handeln  wie  Sie  I . . Das  Gesetz  ist,  wases  ist  — ein  raa- 
jestatisches  Geb&ude,  das  uns  alien  ein  Obdach  ist,  und  von  dem  jeder 
Stein  auf  einem  andem  ruht.  Ich  habe  es  hier  nur  zu  verwalten.  Ich 
kann  es  mit  meiner  Pflicht  gegeniiber  der  Gesellschaft 
nicht  vereinbaren4  * usw.  usw. 

Die  „Pflicht  gegeniiber  der  Gesellschaft*4  iibersetzt  sich  in 
drei  Jahre  Zuchthaus  fur  Falder. 

Im  Zuchthaus  das  gleiche  Bild.  Der  Direktor,  der  Arzt,  der 
Geistliche,  die  Warter,  alles  keine  Unmenschen,  der  eine  mehr, 
der  andre  weniger  Formalist,  aber  keiner  darauf  aus,  seine  Kraft 
zuungunsten  des  Gefangenen  zu  missbrauchen.  Am  meisten 
dem  „ System4  4 ergeben  ist  der  Gef&ngniskaplan.  Zwischen  ihm 
und  Cokeson  spielt  ein  Gesprach,  das  die  Auflehnung  der  Emp- 
findungen  eines  einfachen,  gefiihlsmassig  urteilenden  Menschen 
gegen  die  Brechung  der  Willenskraft  durch  die 
Einzelhaft  sehr  schon  zeichnet. 
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C o k e s o n:  Aber  ich  muss  doch  sagen,  dass,  wen n man  jemanden  so 
einschliesst,  man  ihn  zuletzt  dumm  macht  Und  das  kann  niemand 
wollen  — sollte  ich  meinen.  Es  ist  ffir  mich  kein  schoner  Anblick, 
einen  Mann  weinen  zu  sehen. 

Der  Kaplan:  Es  passsert  selten,  dass  Gefangene  sich  so  weit 
verlieren. 

C o k e s o n (schaut  ihn  an  und  sagt  mit  einem  Ton  storrischer  Feind- 
seligkeit):  Ich  halte  Hunde  . . . 

Der  Kaplan:  In  der  Tat? 

C o k e s o n : N ja.  Und  ich  sage  so  viel : ich  wfirde  keinen  von  ihnen 
ganze  Monate  allein  einschliessen,  und  wenn  er  mich  am  ganzen  Korper 
gebissen  h&tte. 

Der  Kaplan:  Leider  ist  aber  der  Verbrecher  kein  Hund.  Er  hat 
Vers  tan  d,  Recht  von  Unrecht  zu  unterscheiden. 

C o k e s o n : Auf  diese  Weise  bringt  man  ihm  das  Gefuhl  dafur 
nicht  bei 44 

Am  Ende  verstummt  auch  hier  Cokeson  vor  der  Autor  i- 
t a t.  ,,Der  einfache  Mensch  — armer  Teufel44,  bemerkt  der 
Kaplan  ironisch  hinter  ihm  her.  Dann  aber  kommt  eine  andere 
Antwort  — aus  s t u m m e m Munde.  Wir  erhalten  einen  un- 
mittelbaren  Einblick  in  die  Wirkungen  der  Einzelhaft  auf  die 
menschliche  Seele.  Der  Schluss  des  dritten  Aktes  zeigt  einen 
Menschen  in  der  Zelle  — allein  und  wortlos. 

„Es  ist  gegen  Abend  Der  Insasse  steht  in  den  Strfimpfen  nahe  der 
Tur  und  lauscht  mit  nach  dieser  hin  vorgebeugtem  Kopf.  Er  rfickt  ge- 
ra  use  hi  os  bis  dicht  an  die  Tur  vor,  bleibt  dort  stehen  und  strengt  sich 
immer  starker  an,  zu  horen,  ob  irgend  etwas  draussen  vorgeht.  Springt 
plotzlich  auf,  als  ob  er  einen  Ton  vemommen,  und  — bleibt  wieder  be- 
wegungslos.  Dann  seufzt  er  schwer  auf  und  bewegt  sich  langsam  der 
Wand  zu,  wo  fiber  einem  kl einen  Tisch  seine  Arbeit  hangt  — ein  Hemd, 
in  das  er  Knopflocher  zu  nahen  hat  Gesenkten  Hauptes  schaut  er  auf 
die  Arbeit  und  macht  einige  Stiche,  wobei  er  wie  jemand  aussieht,  der 
so  in  Trfibsinn  verloren  ist,  dass  jeder  Stich  ffir  ihn  ein  neues  Zuruckrufcn 
ins  Leben  hetsst  Dann  fangt  er  plotzlich  an,  die  Zelle  auf  und  ab  zu  laufen 
und  dabei  wie  ein  Tier  im  Kafig  den  Kopf  auf  und  ab  zu  bewegen.  Von 
neuem  bleibt  er  an  der  Tur  stehen,  lauscht,  druckt  mit  ausgebreiteten 
Fingem  die  Innenflachen  seiner  H&nde  gegen  die  Tur  und  lehnt  den  Kopf 
an  das  Tureisen.  Wieder  geht  er  von  ihr  zurfick,  wobei  er  mit  den  Fingem 
die  obere  Linie  des  Wasserfarbenanstrichs  nachzieht,  welcher  die  Wlnde 
entlang  l&uft  Er  bleibt  unterhalb  des  gegitterten  Fensters  der  Zelle  stehen, 
greift  nach  dem  Deckel  einer  dort  befindlichen  blankgeputzten  Blech* 
bfichse  und  blickt  auf  ihn,  als  wolle  er  versuchen,  sein  eignes  Bild  zum 
Genossen  seiner  Haft  zu  machen.  Es  ist  fast  dunkel  ge worden.  Der  Deckel 
fallt  ihm  plotzlich  aus  der  Hand  und  schlagt  — das  einzige  Ger&usch, 
welches  das  Schweigen  unterbricht  — rasselnd  auf  den  aus  polierten 
Ziegeln  bestehenden  Fussboden  auf.  Starr en  Blickes  sieht  der  Insasse 
auf  die  Wand,  wo  das  Hemd  hangt,  das  in  der  Dunkelheit  fast  weiss  aus- 
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sieht;  er  scheint  dort  jem&nd  oder  etwas  zu  erblicken.  Ein  schwacher 
Taps  und  ein  Knistem  werden  horbar,  das  Licht,  yon  dem  die  Zelle  ihre 
Beleuchtung  empf&ngt,  ist  aufgedreht  wordcn.  Der  Raum  ist  nun  hell, 
und  man  sieht  Palder  nach  Atem  ringen. 

Mit  einem  Mai  wird  ein  dumpfer  Ton  horbar,  als  ob  jemand  in  weiter 
Entfemung  mit  einem  stumpfen  Gegenstand  durch  dickes  Metal  1 schl&gt. 
Falder  schreckt  zurfick,  er  kann  dieses  plotzliche  Ger&usch  nicht  ver- 

tragen.  Aber  der  Ton  wird  st&rker,  als  ob  irgendeine  grosse  Ramme 

nach  der  Zelle  zu  rolle,  Und  nach  und  nach  scheint  das  rollende  Ger&usch 
ihn  zu  hypnotisieren.  Zoll  fur  Zoll  schleicht  er  gegen  die  Ture  zu.  Der 
Ton  des  Anschlagens  rtickt  yon  Zelle  zu  Zelle  naher  und  n&her.  Falders 
Hande  bewegen  sich,  als  ob  er  im  Geist  bereits  anf&ngt,  mitzus chlagen. 
Und  immcr  lauter  wird  der  Ton,  bis  er  schliesslich  in  der  Zelle  selbst  zu 
sein  scheint  Nun  erhebt  Falder  die  geballten  F&uste,  stftrzt  an  die  T&r 
und  schl&gt  heftig  auf  sie  los.“ 

Man  kann  die  Brechung  der  Willenskraft,  die  seelische  Ver- 
dummung  durch  die  Einzelhaft  schwerlich  wahrer  und  eindrucks- 
voller  zum  Bewusstsein  bringen.  Die  Wirkung  der  Szene  auf  das 
Publikum  ist  mir  von  Personen,  die  das  Stuck  gesehen,  als  ge- 
waltig  geschildert  worden.  So  viel  Erschtitterndes  der  letzte  Akt 
noch  bringt,  der  die  Riickwirkungen  der  Gefangnisstrafe  auf 
das  nachherige  Leben  des  Straflings  behandelt,  so  kann  er  diesen 
Eindruck  doch  nicht  liberbieten. 

Gewiss  wirken  Haft  und  Strafe  nicht  auf  alle  Menschen  gleich. 
Auch  ist  der  englische  Strafvollzug  trotz  aller  Reformen  der 
letzten  Jahrzehnte  immer  noch  aussergewohnlich  hart.  Aber 
im  letzten  Grunde  bleibt  die  Sache  doch  noch  iiberall  die  gleiche. 
Der  „Schutz  der  Gesellschaft11  iibersetzt  sich  in  Rache  am  Uebel- 
tater.  Dariiber  hinaus  hat  es  unsere  Justiz  noch  nicht  gebracht. 
Viele  glauben  schon  sehr  vorgeschritten  zu  sein,  wenn  sie  sich 
gegen  die  Todesstrafe  erklaren.  Sie  verwerfen  das  Hinrichten, 
weil  es  nicht  ungeschehen  gemacht  werden  kann.  Sehr  gut. 
Aber  nur  wenige  kennen  oder  vergegenwartigen  sich  in  seiner 
vollen  Tragweite  den  Satz  Bernard  Shaws,  dass  man  auch  G e - 
fangnishaft  nicht  ungeschehen  machen  kann* 
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Hier  eine  Probe  von  Versen, 
welche  der  Dichter  Georg  Heym 
nicht  ohne  Tumult  in  Berlin 
gelesen  hat 


Robespierre 

Er  meckert  vor  sich  bin.  Die  Augen  starren 
Ins  Wagenstroh.  Der  Mund  kaut  weissen  Schleim. 

Er  zieht  ihn  schluckend  durch  die  Backen  ein. 

Sein  Fuss  h&ngt  nackt  heraus  durch  zwei  der  Sparren. 

Bei  jedem  Wagenstoss  fliegt  er  nach  oben. 

Der  Arme  Ketten  rasseln  dann  wie  Schellen. 

Man  hort  der  Kinder  frohes  Lachen  gellen, 

Die  ihre  Mutter  a us  der  Menge  hoben. 

Man  kitzelt  ihn  am  Bein,  er  merkt  es  nicht. 

Da  halt  der  Wagen.  Er  sieht  auf  und  schaut 
Am  Strassenende  schwarz  das  Hochgericht. 

Die  aschengraue  Stim  wird  schweissbetaut. 

Der  Mund  verzerrt  sich  furchtbar  im  Gesicht. 

Man  harrt  des  Schreis.  Doch  hort  man  keinen  Laut. 


GEORG  HEYM. 
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Politiker  der  Zukunft 

Von  OTTO  CORBACH 

Es  ist  zwar  iiblich,  von  einer  ,,Kunst  der  PoIitik“  zu  reden 
und  gar  dariiber  Bucher  zu  schreiben,  aber  in  Wirklichkeit  kann 
es  so  etwas  ebensowenig  geben  wie  eine  Politik  der  Kunst. 

Die  Politik  hat  es  mit  dem  Raume  zu  tun,  wie  die  Kunst  mit 
der  Zeit  . . . 

Immer  wird  von  zwei  Blumen  von  gleicher  Art  und  Be- 
schaffenheit  die  die  schdnste  sein,  die  im  Kampf  um  den  Raum 
durch  giinstige  Umstande  bevorzugt  wurde  — und  infolgedessen 
vor  der  andem  einen  Zeitvorsprung  in  der  Entwicklung  ihrer 
Formen  gewinnen  konnte. 

Von  zwei  ganz  gleichwertigen  Malern  wurde  in  einer  genau 
begrenzten  Zeit  der  denselben  Gegenstand  am  besten  malen, 
der  von  dem  Modell  die  meisten  Einzeleindriicke  in  sich  aufzu- 
nehmen  vermochte,  wie  stets  die  kinematographische  Darstellung 
eines  Vorganges  die  beste  ist,  die  sich  aus  den  zahlreichsten 
Einzelaufnahmen  zusammensetzt.  (Wenn  der  Maler  nicht  streng 
die  Natur  nachahmt,  verhalt  es  sich  nur  scheinbar  anders ; er 
vereinigt  dann  nur  die  Vorziige  verschiedener  beobachteter 
Formen  zu  einer  Idealform,  und  die  wird  um  so  vollkommener 
ausfallen,  aus  je  zahlreicheren  Einzeleindriicken  sie  hervorgeht.) 

Zur  Kunst  im  weitesten  Sinne  gehort  die  Arbeit.  In  Wirklich- 
keitsind  ja  auch  die  schdnenKunste  von  der  Arbeit  abgeleitet.  Die 
zuerst  vereinte  Kunst  des  Gesanges,  der  Mimik  und  des  Tanzes 
entstand  aus  festlichen  Nachahmungen  wirtschaftlicher  Akte, 
der  Ernte  z.  B. 

* * 

* 

Wegen  dieser  Wesensgleichheit  von  Arbeit  und  Kunst  kennt 
die  Politik  keine  Arbeit,  keine  wirtschaftliche  Verwendung 
korperlicher  oder  geistiger  Krafte  ; was  in  ihren  Machtbereich 
gerat,  Boden,  Pflanzen,  Tiere  und  Menschen,  eignet  sie  sich  ge- 
waltsam  okkupatorisch  an. 

Wo  ein  Mensch  einem  andem  politischer  Gegenstand  — 
nicht  bloss  Mittel  — ist,  dagilt  erals  nichts  Besseres 
als  etwa  ein  Tier,  f ii  r das  man  kein  Gefiihl  zu 
haben  braucht,  wennnicht  gar  als  ein  Stuck 
unbeseelter  Natur.  Er  wird  ergriffen,  gemartert,  ein- 
gekerkert  oder  getotet,  wenn  er  fiir  einen  Schadling  gilt;  er 
wird  unbedenklich  gefangen,  gefressen,  verkauft,  versklavt,  be- 
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raubt,  wenn  man  Nutzen  aus  ihm  ziehen  will  . . . Ver- 
schleierter  Raub  ist  heute  noch  das  iibliche  politische  Mittel, 
durch  das  sich  eine  herrschende  Klasse  eines  grossen  Teils  der 
Ergebnisse  fremder  Arbeit  bemdchtigt ; der  reine  friedliche 
Tausch,  das  wirtschaftliche,  dem  arbeitenden  Menschen  gemasse 
Mittel  gegensei tiger  Hilfe  verdrangt  jenes  nur  langsam. 

Das  Ergebnis  des  Wirkens  arbeitender  und  kvinstlerisch 
t&tiger  Menschen  heisst  Kultur.  Ein  Gesetz  besteht,  wonach  ein 
Mensch  oder  eine  Gesellschaft  von  Menschen  um  so  kultivierter 
ist,  ein  je  grosserer  Teil  der  verfugbaren  Lebenskraft  auf  den 
Zeitverbrauch  verwendet  werden  konnte  . . . 

Je  grosser  andererseits  der  Raum  ist,  der  ausgefullt,  ver- 
braucht  ward,  desto  mehr  Zeit  kann  sich  die  Kultur  lassen,  eine 
bestimmte  Hohe  zu  erreichen.  Dem  entspricht  vollkommen,  was 
Darwin  uber  die  Bedeutung  der  Ausdehnung  einer  Landerstrecke 
fur  ihre  Flora  und  Fauna  sagt.  Je  grosser  sie  sei,  meint  er,  desto 
besser  sei  sie  geeignet,  um  solche  Arten  hervorzubr ingen,  die 
lange  bestehen  und  sich  weit  verbreiten  konnen  . . . Ueber  einen 
grossen  und  offenen  Bezirk  hin  wiirden  nicht  nur  die  Aussichten 
fur  das  Auftreten  vorteilhafter  Abanderungen  wegen  der  grosseren 
Anzahl  sich  dort  erhaltender  Einzelwesen  einer  Art  giinstiger, 
es  wiirden  auch  die  Lebensbedingungen  wegen  der  grossen  Anzahl 
schon  vorhandener  Arten  verwickelter  sein,  — und  wenn  einige 
von  diesen  zahlreichen  Arten  abgeandert  und  verbessert  wiirden,  so 
miissten  auch  andere  im  entsprechenden  Grade  verbessert  werden, 
oder  sie  gingen  unter  . . . Femer  werde  jede  neue  starkere  Form 
fahig  sein,  sich  uber  das  offene  und  zusammenhangende  Gebiet 
auszubreiten  und  hierdurch  in  Wettbewerb  mit  vielen  anderen 
treten. 

Andererseits  spricht  Darwin  haufig  von  den  ,,Vorteilen  der  Iso- 
lierung“,  die  nach  ihm  darin  bestehen,  dass  Arten,  die  in  kleinere, 
schwer  zugangliche,  natiirlich  geschutzte  Bezirke  verschlagen 
werden,  ihre  Fahigkeiten  rascher  entfalten  konnen,  als  es  ihnen 
auf  grossen  Flachen  mit  schweren  und  mannigfaltigeren  Daseins- 
bedingungen  moglich  gewesen  ware. 

Im  Menschlichen  erklart  das,  warum  auf  so  vielen  Inseln 
und  Halbinseln  Asiens  und  Europas  friihzeitig  hochentwickelte 
Kulturformen  entstanden,  aber  auch,  warum  sie  von  kurzer 
Dauer  waren  . . . Verstandlich  wird  es  auf  diese  Weise, 
warum  sich  Volker  um  so  langsamer  zuent- 
wickeln  pflegen,  je  grosser  das  Gebiet  ist, 
woriiber  sie  sich  ausbreiten  konnen.  Nicht  um- 
sonst  wird  es  der  europiischen  Kultur  um  so  schwerer,  vorzu- 
schreiten,  je  tiefer  sie  von  Westen  her  in  das  Innere  des  Fest- 
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landes  gelangt.  Und  noch  jedesmal  ist  einem  Volke  eine  vor- 
zeitige  kulturelle  Reife  zum  Verhangnis  geworden,  wenn  es  sich 
hinterher  gegen  Gegner  behaupten  musste,  die  grossere  Raum- 

verh&ltnisse  beherrschen  lemten. ,,Sagen  wir  es  uns“, 

spricht  Nietzsche  im , Jenseits  von  Gut  und  Bose4,  ,,ohne  Schonung, 
wie  bisher  jede  hohere  Kultur  auf  Erden  angefangen  hat ! 
Menschen  mit  einer  noch  natiirlichen  Natur,  Barbaren  in  jedem 
furchtbaren  Verstande  des  Wortes,  Raubmenschen,  noch  im  Be- 
sitze  ungebrochener  Willenskrafte  und  Machtbegierden,  warfen 
sich  auf  schwachere,  gesittetere,  friedlichere,  vielleicht  handel- 
treibende  oder  viehziichtende  Rassen  oder  auf  alte  murbe  Kul- 
tur en,  in  denen  eben  die  letzte  Lebenskraft  in  glanzenden  Feuer- 
werken  von  Geist  und  Verderbnis  verflackerte."  (Das  gilt  freilich 
z.  B.  nicht  fur  die  Chinesen,  die  gerade  vermoge  ihrer  Kultur 
alle  in  ihr  Land  eindringenden  und  sie  zuweiien  fur  lange  Zeit- 
raume  beherrschenden  Bar barenh  orden  schliesslich  iiberwunden 
und  aufgesogen  haben,  gerade  weil  sie  sich  im  Laufe  der  Aus- 
breitung  fiber  einen  riesigen  zusammenhangenden  Teil  der  Erd- 
oberflache  zu  einer  uniiberwindlichen  Rasse  entwickelten.) 

* * 

* 

Solange  nicht  die  ganze  Erde  mit  Menschen  voll  besetzt  ist, 
liefert  die  Kultur  jeder  kooperierenden  Menschengesellschaft  die 
Mittel,  in  der  Nahrungsbeschaffung  schneller  fortzuschreiten  als 
sie  wachsen  kann. 

Das  ist  der  Grand,  weshalb  der  Menschheitsentwicklung  die 
Neigung  innewohnt,  immer  umfangreichere  Inter- 
e s s e n g e m e i n s c h a f t e n zu  bilden  und  immer 
mehr  Krfifte,  die  vorher  durch  den  Kampf 
zwischen  einzelnen  Menschen  und  Volkern 
in  Anspruch  genommen  waren,  fur  den  ge- 
meinsamen  Kampf  gegen  die  a u s s e r m e n s c h - 
liche  Umwelt  frei  zu  machen. 

Der  Kannibalismus  weicht  der  Sklaverei,  sobald  im  Kopfe  des 
Kannibalen  die  Erkenntnis  aufdammert,  dass  ein  Gefangener 
als  lebende  Arbeitsmaschine  fur  ihn  nutzbringender  ist,  als 
wenn  er  sein  Fleisch  konsumiert;  die  Sklaverei  weicht  der  Lohn- 
arbeit,  sobald  ein  mit  Sklaven  wirtschaftendes  Unternehmertum 
erkennt,  dass  die  wachsende  ProduktivitSt  der  gesellschaftlichen 
Arbeit  gestattet,  die  hoheren  Anspriiche  freier  Arbeiter  zu  be- 
friedigen,  ohne  dass  es  aufzuhdren  brauchte  im  Ueberfluss  zu 
leben.  So  entstehen  immer  neue,  umfassendere  Einheits- 
bestrebungen,  die  schliesslich  alle  in  einen  grossen  Gedanken 
miinden  miissen. 
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Wieviel  Aufsehen  erregte  nicht  seinerzeit  das  Schicksal  der 
Frau  des  Pariser  Apothekers  Parat,  die  von  ibrem  Gatten  jahre- 
lang  als  verschliessbares  Eigentum  behandelt  worden  war,  die 
einen  Keuschheitsgiirtel  tragen  und  sich  dazu  im  dunklen  Keller 
an  eineKette  legen  lassen  musste,  wenn  ihrGebieter  ausging.  Das 
ist  ein  interessanter  Atavismus  aus  der  Zeit,  wo  man  auch  bei  uns 
mit  Frauen  noch  asiatisch-barbarisch  verfuhr  . . . Man  suche  nun 
zu  iiberschlagen,  was  wir  alles  in  unserem  Kulturleben  streichen 
muss  ten,  wenn  es  dem  Manne  Gesetz  und  Sitte  noch  gestatteten, 
ihn  eserbte  Gewohnheit  noch  antrieb,  die  Frau  als  verschliessbares 
Eigentum  zu  behandeln,  womit,  da  sie  vor  der  Heirat  Sacheigen- 
tum  der  Eltern  Oder  von  Vormiindern  ware,  gleichzeitig  die 
Neigungsheirat  im  allgemeinen  ausgeschlossen  sein  wiirde. 

Wieviel  Kr&fte  konnen  sich  in  unserer  Kulturzone  frei  regen, 
die  in  Asien  noch  fur  die  Knechtung  des  Weibes  in  Anspruch  ge- 
nommen  sind,  und  wieviel  friiher  latente  KrSfte  werden  iiberhaupt 
bei  uns  erst  durch  eine  verhaltnismassig  freie  Liebe  geweckt  und 
zu  unerhortenAnstrengungen  angespornt ! . . . Man  schatze  ferner 
den  Abstand  ungefahr  ab  zwischen  dem  modemen  intemationalen 
Verkehrs-  und  Wirtschaftsleben  und  dem  monotonen,  gleich- 
formigen  Dasein,  wie  es  zum  Teil  noch  heut  indische  Gemein- 
wesen  fiihren,  und  wie  es  ahnlich  auch  bei  uns  einmal  gefiihrt 
worden  ist. 

Da  bebaut  eine  Gemeinde  das  Land  gemeinschaftlich  und  teilt 
seine  Produkte  unter  ihre  Glieder,  wahrend  jede  Familie  Spinnen, 
Weben  usw.  und  alle  hauslichen  Gewerbe  teilt.  Marx  aussert: 
,,Neben  sehr  gleichmassig  beschaftigten  Massen  finden  wir  den 
,Haupteinwohner‘ , Richter,  Polizei  oder  Steuereinnehmer  in  einer 
Person  ; den  Buchhalter,  der  die  Rechnung  liber  den  Ackerbau 
fiihrt  und  alles  darauf  bezugliche  katastriert  und  registriert ; 
einen  dritten  Beam  ten,  der  Verbrecher  verfolgt  und  fremde 
Reisende  beschiitzt  und  von  einem  Dorf  zum  andern  geleitet ; den 
Grenzmann,  der  die  Grenzen  der  Gemeinde  gegen  die  Nachbar- 
gemeinde  bewacht ; den  Wasseraufseher,  der  das  Wasser  aus  den 
gemeinschaftlichen  Wasserbehaltern  zu  Ackerbauzwecken  ver- 
teilt ; den  Brahmahnen,  der  die  Funktionen  des  religiosen  Kultus 
verrichtet ; den  Schulmeister,  der  die  Gemeindekinder  lesen  und 
schreiben  lehrt,  den  Kalenderbrahmahnen,  der  als  Astrolog  die 
Zeiten  fur  Saat,  Ernte  und  die  gute  und  bose  Stunde  fur  alle  be- 
sonderen  Ackerbauarbeiten  angibt ; einen  Schmied  und  einen 
Zimmermann,  welche  alle  Ackerbau-Werkzeuge  verfertigen  und 
ausbessern  ; den  Topfer,  der  alle  Gefasse  fiir  das  Dorf  macht,  den 
Barbier,  den  Wascher  fiir  die  Reinigung  der  Kleider,  den  Silber- 
schmied  und  hier  und  da  den  Poeten,  der  in  einigen  Gemeinden 
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den  Silberschmied,  in  anderen  den  Schulmeister  ersetzt.  Dies 
Dutzend  Personen  wird  auf  Kosten  der  ganzen  Gemeinde  erhalten. 
Wachst  die  Bevolkerung,  so  wird  eine  neue  Gemeinde  nach  dem 
Muster  der  alten  auf  unbebautem  Boden  angesiedelt.  “ 

Wo  der  Wirkungskreis  des  Einzelnen  so  begrenzt,  seine  Ab- 
hangigkeit  von  der  Gattung  so  gross  ist,  kaim  nur  eine  armselige 
Kultur  entstehen.  Wenn  aber  eine  Entwicklung  von  solchen 
primitiven , sich  selbst  geniigenden  kleinen  Gemeinwesen 
bis  zu  der  modernen  tausendfiltigen  Arbeitsteilung  mit  riesigen, 
liber  die  ganze  Welt  verzweigten  Organisationen  moglich^  war, 
wer  will  da  noch  an  der  Moglichkeit  zweifeln,  dass  die  gesamte 
Menschheit  ein  Baum  werden  konne,  dessen  Zweige  sich  uber 
die  ganze  Erde  ausbreiten. 

* * 

* 

Der  Weg  zum  Endziel  ist  durch  die  bisherige  Entwicklung 
klar  vorgezeichnet : alles  gesellschaftliche  Innen- 
leben  muss  sich  allm&hlich  von  der  Politik 
b e f r e i e n.  In  alien  Verwaltungszweigen  des  modernen 
Staates  miissen  (man  sei  nicht  so  feig,  vor  diesem  Wort  zuriick- 
zuschrecken)  Politiker  Kiinstlern  Platz  machen. 

Ausblicke  eroffnen  sich  da.  Man  denke  sich  die  Recht- 
sprechung,  die  Erziehung  der  Jugend,  die  ganze  Bureaukratie 
vom  politischen  Ballast  befreit  — und  dam  it  befahigt,  sich  in 
gleicher  Weise  automatisch  alien  wechselnden  Zeitumstanden 
anzupassen,  wie  es  heut  private  Industrien  und  alle  freien 
Kiinste  vermogen!  . . . (Auch  die  Journalistik  schleppt  noch  die 
schweren  Ketten  muhsam  hinter  sich  her,  mit  denen  sie  die  Politik 
einst  ganz  an  ihren  Zweck  geschmiedet  hatte.  Erst  wenn  sie  sich 
davon  befreit  hat,  kann  sie  ihre  Glieder  frei  bewegen,  springen, 
laufen  und  tanzen.) 

Man  pflegt  zu  sagen,  Arbeit  und  Kultur  hatten  Ernst  in  die 
kindlichen  Spiele  der  Urmenschheit  gebracht.  Warum  soil  die 
Zukunft  nicht  aus  manchem  Ernst  machen  konnen,  was  heute 
die  Kunst  spielerisch  betreibt?  Weshalb  soli  es  nicht  erlaubt 
sein  diirfen,  Schurken,  die  sich  im  gesellschaftlichen  Leben  ge- 
schickt  fur  Tugendbolde  geben,  aber  im  geheimen  Unheil  auf 
Unheil  haufen,  mit  ahnlichen  Mitteln  zu  entlarven  und  zu 
brandmarken,  mit  denen  der  Dramatiker  alle  moglichen  mensch- 
lichen  Laster  aus  den  Hdhlen  und  Schlupfwinkeln  der  Sprache 
vor  das  Licht  der  Rampe  zerrt.  . . . Was  alles  heutzutage  bei 
uns  noch  unter  dem  Auge  des  Gesetzes  und  der  Presse  moglich 
ist,  hat  man  neulich  wieder  in  einer  Volks versammlung,  die  von 
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der  ,,Deutschen  Gesellschaft  fur  Mutter-  und  Kindesrecht"  ein- 
berufen  worden  war,  von  Henriette  Arendt,  der  ehemaligen 
Stuttgarter  Polizei-Assistentin,  erfahren.  Da  erfuhr  mancher 
zum  ersten  Male,  dass  es  auch  in  Deutschland  noch 
einen  wohlorganisierten  Kinderhandel  gibt,  dass 
sich  in  Berlin  und  anderen  deutschen  Stadten  Institute  befinden, 
die  2 — 3000  Kinder  pro  Jahr  zu  verschicken 
imstande  sind,  teils  zu  U n z u c h t s z we  c k e n — 
Fiinfj&hrige  wandern  in  Bordelle  — , teils  zu 
gewerblichen  und  anderen  Zwecken,  i.  B.  zur  Abrichtung  als 
Gaukler,  Bettler,  zur  Verunstaltung  zu  Kriippeln  usw. 

* * 

* 


Wer  darf  es  wagen,  Biihnenkunst  ins  praktische  Leben  zu 
iibertragen  ? Man  denke  den  „ethischen  Spass“,  den  sich 
Alfred  Kerr  mit  Jagow  gemacht  hat,  fiir  die  Biihne  erfunden. 
Da  wSren  auch  Die  davon  entzuckt  gewesen,  die  jetzt  Aergernis 
nahmen  . . . Die  Kunst  soli  Scherz  bleiben,  nicht  Ernst  werden; 
so  will  es  der  Codex  der  Politiker  — deren  Vertreter  bei  uns  meist 
posthume  Gestalten  sind;  die  auf  die  Kiinstler  schon  deshalb 
schlecht  zu  sprechen  sind,  weil  die  sie  beerben  werden  . . . 


Vive  la  bagatelle  1 

Swift 

ER  WURDE  LEBHAFT 

Wandlungen  des  Ausdrucks  . . . 

1770  (Wetzlar):  „Er  warf  sich  vor  Lotten  nieder  in  der  vollsten 

Verzweiflung,  fasste  ihre  H&nde.  druckte  sie  in  seine  Augen,  wider  seine 
Stim  . . . Ihre  Sinnen  verwirrten  sich,  sie  druckte  seine  H&nde,  druckte  sie 
wider  ihre  Brust,  neigte  sich  mit  einer  wehmutigen  Bewegung  zu  ihmt 
und  ihre  glfihenden  Wangen  beruhrten  sich.  Die  Welt  verging  ihnen, 
Er  schlang  seine  Arme  um  sie  her,  presste  sie  an  seine  Brust,  und  deckte 
ihre  zittemden,  stammelnden  Lippen  mit  wfitenden  Kfissen.  Wertherl 
rief  sie,  mit  erstickter  Stimme,  sich  abwendend,  Werther!  und  drfickte 
mit  schwacher  Hand  seine  Brust  von  der  ihrigen;  Werther!  rief  sie  mit 
dem  gefassten  Tone  des  edelsten  Gefuhles/1 

1911  (Berlin):  Nach  dem  Tennis  war  ich  mit  ihm  allein  im  Zimmer. 
Er  wurde  lebhaft.  Und  so  bekam  ich  das  Kind. 


HERMANN  BAHR 

schiiesst  in  der  „Aktion“  die  Antworten  zum  Kapitel  Alfred  Kerr 
(ffir  den  noch  Georg  Brandes,  Peter  Baum,  Anselm  Ruest,  Dr.  S.  Fried- 
laender,  Emil  Faktor,  Trebitsch  eingetreten  sind)  mit  den  Worten: 

Das  ist  einer,  freut  euch  doch! 

Einer  der  schreiben kann  (auch  anders,sonstwarsjakein  Konnen; 
schrieb  Goethe  der  Stein  nicht  anders  als  an  den  Grafen  Kaspar 
von  Sternberg?).  Einer,  der  sich  lebendig  zur  Kunst  verh&lt 
(nach  keinem  Schema,  sondemaus  Gefuhl  und  mit  den  Sinnen).  Und 
einer,  der  bewiesen  hat,  dass  deutscher  Ernst  keinen  Klumpfuss 
haben  muss.  Mann  haft  sein,  Gesinnung  haben,  fur  etwas  einstehen 
— man  hatte  ja  schon  geglaubt,  in  Deutschland  sei  dies  nur  mit 
finsteren  Augenbrauen,  gekreuzten  Armen  und  sich  an  die  Brust 
schlagend  moglich.  Dadurch  ist  es  den  j ungen  Leuten  so  verleidet 
worden.  Nun  aber  zeigt  einer,  dass  man  es  auch  l&chelnd  und  mit 
Anmut  kann.  Dies  alles  wire  ihm  mm  vielleicht  noch  verziehen 
worden,  h&tte  er  nur  die  vorgeschriebene  Haltung  vor  der  Polizei 
bewahrt.  Ihr  haben  Literaten  kniefillig  zu  nahen.  Er  aber  steht 
aufrecht.  IJelcloiiiUxie^i  f rsif^t  <IPreussen.  JLl^^r f man  elenn  das  ? 

Ich  war  oft  seiner  Meinung.  Zuweilen  auch,  wenn  er  arg  fiber 
mich  schrieb.  Nur  einmal  nicht.  Im  Fall  Harden  gegen  Eulenburg 
war  ich  seiner  Meinung  gar  nicht.  Dass  Harden  und  Kerr  ein- 
ander  auffressen  mochten,  ist  echt  deutsch.  Aber  was  gehts  un s 
an  ? Ich  meine,  wir  sollten  froh  sein,  zwei  solche  Kerls  zu  haben. 
Wodurch  ich  mirs  denn  vielleicht  mit  beiden  verderbe,  doch  will 
ich  ja  von  ihnen  nichts  als  an  beiden  meine  Freude  haben  und  das 
kann  mir  keiner  verbieten. 

Kerr  ist  einer,  freut  euch  dochl 

Ober-Sankt  Veit,  5.  Mai  ign9 
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i, BLATTER  DES  DEUX SC  HEN  THEATERS44 

wird  eine  dramaturgische  Wochenschrift  heissen,  von  den  Herren 
Felix  Hollaender  und  Arthur  Kahane  geleitet.  Die  Vermutung,  dass 
die  zwei  Dramaturgen  abwechselnd  Reinhardts  Vorstellungen  kiitisieren 
werden,  ist  irrig,  Ein  Ausschalten  der  Kritik  wird  tiberhaupt  nicht  ge- 
plant,  da  hierzu  die  Notizen  in  den  taglich  erscheinenden  BUttem  hin- 
reichen.  Ein  einleitender  Aufsatz  von  Felix  Hollaender,  „Zickels  Pech44, 
soli  die  erste  Nummer  schmttcken.  K. 


DIE  BUCHSE  DER  PANDORA 

Die  Post:  „Man  empfindet  es,  wie  schon  angedeutet,  als  eine  Wohltat, 

dass  der  letzte  Galan  ein  ,AufschIitzer4  ist.4* 

Vossische  Ztg.:  . . eheme Langweile und Pedanterie  . . . DerKritiker 

muss'4  [Anm.:  er  kann  sich  nicht  helfen,  er  muss]  „hier  schftrfer 
urteilen  als  der  Richter;  er  klagt  den  Verfasser  noch  einmal  an44 
[Anm.:  dieser  Rezensent  ist  sehr  streng],  , , weil  er  ihn  auf  un- 
geb&hrliche  Weise  angeddet  hat.44  [Sehr  streng]. 

Kreuz-Zeitung:  . , Falls  ein  literarischer  Abend  dazu  berufen  sein  sollte, 

Gradmesser  zu  sein  fur  die  tiefste  Dekadenz  einer  Literatur,  so 
h&tte  der  gestrige  seine  Mission  erffillt.  Fast  scheint  es,  dass  es 
ein  Tiefer  hinab  nicht  mehr  geben  kann.44. . . „eleganten  Publikums, 
in  dessenReihen  jegliche  Extra vaganz  in  Gesichtsschnitt  und  Habitus 
vertreten  war  . . /* 

Borsen-Courier:  „Nie,  nie  zuvor  ist  hier  eine  Gesellschaft  zu  einem 

ekleren  Mahle,  zu  einem  widerlicheren  geladen  worden.  . ,44  ,,Aber 
blinkt  nicht  aus  dem  Kehrichthaufen  da  etwas  wie  ein  edler  Stein  ?“ 

« * 

* 

Welt  am  Montag:  „Wie  das  riesenhafte  Symbol  einer  kosmisch  er* 

schauten  Geschlechtlichkeit,  die  zwischen  Gott  und  Satan  im  Weltall 
umhertaumelt.  Wie  das  aufreizende  Bild  eines  in  al-fresco-Dimen- 
sionen  gereckten  Phallusdienstes.  Oder  wie  die  Zeichnungen  des 
Mlicien  Rops,  der  den  Kampf  der  Geschlechter,  mit  einer  Scham- 
losigkeit,  die  keine  Schamlosigkeit  mehr  ist,  in  grandiose  Umrisse 
gebannt  hat.  — 14  (Arthur  Westphal) 
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RELIGION 

Flugzeug  schwebt  wie  eine  T&ube 
Ob  dem  Menschenanfgebot 
Da  — ein  Sturz;  ein  Hieb  der  Schraube 
Schlagt  den  Kriegsminister  tot. 

Jeder  Moslim  weist  als  Mahner 
Auf  den  Unglucks-Monoplan, 

Alle  glaubigen  Marokkaner 
Fllistem:  ,,  Allah  hat’s  getan/1 

Aus  dem  Kindermarchenbronnen 
Rinnt  das  Wasser  . . , Unterdes 
Rucken  gallische  Kolonnen 
Unaufhaltsam  ein  — in  Fez. 


Wir  bitten,  alle  Sendungen  ohne  Nennung  eines  einzelnen  Namens 
an  die  A dr  esse  des  Verlages  zu  rich  ten  und  mit  der  Aufachrift  zu  rersehen : 

f fir  die  Redaktion  des  ,Pan*. 

FOr  unverlangte  Manuskripte  kann  keine  Gar  an  tie  Ubemommen  werden. 
Spree hstunden  der  Redaktion:  Montags,  Dienstags,  Mittwochs  too  zx — x Uhr. 

Verantworttich  Idr  die  Redaktion:  Wilhelm  Herzog,  Berlin-Halensee. 
Verlag  von  Paul  Cassirer,  Berlin  W.  to,  Viktorias trasse  5. 

Gedruckt  bet  Imberg  & Lefson  G.  tn.  b.  H.  in  Berlin  SW.  68* 
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Meinungen  und  Methode 


fIVon  Wilhelm  his  Bebel" 

Die  Beruhmtheit  land  Wilbrandt  — Bienenzucht 

Fur  Wedeldrul 


Ballade  vom  Krankenw&rter  Griehl 


Ballade  vom  Krankenwarter  Griehl 

Von  ALFRED  KERR 

I. 

Patriotisch  im  Gefiihl 

War  der  Krankenwarter  Griehl. 

Moltke,  Bismarck  nach  dem  Tode 
Hingen  iiber  der  Kommode. 

Griehl  war  ehrenfest  und  froh. 

(Ueber  seinem  Vertikow 
Hing  auch  Kaiser  Wilhelm  stets 

Und  die  Schlacht  bei  Koniggratz.) 

Keiner  sah  ihn  je  erbleichen, 

Und  er  trug  das  Ehrenzeichen  ; 

Sauberlich  gewichste  Schuhe  ; 

(Unnaturlich,  — diese  Ruhe!) 


II. 

Horch,  man  schleppt  ihn  in  die  Zelle. 

Witwe  Hoffmann  ! Mordgeselle. 
Diesen  Fang  verkiindet  froh 

Unserm  Erdball  Wolffs  Biiro. 

Keiner  leugnete  so  viel 

Wie  der  Krankenw&rter  Griehl ; 
Doch  mit  Telef unken  blitzt 

Wolffs  Biiro:  ,,Der  Schurke  sitzt !“ 
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Ballade  vom  Krankanwirter  Griehl 


Niemand  ha  be  er  geschochten, 

Sagte  Griehl  mit  diirren  Wochten, 
Wie  es  billig  und  gebiihrlich  ; 

(Diese  Ruhe,  — unnatiirlich.) 


Erst  ein  Sattler;  Waschekutscher ; 

Jetzt  ein  Krankenwagenrutscher 
Wird  erpackt  vom  Rachestrahl ; 
(Diese  Ruhe,  — unnormal.) 


III. 

Drei  der  Monde  unterdessen 

Hatte  unser  Freund  gesessen  ; 

Bis  des  Amts  geheimer  Rat 

Leuchtend  in  den  Griehl-room  trat. 

Er  entliess  ihn  (als  den  Dritten, 

Welcher  schuldlos  Haft  gelitten). 
Griehl  zeucht  selig  zu  den  Seinen  ; 
Horch,  wie  sie  vor  Freude  weinen. 

Ueber’m  Vertikow  in  stillem 

Abendlicht  hangt  Kaiser  Willem 
(Und  der  gleiche  Strahl  beschien 
Konig  Friedrich  bei  Colin.) 


IV. 

Pfleger  Griehl  hat  sich  alsbald 
's  Ehrenzeichen  angeschnallt ; 

Von  den  Tochtern,  von  den  Jungen, 

Von  der  Gattin  treuumschlungen. 

* 

Samft  im  Abendsonnenstrahl 
Singt  er  einen  Dankchoral ; 
Stillvergnligt  und  friedenstrachtig 

(Einst  durch  Ruhe  so  verd&chtig.) 


vom  Krankenw&rter  Griehl 


Abend lich  und  friedlich  war’sch 

Griehl  sass  still  auf  seinem  Stuhl. 
Dann  jedoch,  gespannt  aufs  hochste, 

Sann  er  : „Welcher  ist  der  nachste  . 

Und  sein  Kna.be,  froh  gebraunt, 

Rief:  „Wohl  nur  ein  Friedensfreund! 
,,Wegen  dieses  Mordes  wird 

,, Bertha  Suttner  ei ngesp ir r t . “ 


S22 
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Gotterdammerung  rechts 

Es  gibt  Symptome,  die  dem  politischen  Beobachter  es  nicht 
als  ganz  unmoglich  erscheinen  lassen,  dass  die  Dammerung 
eines  neuen  Tages  sich  vorbereitet,  die  dann  zugleich  die 
Gotterdammerung  der  Herren  von  der  dussersten  Rechten 
sein  wird. 

Die  konservative  Partei,  die  im  Laufe  der  letzten  drei  De- 
zennien  schon  so  manches  ungeratene  Parteikindchen  zur  Welt 
gebracht  hat,  — la  ifecherche  de  la  paternity  est  interdite — hat 
wieder  einmal  in  Schmerzen  geboren,  und  das  neue  Baby  be- 
nimmt  sich  noch  ungebardiger  gegen  die  wiirdige  Mama  als  seine 
alteren  Geschwister,  n&mlich  die  Reformpartei,  die  wirtschaftliche 
Vereinigung,  die  verschiedenen  antisemitischen  Fraktionchen, 
die  selige  nationalsoziale  Partei  usw.  Es  hat  in  der  Taufe  den 
Namen  ,, Bauer nbund“  erhalten  und  schickt  sich  ernsthaft  an, 
stark  zu  wachsen  und  der  Erzeugerin  den  Platz  im  eigenen 
Hause  unangenehm  zu  verengen.  Der  agrarische  Turm  im 
Osten  hat  einen  klaffenden  Riss  erhalten;  der  alte  Gegensatz 
zwischen  Bauer  und  Junker,  den  man  so  lange  gliicklich  ver- 
mogeln  konnte,  ist  den  Ansiedlungsbauern  im  Osten  wieder 
nachdriicklich  zu  Gemiite  gefiihrt  worden;  sie  sehen  jetzt,  dass 
da,  wo  der  Grossgrundbesitzer  sitzt,  hundert  Bauern  nicht 
sitzen  konnen;  sie  sehen,  dass  trotz  alter  „liebreichen  Worte", 
die  der  Landbund  auf  ihre  Beschwerden  erwidert,  dennoch  die 
ganze  Staatsmaschine  im  Osten  fur  den  Junker  und  gegen  den 
Bauern  wirtschaftet,  sehen  es  daran,  das  der  Hauptteil  der 
Lasten  (Steuern!)  auf  sie,  aber  der  Hauptteil  der  Rechte  auf  den 
Junker  fallt  ( Kreis-  und  Provinzialverwaltung,  Eisenbahn- 
stationen,  Chausseebauten ) ; und  sie  werden  auch  bald  klar  sehen , 
was  sie  bis  jetzt  nur  noch  unvollkommen  erkennen,  dass  die 
Wirtschaftspolitik  junkerlich  und  gegenbauerlich  ist.  Denn  der 
Bauer  braucht  Viehzolle  und  zollfreie  Futtermittel,  der  Gross- 
grundbesitzer aber  Kornzolle  im  liickenlosen  Tarif. 

Dieser  Gegensatz  ist  explodiert  an  dem  praktischen  Problem 
der  inneren  Kolonisation.  Die  wollen  Bauern  und  Junker,  beide, 
aber  jeder  versteht  darunter  etwas  anderes.  Die  Bauern  wollen 
Zerschlagung  der  Rittergiiter,  die  in  Bauerndorfer  umgeschaffen 
werden  sollen;  damit  ist  den  Junkern  nicht  gedient.  Denn  sie 
wissen  wohl:  ,,wer  das  Land  hat,  hat  die  Macht“,  und  sie  wehren 
sich  um  ihre  Macht.  Sie  wollen  vor  alien  Dingen  nicht,  dass 
ihre  Vertretungsberechtigung  in  der  famosen  sogenannten 
..landlichen  Selbstverwaltung"  sich  durch  das  Verschwinden 
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der  , ,kreisf ihigen  Grossfriiter"  vermindere,  und  darum  verlangen 
sie,  dass  womoglich  bei  jeder  Parzellierung  ein  kreisfahiges 
„Restgut“  iibrig  bleiben  soli.  Und  zwar  begriinden  sie  diese 
Forderung  mit  der  Behauptung,  dass  die  Bauernschaft 
aus  Mangel  an  Intelligenz  und  Geld  nicht  imstande  sei, 
die  Ehrenamter  der  Selbstverwaltung  zu  besetzen. 

Dagegen  emport  sich  natiirlich  das  Selbstbewusstsein  der 
meistens  aus  rein  bauerlichen  Gegenden  stammenden  Ansiedler, 
die  ganz  genau  wissen,  dass  ihre  Vater  undBriider  in  derHeimat  die 
Pflichten  der  Selbstverwaltung  wesentlich  besser  erfiillen,  als  die 
Herren  im  Osten.  Aber  es  emport  sich  ausserdem  ihre  wirtschaft- 
liche  Einsicht  und  ihr  nationales  Gefiihl  gegen  diese  Restgut- 
fabrikation;  ihre  wirtschaftliche  Eiusicht:  denn  sie  wisse  gauz 
genau,  dass  dort,  wo  ein  Restgut  gebildet  wird,  statt  einer 
leistungsfahigen  Dorfgemeinde  zwei  schwache  Gebilde  ent- 
stehen:  ein  von  einem  kapitalschwachen  Besitzer  bewirtschaftetes 
Grossgut  relativ  kleinen  Umfanges  — und  eine  ihres  natiirlichen 
Mittelpunktes  entbehrende,  weithin  zersplitterte  leistungsschwache 
Gemeinde.  Und  ihr  nationales  Gefiihl:  denn  sie  greifen  es 
taglich  mit  Han  den,  dass  aller  Grossbesitz  in  den  Ostprovinzen 
das  Mittel  unaufhaltsamer  Polonisierung  des  Landes  ist.  Es 
gibt  nur  die  Wahl  zwischen  {Colonisation  und  Poloni- 
sation,  denn  der  Grossgutsbesitzer  findet  auf  die  Lange  deutsche 
Arbeiter  iiberhaupt  nicht  mehr. 

* * 

* 

Noch  raffinierter,  noch  bauernfeindlicher  und  junkerfreund- 
licher  ist  die  Methode  der  sogenannten  ,, inner en  {Colonisation" , 
die  Herr  Geheimrat  Kapp,  der  Leiter  der  ostpreussi- 
schen  Landschaft,  empfohlen  hat.  Er  will  die  Aussen- 
schlage  aneinanderstossender  Rittergiiter  aufkaufen,  um  hier 
Arbeiterkolonien  anzusiedeln.  Damit  wiirde  er  fiir  die  von  ihm 
vertretene  Klasse  zwei  Fliegen  mit  einer  Klappe  schlagen.  Die 
derart  verkleinerten  Rittergiiter  wiirden  diejenigen  Landereien 
loswerden,  die  ihnen  bisher,  wenn  iiberhaupt,  nur  einen  sehr 
geringen  Ertrag  gebracht  haben,  die  bei  genauerer  Rechnung 
meistens  sogar  als  Zuschussacker  erkannt  werden  wiirden. 
Denn  es  ist  ja  weit  bekannt,  dass  selbst  der  beste  Boden  keine 
Rente  mehr  ergibt,  wenn  er  nur  wenig  iiber  einen  halben 
Kilometer  vom  Hof  entfernt  ist:  der  Transportaufwand  ver- 
schlingt  den  Ertrag. 

Diese  wertlosen  Aecker  wiirde,  das  ist  der  „verflucht  gescheite 
Gedanke"  des  Herrn  Kapp,  der  Staat  seinen  Triariem  abkaufen, 
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und  zwar  natiirlich  zu  guten  Preisen.  Das  ware  die  erste  Fliege 
unter  der  Klappe:  etwas  Wertloses,  ja  wahrscheinlich  in  der 
Regel  Verlustbringendes  gegen  blankes  Gold,  viel  blankes  Gold 

O O O O ' 

abgeben,  die  Giiter  gesund  arrondieren  und  noch  darauf  gezahlt 
bekommen!  Und  die  zweite  Fliege  ist  die  Ansiedlung  von  Arbeitern. 
Auf  Staatskosten  Kolonien  zu  schaffen,  die  ausserhalb  jedes 
verstandigen  Gemeindeverbandes  hausen,  deren  Insassen  ge- 
zwungen  sind,  mangels  einer  anderen  Arbeitsgelegenheit  zu 
jedem  ihnen  gebotenen  Preise  auf  den  Nachbargutern  zu 
scharwerken,  das  ware  ein  vortreffliches  Mittel  gegen  die  Leutenot 
— wenn  genug  Arbeiter  dumm  genug  waren,  auf  diesen  Vor- 
schlag  hereinzufallen.  Aber  sie  sind  nicht  dumm  genug  dazu; 
sie  haben  nicht  die  mindeste  Neigung,  auf  den  vollig  ausgesogenen 
Aussenschlagen  zu  darben  und  dafiir  keine  Moglichkeit  eigener 
wirklicher  Selbstandigkeit  fur  die  Zukunft  einzutauschen.  Und 
darum  darf  man  wohl  den  Gedanken  des  Herrn  Geheimrats 
trotz  aller  Geschicklichkeit  als  ,,herzlich  dumm"  bezeichnen. 

* * 

* 

Nun  ware  das  alles  fur  die  Zwingherrschaft  der  Agrarier  in 
den  Ostprovinzen  vorlaufig  noch  nicht  so  sehr  bedenklich;  noch 
scheinen  sie  die  Regierung  mit  Trense  und  Kandare  zu  reiten: 
denn  trotz  Bauernbund  und  Agrarwissenschaft  scheinen  in  der 
ietzten  Zeit  in  der  Tat  mehr  Restgiiter  gebildet  zu  werden  als 
bisher.  Aber  — die  Krise  greift  schon  weiter.  Der  MGeheimrat“ 
wird  ungeduldig.  Schliesslich  herrscht  auf  die  Dauer  in  Preus sen 
doch  der  Geheimrat.  Er  ist  zwar  im  Grunde  konservativ  mit 
starker  Hinneigung  zu  patriarchalisch-patrimonialen  Gesichts- 
punkten.  Aber  es  ist  nicht  nur  seine  gute  Tradition,  den  Kurs 
des  Staatsschiffes  zwischen  alien  Wirbeln  der  Klasseninteressen 
hmdurch  nach  dem  Zielpunkt  des  Gemeininteresses  zu  steuern, 
sondern  er  ist  auch  in  der  Tat  dem  Kampf  der  Klasseninteressen 
in  der  Regel  in  starkem  Masse  entriickt.  Diesem  typischen 
Geheimrat  fSllt  die  agrarische  Demagogie  des  Landbundes  je 
langer,  je  schwerer  auf  die  Nerven:  ein  halb  asthetischer,  halb 
staatsmannischer  Widerwillen  gegen  rohen  Larm  und  gewalt- 
same  Gesten,  denn  der  Herr  Geheimrat  liebt  das  Leise,  Diskrete, 
Zunickhaltende. 

Er  steht  sachlich  ganz  auf  seiten  der  inneren  Kolonisation 
im  Bauernsinne  gegen  die  innere  Kolonisation  im  Agrariersinne. 
Er  erkennt  wohl,  das s die  nationale  und  die  okonomische  Frage 
der  Nation  auf  keine  andere  Weise  gelost  werden  k&nn,  als  durch 
eine  energische,  d.  h.  umfassende  und  schnelle  Verwandlung 
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von  Rittergiitem  in  Dorfschaften.  Vielleicht  weint  er  im  stillen 
Kammerlein  dem  sinkenden  Stande  der  alten  Herren  Preussens 
eine  verschwiegene  Trane  nach:  aber  er  weiss,  was  die  Forderung 
der  Stunde  ist.  Die  ungeheuere  Landflucht  muss  gestopft  werden, 
an  der  der  Osten  verblutet,  wahrend  die  Industriebezirke  un- 
formig  anschwellen;  sie  muss  gestopft  werden,  da  dies  das  einzige 
Mittel  ist,  das  politisch,  okonomisch  und hygienisch  gleich  verderb- 
liche  Riesenwachstum  der  Grossst&dte  zu  hemmen,  den  Lohn 
der  Industriearbeiter  zu  heben,  die  Degeneration  der  Arbeiter- 
bevolkerung  zu  bremsen,  die  die  Wehrffihigkeit  des  Staates 
unheimlich  schnell  vermindert,  und  die  Ostprovinzen,  unser 
Festungsglacis  gegen  Russland,  vor  der  vollstdn  digen  Ver- 
slawung  zu  bewahren.  Das  sind  Staatsnotwendigkeiten  von  so 
ungeheuerer  Grosse,  dass  der  Geheimrat  entschlossen  ist,  sie 
durchzufuhren.  Professor  Sering,  der  wohlbekannte  Berliner 
Agrarpolitiker,  forderte  kiirzlich  als  Minimum  der  inneren 
Kolonisation  die  Verwandlung  von  einer  Million  Hektar  Acker- 
landes  in  den  Ostprovinzen  in  Bauernland;  die  hohe  Korperschaft, 
in  der  er  sprach,  das  anti-agrarischer  Gesinnung  wahrhaftig  nicht 
verdachtige  Landes-  Okonomie  - Kollegium,  nahm  seine  Reso- 
lution einstimmig  an,  und  das  ist  denn  auch  das  Minimum,  das 
der  Geheimrat  durchzusetzen  entschlossen  ist. 

Sobald  er  aber  einen  Schritt  in  dieser  Richtung  zu  tun  ver- 
sucht,  schliesst  sich  die  Faust  der  Agrardemagogie,  die  der 
Vorsicht  halber  immer  an  seinem  Halse  ist,  peinlich  fester  um 
seine  Gurgel,  so  dass  er  kaum  schnau/sn  kann.  Wie  das  Verhalten 
der  Regierung  in  der  Frage  der  Restgiiter  zeigt,  ist  in  manchen 
Dingen  die  Hintertreppenpolitik  der  privaten  Beziehungen  bei 
uns  doch  noch  starker  als  die  offizielle  Politik.  Und  so  fliichtet 
denn  der  Geheimrat,  um  seine  eigene  Existenz  und  um  das 
Wohl  des  Staates  gleichmassig  besorgt,  mit  alter  Zuruckhaltung 
und  sozusagen  mit  tausend  Respekten  in  die  Offentlichkeit. 
Es  sind  jetzt  von  hohen  Beamten,  darunter  von  dem 
friiheren  Pr&sidenten  der  Ansiedlungskommission  Ge- 
heimrat Metz  und  von  dem  Regierungs-Pr&sidenten 
von  Frankfurt  v.  Schwerin,  kleine  Abhandlungen  zur 
inneren  Kolonisation  erschienen,  die  fur  den  Ein- 
geweihten  ganz  deutlich  zeigen,  wie  tief  der  Sprung 
zwischen  Bureaukratie  und  Agrardemagogie  heute 
schon  klafft.  Noch  ist  der  Ton  derjenige  der  freundschaft- 
lichen  Mahnung  der  vaterlichen  Belehrung,  der  warnenden  Sorge: 
aber  hier  und  da  zuckt  es  doch  schon  wie  Wetterleuchten  von 
Ungeduld  und  Arger  durch  die  Zeilen,  von  diskreter  Empdrung 
iiber  den  Klassenegoismus,  der  seine  Vorrechte  mit  zaher  Ver- 
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bissenheit  festhalt,  obgleich  die  p&triotische  Pflicht  w&re,  sich 
den  Staatsnotwendigkeiten  zu  opfern.  Die  Herren  sollen  sich  in 
die  Rolle  des  Curtius  finden,  sollen  gepanzert  und  gespornt  in 
den  Abgrund  sprengen,  in  den  das  Vaterland  zu  versinken  droht. 

* * 

* 

Aber  die  Herren  ,,faciunt  diabolum",  wie  der  Student  sagt. 
Sie  denken  gar  nicht  daran,  sich  zu  opfern.  Man  mag  ihnen 
noch  so  oft  vorhalten,  dass  die  Steuerkraft  und  die  Wehrkraft 
der  Ostprovinzen  sich  wenigstens  verdreifachen  wird,  wenn  sie 
von  Bauern  ersetzt  sein  werden;  dass  nicht  nur  das  Land,  sondern 
sie  selbst  rettungslos  der  Polonisierung  zusteuern,  wie  ihre  rein 
deutschen  Standesgenossen  in  Bohmen,  die  heute  vollig 
tschechisiert  sind:  das  schwabische  Geschlecht  der  Schwarzenberg 
schreibt  sich  ja  heute  : Svrcmbrg;  das  alles  ist  ihnen  „Wurst 
und  egal ‘ ‘ ; sie  sagen  „l’6tat  c'est  nous“  — und  haben  damit  in 
historischer  Betrachtung  vollig  Recht  • — ,,und  darum  kann  es 
unmoglich  die  Staatsnotwendigkeit  erfordem,  dass  wir  ver- 
schwinden“;  und  sie  wehren  sich  mit  all  der  Z&higkeit  und  Ver- 
bitterung  der  Leute,  deren  Kraft  mehr  in  den  Lenden  als  im 
Gehirn  steckt. 

* * 

* 

Das  sind  Symptome  kiinftiger  Scheidungen,  die  bewertet 
werden  wollen,  urn  so  mehr,  als  wir  zum  ersten  Male  einen 
Kanzler  haben,  der  sozusagen  der  „Geheimrat  an  sich"  ist,  der 
absolute,  ideale,  von  jedem  peinlichen  Erdenrest  abgeloste  Ge- 
heimrat.  Bismarck  war  iiberhaupt  kein  Bureaukrat,  Hohenlohe 
eine  Durchlaucht,  ein  Fiirst  und  Magnat;  Biilow  war  Diplomat 
und  Weltmann;  mit  Bethmann  Hollweg  hat  der  Geheimrat  die 
oberste  Staff  el  der  Beamten-Hierarchie  erstiegen. 

Vielleicht  konnte  uns  nichts  besseres  geschehen,  als  dass  jetzt 
gerade  unser  Kanzler  ein  Geheimrat  ist,  oder  besser:  dass  der 
Geheimrat  endlich  Kanzler  wurde.  — JANUS 
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Von  REINHARD  KOESTER 

Er  liebte  mehr  als  irgend  einer, 
denn  seine  Sehnsucht  war  ein  Meer. 

Er  liebte  viele  — aber  keiner 
gab  er  die  ganze  Seele  her. 

Und  sah  er  sich  im  Lustgeniessen , 
nach  dem  sein  Blut  verzweifelnd  schrier 
in  eine  Frau  hiniiberfliessen  — 
erschlug  er  sie. 
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Von  Dr.  phil.  HELENE  STOCKER 

Wahrend  der  ganzen  Reise  hat  sich  uns  die  Nacht-Landschaft 
draussen  in  tiefsten  dunkelblauen  Tonen  dargestellt.  Nun,  als 
wir  uns  der  Halle  des  Anhalter  Bahnhofes  nahern,  beginnt  der 
Horizont  in  hellgriinen  und  goldenen  Tonen  zu  schimmern.  Die 
Sonne  geht  auf,  und  wahrend  der  Fahrt  durch  die  morgenstillen 
Strassen,  in  der  nur  vereinzelt  noch  hier  und  dort  ein  Wanderer 
nach  Hause  zuriickkehrt  oder  an  einer  Strassenecke  ein  Liebes- 
paar  sich  immer  noch  nicht  trennen  kann,  gehen  mir  bei  dem 
gleichmdssigen  Rhythmus  die  unsterblichen  Verse  durch  den 
Sinn  : „Schattenkusse,  Schattenliebe,  Schattenleben , wunderbar, 
Meinst  du,  Schwester,  alles  bliebe  unverandert,  ewig  wahr  ? Was 
wir  lieblich  fest  besessen,  schwindet  hin  wie  Traumerei’n,  und 
die  Herzen,  die  vergessen,  und  die  Augen  schlafen  ein.'* 

Und  dann  die  anderen  Worte:  ,,Sollt  ich  deiner  je  vergessen, 
Beste,  Teuerste  der  Frau’n,  die  Herzen  sind  verfiihrbar,  und  den 
Wandel  liebt,  was  lebt.  Immer  bis  zum  letzten  Atem  werd 
ich  deine  Augen  seh’n,  deine  lieben,  schonen  Augen,  glanzend 
grau  und  gutevoll." 

* * 

* 

Wundersam  ist  diese  Fahrt  durch  den  jungen  Morgen,  da  der 
Duft  welkender  Rosen,  die  mit  mir  vom  Kongress  kommen, 
schwer  und  suss  zu  mir  aufsteigt.  Und  wahrend  die  Eindriicke 
fast  zweitagiger  Redeverhandlungen  sich  in  mir  ordnen  sollen, 
um  liber  sie  zu  berichten,  steht  mit  voller  Klarheit  und  Scharfe, 
starker,  tiefer,  unvergesslicher  als  alles  andere  der  Sonntag 
Nachmittag  im  Park  von  Pillnitz  vor  mir,  der  stille  Weiher  mit 
den  Seerosen,  aus  dessen  griinem  Gebiisch,  das  der  Sonnenschein 
durchflutete,  zauberhaft  ein  bronzener  Junokopf,  weihevoll,  wie 
eine  alte  Kultstatte,  heriiberschaut  und  der  Rosengarten,  der 
sich  zwischen  den  in  einem  geschiitzten  Viereck  gebauten  Schloss- 
gebauden  satt  und  leuchtend  ausbreitet.  Die  zierlich  verschnor- 
kelten  Saulen  der  Gebaude  mit  ihren  chinesische  Figuren  tragen- 
den  Friesen,  rufen  uns  Zeiten  zuriick,  die  der  Lebenskunst 
vielleicht  naher  war  als  wir  heute. 

* * 

* 

Der  Lebenskunst,  ist  das  nicht  auch  zugleich  L i e - 
beskunst?  -Und  sind  wir  nicht  so  im  grossen  und  ganzen, 
so  die  uAller-Allermeisten",  sehr  weit  davon  entfernt? 
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Wahrend  der  Verhandlungen,  die  mich  nach  Dresden  gefiihrt 
hatten,  hat  sich  diese  Frage  gewiss  doch  der  Eine  oder  andere 
unter  uns  stellen  mtissen.  Die  Frage  der  Bedeutung  der 
sexuellen  Abstinenz  fur  die  Gesundheit, 
fur  Gluck  und  Leben  des  Einzelnen  wie  der 
Gesamtheit  ist  ja  nicht  eine  Frage,  die  erst  wir  ,,modemen“ 
Leute  erfunden  haben,  wie  das  unhistorische  und  unpsychologische 
Naturen  uns  vorwerfen.  Sie  ist  von  jeher,  im  Wandel  aller  Zeiten 
und  Volker,  aller  Religionen,  Moralen,  Gesundheitslehren  eine 
der  wesentlichsten  gewesen.  Und  in  keiner  der  anderen  grossen 
Kultur- Religionen,  weder  bei  den  Indern  noch  bei  den  Moham- 
medanern,  ist  die  Frage  so  n e g a t i v beantwortet  worden,  wie 
es  dann  spater  durch  die  christliche  Kirche  des  Mittelalters  — 
nicht  einmal  im  jungen  Christentum  — geschehen  ist. 

Denn,  darauf  hat  noch  jiingst  einer  der  zu  tiefst  in  die  tausend 
und  abertausend  Schlupfwinkel  der  menschlichen  Sexualpsyche 
eindringende  Englander,  Havelock  Ellis,  hingewiesen,  dass  die 
sogenannte  Askese  des  jungen,  fruhen  Christentums  zunachst 
nichts  war,  als  eine  verfeinerte,  raffinierte  Erotik,  die  gegenuber 
den  oft  roh  und  stumpf  gewordenen  Geniissen  des  spaten  Heiden- 
tums  eine  neue  Wiirze  in  dieser  Form  einer  ,,durchgeistigten“ 
Liebe  fand.  Die  fruhen  Kirchenvater  und  Heiligen  haben  sehr 
wohl  eine  hochstzarte  Form  erotischer  Vertraulichkeiten  gekannt. 
Die  friih-christliche  Literatur  wimmelt  von  Novellen  von  Lieben- 
den,  die  sich  ganz  ihre  ,,Keuschheit“  bewahren,  und  doch  die 
erlesensten  Mysterien  der  Liebe  ausf indig  machen.  . . Schon  ein 
Traktat  von  Chrysostomus  eifert  gegen  diejenigen,  ,,welche  Jung- 
frauen  in  ihren  Hausern  halten44.  Er  schildert  eingehend  die 
kleinen  Aufmerksamkeiten  und  die  Fiirsorge,  welche  die  Geist- 
lichen  an  ihre  jungfraulichen  Freundinnen  wand  ten.  Aber  er 
kann  nicht  umhin,  sich  zu  denken,  dass  der  Mann,  der  Ktisse  und 
Zartlichkeiten  mitdem  MSdchen  tauscht,  dessen  Jungfraulichkeit 
er  achtet,  etwas  von  den  Leiden  des  Tantalus  erfahrt.  Diese  raffi- 
nierte, zartliche  Keuschheit,  deren  siisse  Entdeckung  diese 
Christen  machten,  welche  die  Ausschweifung  der  Heiden  von  sich 
gewiesen  hatten,  wurzelt  tief.  Das  zeigt  die  H«Lufigkeit,  mit  der 
die  ernsten  Kirchenvater  aus  Furcht  vor  Aergernis  sie  tadeln, 
wenn  auch  nicht  ohne  Spur  geheimer  Sympathie.  Wir  sehen  also, 
und  das  ist  das  Interessanteste  an  dieser  Entdeckung,  hatte  diese 
christliche  ,, Keuschheit 4 4 nicht  den  Reiz  einer  neuen  Sensation, 
einer  entziickenden  Freiheit  und  eines  unbekannten  Abenteuers 
besessen,  so  wtirde  sie  die  christliche  Welt  nie  erobert  haben. 

Es  ist  wahr,  diese  fruhen  Christen  verschmahten  die  groberen 
For  men  sexuellen  Genusses  ; aber  nur,  um  sich  um  so  gltihender 
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und  zartlicher  in  die  raffinierten  Gentisse  erotischer  Vertraulich- 
keiten  zu  vertiefen.  Auch  sie  waren  also  gewissermassen  Ent- 
decker  einer  neuen  Welt  in  der  L i e b e , die  in  ihrer  Art 
auch  zur  Verfeinerung  der  Liebeskunst  beitrugen,  wie  es 
ausgekliigelter  und  systematischer  die  Inder  in  ihren  Liebes- 
traktaten  getan  haben.  Auch  der  Islam,  einfacher  und  natur- 
licher,  konnte  sich  kein  Paradies  ohne  Geschlechtsgenuss  denken. 

Diesem  langen  Weg  der  Verdiisterung  und  Verirrung  und  Ent- 
rechtung,  der  vom  jungen  Christentum  durch  Kloster-U  n - 
z u c h t |und  Kloster  - Inbrunst,  durch  die  siisse  Innigkeit 
der  Mystik  zu  den  grausigen  Hasslichkeiten  und  Absurditaten 
des  Hexenwahns  fiihrt,  durch  die  Ueppigkeit  der  Papste  und 
Luthers  bauerlich-gesunden  Protest  gegen  die  Verwehrung  der 
einfachsten  elementarsten  Natiirlichkeiten,  durch  die  Strenge  und 
Enge  des  Puritanismus,  wie  die  wiederum  verfeinernde  und  ver- 
innerlichende  Wirkung  des  Pietismus,  diesem  langen  Weg  konnen 
wir  im  einzelnen  hier  nicht  nachgehen.  . . Aber  wir  wissen  alle, 
dass  wir  nun  uns  in  einer  Zeit  gefunden  haben  und  zum  Leben 
und  Lieben  erwacht  sind,  als  Lebens-  und  Liebeskunst  sehr 
n i e d r i g im  Werte  standen.  Der  grosse  Kampf  gegen  „Naza> 
renertum"  und  ,, Lebens-  und  Liebesverneinung"  ist  noch  nicht 
ausgekampft.  Und  wir  miissen  es  wohl  zugestehen,  die  wir  in  jenem 
Sinne  w e i t e r kampfen  wollen,  dass  dieser  Kampf  wohl  nie 
ausgekampft  werden  wird. 

* * 

¥ 

Gerade  im  Lauf  der  Verhandlungen,  soeben  in  Dresden  bei 
der  achten  Generalversammlung der  „Deutschen  Gesellschaft 
zur  Bekampfung  der  Geschlechtskrankheiten"  iiber  das 
Problem  der  sexuellen  Abstinenz wurde  das  sonst  oftUnbegreifliche 
begreiflich:  Warum  wohl  die  Menschen  sich  soviet  Ein- 
engung  und  Erniedrigung  ihres  Lebens  gef alien  lassen,  warum 
das  neben  der  K u n s t doch  starskte  Lebensstimulanz,  die 
L i e b e , fiir  sie  eine  Angelegenheit  von  so  untergeordneter 
Bedeutung  ist. 

Wie  sie  statt  nach  Goethe  und  Kleist  nach  der  „Familie 
Buchholz"  oder  der  ,,Lustigen  Witwe"  verlangen,  so  ziehen  sie 
eine  polizeilich  iiberwachte  Prostitution  der  Liebesleidenschaft 
vor.  Diese  schimpfliche  Bequemlichkeit  hat  Clemens  Brentano 
mit  scharfem  Blick  als  die  argste  ,,Philisterei“  erkannt,  „wenn 
so  der  herrlichste  Trieb  im  Menschen  ohne  Leidenschaft,  ohne 
Heiligung  durch  den  Priester,  ohne  Heiligung  durch  Kuhnheit, 
Abenteuer  und  Gefahr,  ekelhaft  und  bequem  befriedigt  werde.“ 
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Die  Anerkennung,  der  Schutz  solcher  Dinge  kann  nach  seiner 
Meinung  nur  durch  eine  Philistergesinnung  in  einem  Staat  ein- 
gefiihrt  werden.  Ja  selbst  Verfiihrungen  scheinen  ihm  in  der 
To  tali  tat  der  Folgen  weniger  schrecklich  als  diese  Nachsicht 
gegeniiber  der  Verkauflichkeit. 

Diese  Einsicht  in  das  Ewig-Philisterhafte,  die  Erkenntnis, 
dass  nicht  die  ,,Siinde“,  sondern  die  ,,G eniigsamkeit"  der 
meisten  zum  Himmel  schreit,  wurde  in  Dresden  nicht  etwa 
durch  das  einleitende  Referat  von  Geh.  Rat  Eulenburg  erweckt. 
Hier  war  im  Gegenteil  das  Wesentliche  dessen,  was  man  von  der 
Wissenschaft,  insbesondere  der  Neurologie,  zu  diesem  Problem 
erwarten  kann.  Er  hat  der  Kompliziertheit  dieser 
Fragen  vollkommen  Rechnung  getragen,  indem  er  es  prinzipiell 
abgelehnt  hat,  diese  Frage  mit  einem  einfachen  ,,Ja“  oder 
,,Nein“  zu  beantworten.  DieFrage,  ob  und  wie  weit  sexuelle 
Abstinenz  iiberhaupt  durchfiihrbar  und  ob  sie  innerhalb  dieser 
Grenzen  unschadlich  oder  mit  mehr  oder  minder  schweren 
korperlichen  und  seelischen  Folgen  verkniipft  sein  konne  oder 
miisse,  die&  Fragen  sind  nach  seiner  Meinung  vom  hygienisch- 
arztlichen  Stantlpunkt  nicht  grundsatzlich  und  generell,  sondern 
nach  Geschlecht,  Lebensalter  und  Veranlagung,  Temperament 
und  Charakter,  also  individuell  zu  beantworten.  . . . 
Und  wenn  bisher  diese  Frage  beinahe  amusanter  Weise  nur 
in  Bezug  auf  das  mannliche  Geschlecht  gestellt  worden 
ist,  so  hat  Eulenburg  mit  Recht  daran  erinnert,  dass  diese  Frage 
der  sexuellen  Abstinenz  fur  das  weibliche  Geschlecht  und 
zwar  a 1 1 e r Altersstufen  bis  zum  vollendeten  Klimakterium 
von  weit  einschneidenderer  Bedeutung  sei. 

So  selbstverstandlich  das  ist,  so  ist  es  angesichts  unserer 
..offiziellen  Moral",  fiber  die  auch  Stendhal  und  Balzac  schon 
die  Scharfe  ihres  Spottes  ergossen  haben,  doch  dankbar 
anzuerkennen,  wenn  ein  Mann  vom  Rufe  Eulenburgs  ihr  im 
Namen  der  Wissenschaft  entgegentritt.  Bei  den  Frauen  ist  nach 
seiner  Meinung  die  Sache  deshalb  noch  schwerer  und  ernster 
zu  nehmen,  weil  nicht  bloss  die  verwehrte  Geschlechts- 
befriedigung,  sondern  in  bedeutend  hoherem  Grade  noch  der  un- 
gestillte  Drang  nach  Mutterschaft,  die  Kindessehnsucht  als 
ursachliches  Moment  korperlicher  und  seelischer  Schadigungen 
wesentlich  in  Betracht  kommen.  Es  ist  auch  von  grosser  Be- 
deutung, dass  Eulenburg  sofort  und  grundsatzlich  in  der  Ab- 
stinenzfrage  getrennt  hat  zwischen  der  Jugend  im  Alter  der 
Entwicklung  und  zwischen  dem,  was  fur  die  Zeit  von 
Beginn  oder  Mitte  der  zwanziger  Jahre  an  zu  gelten  hat . . . 
Kann  man  vom  Standpunkt  der  Erziehung  und  Volksgesundheit 
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wiinschen,  dass  es  gelingen  mochte,  die  Stiirme  und  Drange  der 
Pubertatszeit  ohne  allzu  tiefe  und  grausame  Abstiirze  ins  Ge- 
meine  und  Gesundheitszerstdrende  durchzukampfen,  so  wird 
doch  dann  ein  gesundes  Liebesleben  das  Naturliche  und  Selbst- 
verstandliche  sein. 

Nach  alien  Erfahrungen  der  Aerzte  glaubt  auch  Eulenburg, 
die  bei  Mannern  a us  irgendwelchen  Motiven  spontan  geubte 
Oder  ausserlich  aufgezwungene,  andauernd  aufrecht  erhaltene 
sexuelle  Abstinenz  als  einen  seltenen  Ausnahmefall  und 
als  eine  in  ihren  Folgen  unberechenbare  Leistung  heroischer 
Askese  bewerten  zu  mussen.  Bei  Frauen  machen  sich,  seiner 
Ueberzeugung  nach,  die  sch&digenden  Folgen  andauernd 
geiibter  sexueller  Abstinenz  weit  friiher,  intensiver 
und  wenn  wir  von  einer  Minderheit  ausgesprochen  ,,frigider“  • 
Naturen  absehen,  fast  ausnahmslos  bemerkbar. 

Verkiimmerung,  einseitige  Entwicklung  der  geistigen  Person- 
lichkeit  neben  ungii  ns  tiger  Beeinflussung  der  korperlichen  Funk- 
tionen,  in  schweren  Fallen  sogar  Angstneurosen,  Hysteric  und 
Psychosen,  das  sind  nach  den  Forschungen  so  massvoller  Ge- 
lehrter  wie  Eulenburg  u.  A.  die  Folgezustande  tier  zwanghaft 
unterdriickten  Weibinstinkte,  auf  deren  Unterdriickung  wir  so 
stolz  sind. 

So  ist  also  das  Resultat  seiner  Darstellung,  dass  die  voriiber- 
gehende,  zeitweise,  relative  Keuschheit  im  Entwicklungsalter 
wohl  durchfiihrbar  und  bei  normaler  {Constitution  und  ge- 
eigneter  Lebensfiihrung  auch  gesundheitlich  gefahrlos  sein 
k a n n.  Andauernde  aber  oder  gar  lebenslangliche,  unter  ausse- 
rem  Zwange  aufrecht  erhaltene  Keuschheit  ist  unter  alien 
Umstanden  nicht  unbedenklich  und  besonders 
beim  weiblichen  Geschlecht  als  direkte  Ursache  schwerer 
korperlicher  und  seelischer  Schadigungen  zu  betrachten.  Ihre 
Auferlegung  und  moralische  oder  gesetzliche  Erzwingung  muss 
von  der  Wissenschaft  daher  als  eine  Quelle  fortdauemder  korper- 
licher und  seelischer  Gefahr  bezeichnet  werden.  Auch  vom 
hygienisch-arztlichen  Standpunkt  muss  also  die  moderne  Be- 
wegung  auf  Beseitigung  oder  Milderung  dieser  „s  e x u e 1 1 e n 
N o t“  sympathisch  begrtisst  werden. 

* * 

* 

Die  erfreuliche  Einsicht  der  Leiter  der  Tagung,  einem  Nerven- 
arzt  und  nicht  einem  Dermatologen  die  erste  grundsatzliche 
Behandlung  des  Problems  anzuvertrauen,  hat  sich  glanzend 
gerechtfertigt.  Zu  der  sich  anschliessenden  Diskussion  hatten 
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sich  40  Redner,  aus  alien  Teilen  Deutschlands,  gemeldet,  unter 
denen  die  Aerzte,  speziell  die  Derm&tologen,  den  speziellen 
Zwecken  der  Gesellschaft  gem&ss,  freilich  iiberwogen.  Aber  zu 
der  Erkenntnis,  dass  diese  Frage  nicht  nur  vom  Standpunkt  der 
Erwerbung  von  Geschlech  tskrankheiten  zu  losen  sei,  muss  ten 
wohl  auch  die  Dermatologen  selber  gelangen.  Ebenso  wurde 
anerkannt,  dass  das  Geschlechtsleben  der  Frauen,  zumal 
der  unverheirateten,  noch  fast  unerforschtes  Gebiet  sei. 

Manche  schienen  seltsamerweise  eine  gewisse  personliche  Ge- 
h&ssigkeit  gegen  das  ,,Sich-gIucklich-fiihlen-wollen  auf  der  Welt*' 
zu  empfinden.  Diesen  Vorkimpfern  der  ,,Moglichkeit“  der  Ab- 
stinenz  h&tte  die  Frage  ihrer  ,,Notwendigkeit“  noch  energischer 
zum  Bewusstsein  gebracht  werden  sollen  . . . Zugegeben,  dass  es 
H unger kunstler  gibt,  so  reicht  die  Abstinenz  vom  Geschlechts- 
leben doch  viel  weiter  als  die  von  Nahrung.  Und  wem  soli  diese 
etwa  aufs  Hochste  ausgebildete  F&higkeit,  Hungerkiinst- 
ler  in  der  Liebe  zu  sein,  frommen?  Machen 
Selbstqualerei,  Verkiimmerung,  Depression,  Schw&che,  Neid  auf 
die  Gliicklicheren,  Besitzenden  die  Welt  reicher  und  besser  ? 

ur  uns,  die  wir  in  der  Tat  uns  den  Himmel  auf  Erden 
schaffen  wollen,  fiir  uns  ist  es  nicht  nur  sinnlos,  sondern  direkt 
sundhaft,  ohne  zwingende  Not  auf  eine  der  starksten  Freuden- 
quellen  des  Lebens  zu  verzichten.  So  kann  unser  Bemiihen 
nur  dahin  gehen,  dass  Moglichkeiten  geschaffen  werden,  den 
Geschlechtstrieb  in  einer  Form  und  Weise  zu  befriedigen, 
dass  dadurch  auch  dem  andern  Menschen  Gutes,  Frohes  wider- 
fahrt.  In  der  Liebe  ist  der  Trieb,  Freude  zu  geben,  eben 
so  stark,  wie  der,  Freude  zu  nehmen.  Hier  haben  wir,  wie  Nietzsche 
mit  Recht  sagt,  „eine  der  wohlwollendsten  Veranstaltungen  der 
Natur“.  Diese  veredelnde  Wechselseitigkeit  der  sexuellen  Be- 
ziehungen,  ihre  Leben  erhaltende  und  fordernde  Macht,  wird  von 
den  Abstinenz-Fanatikern  ganz  verkannt.  Wenn  wir  also  nicht 
mehr  glauben  konnen,  wie  es  ja  vielleicht  die  Menschen  vor  uns 
getan  haben,  dass  mit  dem  V e r z i c h t auf  die  Liebe  dem  lieben 
,,Gott“  ein  personlicher  Gef alien  geschieht,  dann  werden  wir 
ebenso  energisch  wie  gegen  die  erzwungene  Enthaltsamkeit 
auch  gegen  die  Prostitution  als  die  traurigste  Karikatur  der 
Liebe  kampfen. 

Diese  Diskussion  iiber  die  sexuelle  Abstinenz  vor  einem 
wissenschaftlichen  Forum,  die  sich  bis  zum  Sonntag  Vor  mit  tag 
hinzog,  hat  das  Eine  klar  gestellt,  dass  iiber  die  Zeit  des  ersten 
Entwicklungsalters  hinaus  der  Verzicht  quf  die  Liebe  nicht 
verlangt  werden  kann. 

Freilich  stehen  wir  damit  am  A n f a n g und  nicht  am 
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Ende  des  Problems.  Es  zeigt  sich  wieder,  wie  eng  all  unsere 
Kulturpiobleme  ineinander  verwurzelt  sind.  Nur  der  energische 
Fortschritt  der  angebahnten  wirtschaftlichen  und  geistigen  Be- 
freiung  der  Frau  kann  die  sexuellen  Beziehungen  von  Mann  und 
Frau  wiirdiger,  fur  die  Gesamtheit  forderlicher  gestalten. . . Wenn 
fiir  die  erste  Jugend  Enthaltsamkeit  als  Ideal  aufgestellt  wird, 
dann  miissen  zum  Ausgleich  Verbindungen  in  naher  Aussicht 
stehen,  die  diese  Jahre  des  Verzichtes  lohnen,  — Verbindungen 
zwischen  Menschen,  die  frei  und  gleichwertig  dastehen,  die  nicht 
dem  Mann  allein  Lasten  auferlegen,  die  er  um  der  eigenen  Ent- 
wicklung  unter  unseren  heutigen  Verhaltnissen  noch  nicht  auf 
sich  nehmen  kann,  Verbindungen,  welche  nicht  die  Frau,  die 
zu  ihnen  bereit  ist,  in  den  Abgrund  burgerlicher  Verachtung  und 
wirtschaftlicher  Not  herabdruckt. 

Man  mag  diese  Verbindungen  E h e nennen,  auch  wenn 
leichtere  Scheidungsmoglichkeiten  als  heute  fiir  sie  vorgesehen 
werden  miissen.  Denn  bei  so  friihen  Verbindungen  wird  nicht 
zu  erwarten  sein,  bei  der  heutigen  Differenziertheit  der  Menschen, 
dass  in  jedem  Fall  j e d e Verbindung  bis  ins  hochste  Alter  an- 
halt.  . . So  ist  ohne  den  Ausbau  der  Mutterschafts-Versicherung 
und  Kinder-Rente,  ohne  die  bewusste  Regelung  der  Geburten, 
ohne  Mutterschutz  und  Ehereformen,  ohne  eine  Umwertung 
der  geltenden  konventionellen  sexuellen  Moral  kein  Heil  zu  er- 
hoffen,  ist  kein  Weg  sich t bar,  der  uns  aus  der  Trostlosigkeit  und 
Banalitat  unseres  heutigen  Sexuallebens  zu  froheren  und  ge- 
sunderen  Zustanden  fiihrt. 

Und  wenn  sich  der  Asketismus  jetzt  in  die  Form  verkleiden 
will,  dass  er  sagt,  die  Liebe  sei  gar  keine  so  ungeheuer  wichtige 
Angelegenheit,  so  meinen  wir  im  Gegenteil:  dass  sie,  solange  es 
Menschen  gibt,  neben  der  Kunst  der  stdrkste 
Lebensreiz  bleiben  wird  — und  dass  eine  Kultur 
nichts  wert  sein  kann,  die  nicht  die  hochste  Verfeinerung  und 
Vertiefung  dieser  innigsten  Beziehung  zwischen  den  Menschen 
erstrebt. 

,,Und  lernen  wir  besser  uns  zu  freuen4'  — und  zu  lieben  — 

,,So  verlernen  wir  am  besten,  wehe  zu  tun, 

,,Und  Wehes  auszudenken.44 
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Fusionen 

Vor  drei  Dezennien  gait  der  Konzentrationsprozess  in  der  In- 
dustrie und  dem  Handel  Deutschlands  gemeinhin  als  eine  sozial- 
demokratische  Fabel,  vor  15  Jahren  hielt  man  ihn  fur  wahr- 
scheinlich,  jetzt  wird  er  als  selbstverstandlich  angesehen.  Ueber 
den  Umfang,  den  die  Zusammenballung  des  Kapitals  ange- 
nommen  hat,  gibt  die  Statistik  keine  erschopfende  Auskunft, 
obgleich  auch  nach  ihren  Ziffern  diese  Entwicklung  im  Auto- 
mobiltempo  vorwarts  stiirmt.  Auf  alien  Wirtschaftsgebieten 
haben  ein  paar  Riesenbetriebe  die  Fiihrung  an  sich  gerissen, 
mit  Hilfe  des  Aktienwesens  konnte  ein  kleiner  Kreis  von  Gross- 
kapitalisten  unter  Einschr&nkung  des  eigenen  Risikos  die  fast 
unbeschrankte  Herrschaft  iiber  den  grossten  Teil  des  Wirtschafts- 
lebens  erlangen. 

Kommunismus  des  Mammons  nannte  Cleve- 
land, der  einstige  President  der  Vereinigten  Staaten  diese  Betriebs- 
und  Kapitalskonzentration,  zu  einer  Zeit,  in  der  man  in  Deutsch- 
land Trustorganisationen  aus  wirtschaftlicher  Unkenntnis  im 
wesentlichen  noch  als  eine  Spezialitat  amerikanischer  Gaunerei 
betrachtete.  Inzwischen  ist  die  amerikanische  Griindungs-  und 
F inanzierungstechnik  auch  bei  uns  heimisch  geworden,  die 
deutschen  Schuler  stehen  ihren  amerikanischen  Meistern  an 

Uebung  und  Erfolg  nicht  mehr  nach. 

* * 

* 

Immer  schneller  setzt  sich  der  Konzentrationsprozess,  der  die 
gewaltigste  wirtschaftliche  Macht  in  die  Hande  kleiner  Cliquen 
gebracht  hat,  fort,  er  vollzieht  sich  ununterbrochen,  in  den  Zeiten 
wirtschaftlichen  Niederganges  ebenso  wie  in  Perioden  wirt- 
schaftlichen  Aufstieges.  . . So  gewiss  nun  die  Entwicklung  zum 
Grossbetrieb,  zur  Kartellierung  und  zur  Vertrustung  fiihrt,  so 
unzweifelhaft  ist  es,  aber  auch,  dass  diese  Bewegung  vielfach  ge- 
waltsam  gesteigert  wird.  Sinnfallig  trat  besonders  in  der 
jiingstenZeit  dieser  Zustand  bei  zahlreichen  Fusionen 
industrieller  Betriebe  hervor,  fiir  deren  technische  und 
wirtschaftliche  Zweckmassigkeit  auch  nicht  der  Schein  einer 
Begriindung  gegeben  werden  konnte. 

In  solchen  Fallen  handelte  es  sich  um  das  Bestreben  eines 
Grossinteressen ten , Gelder,  die  er  in  eine  wenig  rentable  Ge- 
sellschaft  hineingesteckt  hat,  durch  Zusammenschluss  dieses  Be- 
triebes  mit  einem  gut  fundierten  Aktienwerk  herauszuziehen, 
haufiger  noch  ist  der  einzige  Beweggrund  vieler  Fusionen  in  dem 
Verlangen  der  Banken  noch  profitablen  Finanzgeschaften  zu 
erblicken. 
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Nur  wenige  Aktiengesellschaften  von  Bedeutung  stehen 
heute  noch  nicht  unter  der  Botmassigkeit  der  Grossbanken, 
die  die  Vertrustung  vorwarts  treiben,  nicht  selten  ohne  dabei 
Rucksicht  auf  den  Nutzen  oder  Schaden  der  industriellen  Gesell- 
schaften  zu  nehmen,  die  sie  nach  ihremWillen  ieiten  . . . Unlangst 
erklarte  der  Direktor  einer  Kohlenzeche  in  der  Generalversamm- 
lung  auf  die  Anfrage  eines  Aktionars,  ob  die  Geriichte  von  einer 
Fusion  des  Unternehmens  begriindet  waren,  dass  er  darauf  keine 
Antwort  geben  konnte,  denn  die  Direktionen  pflegen  davon 
zu  allerletzt  unterrichtet  zu  werden  . . . Die  meisten  an- 
deren  Direktoren  sind  weniger  offenherzig,  aber  sie  konnten, 
wenn  sie  sprechenwollten,  liber  gleiche  Erfahrungen  berichten  . . . 
Sicherlich  wird  Herr  Rathenau,  der  Gewaltige  der  Allgemeinen 
Elektrizitats-Gesellschaft,  sich  ebensowenig  wie  die  Herren  Kir* 
dorf  und  B allin  etwa  von  den  Grossbanken  komm&ndieren 
lassen  — aber  diese  Prominenten  stellen  in  der  Industrie  nur 
eine  kleine  Minderheit  dar. 

Auf  die  Industriegotter  geringeren  Grades  nimmt  man 
weniger  Rucksicht,  sie  mussen  sich  den  Anordnungen  der  Send- 
boten  der  Grossbanken  in  den  Aufsichtsraten  widerspruchslos 
fugen. 

★ ★ 

* 

Die  Grossbanken  erlangen  und  sichern  ihre  Herrschaft  in  der 
Mehrzahl  der  Aktiengesellschaften  aller  Art  nicht  durch  Erwerb 
der  dazu  notwendigen  Aktienmajoritaten,  sie  verschaffen  sich  die 
Verfiigung  iiber  die  Aktienmehrheit  grossenteils  durch  den  Aktien- 
besitz  ihrer  Kundschaft, — ihre  Machtstellung  wird  ferner  durch  die 
Geflogenheit  gefordert,  unter  einander  die  bei  ihnen  deponierten 
Aktien  fur  General  versammlungszwe  eke  auszutauschen,  wenn 
nicht  gerade  die  Interessen  kollidieren.  . . . Schon  daraus  ergibt 
sich,  dass  die  Banken  in  vielen  von  ihnen  beherrschten 
Aktiengesellschaften  keine  Aktionarinteressen  haben. 
Gewiss  sind  sie  an  die  Rentabilitat  der  zu  ihrem  Konzern  ge- 
horenden  Unternehmungen  interessiert,  aber  iiberwiegend  in  der 
Richtung,  dass  sie  die  Hennen,  die  ihnen  goldene  Eier  legen, 
nicht  schlachten  lassen  diirfen.  . . . Hat  eine  Grossbank  sich 
eines  Aktienunternehmens  bemachtigt,  so  wird  ihr  Augenmerk 
darauf  gerichtet  sein,  sie  moglichst  schnell  zu  alien  moglichen 
Finanzgeschaften  zu  bewegen,  unter  denen  in  erster  Reihe 
Fusionen  in  Frage  kommen.  . . . Hier  erwachsen  die  verschie- 
densten  und  starksten  Gewinnmdglichkeiten.  Immer  werden  fur 
Fusionen  Betriebe  ausersehen  werden,  die  entweder  schon  direkt 
zur  Interessensphare  der  Bank  gehoren  oder  an  denen  Freundes- 
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kreise  desselben  Finanzinstituts  beteiligt  sind.  So  kommt  es,  dass 
fur  die  Fusionsobjekte  zumeist  wahre  Liebhaberpreise 
gezahlt  werden,  denn  die  Reprasentanten  der  Verwaltung 
einer  Gesellschaft,  die  den  Erwerb  eines  anderen  Werkes  be- 
schliessen,  profitieren  von  dem  Gewinn  der  Verkaufer, 
mit  denen  sie  im  grossen  und  ganzen  identisch  sind. . . . 
Bei  den  verhaltnismassig  seltenen  Fallen,  in  denen  Fusionen  billig 
erfolgen,  es  sei  nur  an  den  Abschluss  der  fusionsartigen  Interessen- 
gemeinschaft  zwischen  der  Aktiengesellschaft  Krupp  und 
der  Westfaiischen  Draht-Industrie-Akt.-Ges.  in  Hamm 
erinnert,  hatte  die  erwerbende  Partei,  die  Krupp- Gesellschaft, 
reine  Aktionarsin teressen , — da  die  Krupp- Aktien  sich  bekannt- 
lich  ausschliesslich  in  dem  Besitz  der  Familie  Krupp  befinden. 

* * 

* 

Immer  wieder  erheben  unabhangige  Handelsblatter  die  Klage, 
dass  die  Aufsichtsrate  bei  Fusionen  und  ahnlichen  Massnahmen 
ihre  Beschliisse  friihzeitig  spekulativ  ausnutzen;  dass  sie  moglichst 
umfangreiche  Kaufe  in  den  Aktien  der  zur  Fusion  bestimmten 
Gesellschaft  zu  den  noch  niedrigen  Oder  doch  massigen  Kursen 
vornehmen,  — wahrend  sie  pflichtgemass  die  Vorteile,  die  sich  bei 
derartigen  Anlassen  aus  den  meist  enormen  Kurssteigerungen 
ergeben,  alien  Aktionaren  gleichmassig  zukommen  lassen  miissten. 

Aber  ernstlich  wird  kaum  von  irgend  einer  Seite  erwartet,  das 
durch  noch  so  oft  und  scharf  wiederholten  Tadel  eine  Aenderung 
dieser  Aufsichtspraxis  erfolgen  wird,  — sind  doch  die  dabei  cr- 
zielten  Kursgewinne  fiir  die  sogenannten  eingeweihten  Kreise 
Quellen  unermesslicher  Profite.  . . . 

Abgesehen  von  der  Benachteiligung  der  vielen  kleinen  Ak- 
tionare  ergibt  sich  aus  diesem  Verfahren  ein  schwerer  volks- 
wirtschaftlicher  Schaden,  dessen  Folgen  nur  zu  sehr  unter- 
schatzt  oder  gar  ubersehen  werden.  Durch  die  absichtlich 
iiberteuerten  Preise  bei  dem  Erwerb  von  Fusions- 
objekten  werden  in  erheblichem  Umfange  die  Vorteile  vorweg 
genommen,  die  sich  fiir  die  zusammengeschlossenen  Betriebe 
aus  Fusionen  ergeben  konnen,  sie  werden  kapitalisiert  und  fliessen 
als  Zwischengewin  ne  in  die  Taschen  der  kleinen  aber  machtigen 
Verwaltungspar  tei . 

Durch  Fusionshaufungen  wird  so  die  Rentabilitat  der 
grossten  und  an  sich  gewinnreichsten  Aktienunternehmen 
zahlenmassig  herabgedriickt,  — ohne  diese  Kunstgriffe 
wiirde  die  Rentabilitats-Statistik  der  deutschen  Aktiengesell- 
schaften  noch  wesentlich  giinstigere  Ziffern  bieten. 
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Hohere  Wei  ten 


Hohere  Welten 

Von  MAX  BROD 


i. 

Ich  bin  weder  Spiritist  noch  Antispiritist,  weder  Antitheosoph 
noch  Theosoph.  „Welcher  Weltanschauung  gehoren  Sie  also 
an  ?“  Ich  bin  Literat. 

Man  wird  sich  doch  endlich  angewohnen  miissen,  die  Literatur 
als  eine  vollgiiltige  alles  umfassende  Weltanschauung  anzusehen, 
nicht  als  einen  Beruf.  Der  Schriftsteller  hat  seine  ihm  eigen- 
tiimliche  Art,  die  Dinge  zu  sehen,  er  sieht  eben  das  Literarische 
an  ihnen,  also  das  kunstlerisch  Beschreibenswerte,  das  den  an 
diesen  Dingen  anderweitig  Beteiligten  freilich  sehr  oft  nur  einen 
Nebenumstand  darstellen  mag.  . . Hierdurch  gerat  er  allerdings 
in  den  ublen  Verdacht,  zu  ironisieren,  d.  h.  von  den  Dingen  nicht 
ergriffen  zu  sein  . . . Ganz  falsch:  er  ist  in  seiner  Art  ergriffen, 
literarisch  ergriffen  von  ihnen.  — Einem  Dichter  vorwerfen 
dass  er  sich  von  der  Welt  nur  literarisch  beeinflussen  lasst,  ist 
genau  dasselbe,  wie  einem  Politiker  vorwerfen,  dass  er  sich 
nicht  um  den  Knochenbau  seiner  Wahler  kiimmert,  oder  einem 
Anatomen,  dass  ihm  einerlei  ist,  ob  die  Skelette  seines  Kabinetts 
zu  Lebzeiten  der  konservativen  oder  freisinnigen  Partei  angehort 
haben. 

Ich  gestehe  von  vomherein  und  mit  Stolz,  ich  bin  Literat, 
ich  interessiere  mich  auch  fiir  ,, Hohere  Welten"  nur  literarisch. 
— Kommt  einer  und  predigt  mir,  dass  die  ganze  sinnliche  Welt 
nur  Schein  ist,  dass  es  ganz  andere  Dinge  gibt,  die  zu  sehen  fiir 
mich  von  der  allerhochsten  Wichtigkeit  ist,  ja  die  nicht  sehen 
mich  in  ewige  Verdamnis  sturzen  wird,  — so  werde  ich  nicht 
umhin  konnen,  die  seltsame  Haarformierung  und  Frisur  etwa 
dieses  Drohenden  in  erster  Linie,  als  Hauptsache  zu  beobachten 
und  im  Geiste  unwillkiirlich  die  treffendsten  Worte  und  Ver- 
gleiche  daftir  zu  suchen.  Ganz  einfach:  er  stellt  mich  in  seine 
iibersinnliche  Weltanschauung,  ich  ihn  in  meine  literarische. 
Niemals  werde  ich  zugeben,  dass  die  literarische  Weltanschauung 
irgend  einer  anderen,  noch  so  erhabenen,  nicht  ebenbiirtig  ist.  — 
Dieses  Gejammer  iiber  die  ,,Lebensschwache  des  Kiins tiers", 
uber  die  „Minderwertigkeit  der  Literatur  gegeniiber  dem  Leben", 
wie  es  etwa  Schnitzler  in  den  „Lebendigen  Stun  den"  anstimmt, 
moge  endlich  aufhdren!  Warum  sich  der  Literatur  schamen  ? 
Sie  ist  ein  Mittelphnkt,  nicht  schwacher  als  Erotik  oder  Demagogie 
oder  Wissenschaft. 

Ich  schSme  mich  nicht,  — dies  als  Vorbemerkung  — ich 
freue  mich  der  Literatur. 
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Viele  Nachmittage  verbrachte  ich  einst  mit  Gustav  Meyrink, 
nun  habe  ich  ihn  lange  nicht  gesehen  und  hfitte  ihn  vergessen, 
wenn  mich  nicht  neulich  wieder  seine  vortreffliche  Dickens- 
Ausgabe  (bei  Langen)  gut  an  ihn  erinnert  hStte.  . . . Oft 
hatte  ich  damals  das  Gefiihl,  dass  es  rings  um  ihn  spuke. 
Als  ich  kennen  lernte,  sprach  zufallig  gerade  jemand  mit 
leiser  Stimme  auf  ihn  ein,  erzahlte  von  einem  Spukhaus  in 
Budapest,  das  die  Behorden  aber  vefsperrt  hielten.  Niemand 
diirfe  hinein.  Er  lachelte:  ,,Ja,  so  wird  es  immer  gemacht“  . . . 
Er  selbst  berichtete  fiber  erstaunliche  Erlebnisse,  einmal  in 
Tirol  habe  sich  ein  Tisch,  an  dem  er  mit  Freunden  experimentierte, 
bis  an  die  Decke  gehoben,  habe  ihre  Kopfe  an  den  Plafond  ge- 
driickt.  Er  hatte  eine  ruhige  Stimme  und  einen  glanzend-treuen 
warmen  Blick  seiner  grossen  blauen  Augen.  Ich  betrachtete 
jede  Stunde,  die  er  mit  mir  verbrachte,  als  Geschenk,  ich  stand 
vollstandig  unter  seinem  Einflusse;  oft  erwartete  ich,  wenn 
sp&t  Nachts  das  Kaffeehaus  fast  leer  war  und  der  herrenlose 
Tabaksqualm,  der  von  Abwesenden  aufgeriihrte  Staub  wie  auf 
matte  Nachziigler  eines  Heeres  auf  die  letzten  Gaste  sich  stiirzte: 
jetzt  miissten  Geisterhande  hervorgreifen,  die  Tischbeine  um- 
klammern  und  dann  auf  uns  los  . . . Ich  bewunderte  sein  Wissen, 
seine  geheimen  Wege.  Er  gait  als  unheilbar  krank,  schleppte 
ein  Bein  nach  — er  kurierte  sich  selbst  und  wurde  gesund.  Er 
machte  alchymistische  Experimente,  zu  denen  seine  ausgeschrie- 
bene  Gesch&ftsschrift  mit  banal-violetter  Tinte  so  entzuckend  wenig 
passte.  — Ich  begleitete  ihn  Nachts  zu  seiner  Wohnung,  in  einem 
Vorort  neben  der  Gasanstalt.  Und  auch  das  schien  mir  okkult,  dass 
er  neben  der  Gasanstalt  wohnte,  und  entsetzte  mich,  unklar  schwebte 
mir  vor:  wenn  nun  ein  Funke  iiberirdischer  Aureole  in  so  einen 
gefiillten  Gasometer  einschlagt,  dieser  Brand.  . . Sp&ter  durfte 
ich  ihn  besuchen,  in  seiner  Bibliothek  blattem.  Eine  Standuhr 
aus  Porzellan  fiel  mir  im  Zimmer  auf,  das  Zifferblatt  war  eine 
Trommel,  eine  teuflische  Gestalt  hielt  sie  zwischen  die  gespreizten 
Beine  eingeklemmt  und  hob  mit  ungeheurer  Kraft,  mit  wiitender 
Grimmasse  den  Arm  hoch  empor,  um  auf  sie  loszuschlagen.  Man 
konnte  nicht  hinsehen,  ohne  jeden  Augenblick  den  Knall  zer- 
krachenden  Porzellans  im  Ohr  zu  haben.  Daneben  hing  ein 
Bild,  blasses  Gesicht,  Schlangen,  Phosphor.  ,,Was  stellt  das  vor  ?“ 
„Den  Hiiter  der  Schweile",  sagte  er  leichthin,  welchen  mystischen 
Ausdruck  ich  erst  Jahre  darauf  verstand.  . . Ueberdies  schwieg 
er  gem,  wurde  plotzlich  lebhaft,  witzig,  lebte  in  Ratseln  und 
Prozessen,  niemand  verstand  ihn,  ein  Schleier  von  Widerspriichen 
hiillte  ihn  leuchtend  ein,  fast  blendend.  Er  verkehrte  unter 
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anderem  mit  einem  Mann,  der  Fliegen  sammelte,  tote  Fliegen, 
deren  er  schonTausende  besass.  Er  pflegte  immer  an  der  aussersten 
Kante  des  Trottoirs  zu  gehen,  wie  um  alles  iibersehen  zu  konnen, 
was  zwischen  ihm  und  der  Wand  vorging;  doch  sah  er  oft  gar 
nicht  auf.  Ich  erinnere  mich  nicht,  irgend  einen  Menschen  nach 
ihm  mit  der  gleichen  Demut  geliebt  zu  haben.  . . . Gegen- 
wartig  wandelt  sich  mir  seine  Gestalt  langsam  in  eine  Legende 
um,  geschrieben  in  violetter  Gesch&ftsschrift. 


3- 

Viele  Jahre  spater,  nachdem  ich  meine  geheimwissenschaft- 
lichen  Kenntnisse  in  den  Buchern  der  Blawatzky,  in  Kiese- 
wetters  Archiv,  im  Lotus,  Lucifer-Gnosis,  Flammarion  u.  s.  f. 
erweitert  hatte  und  mir  immer  noch  ein  Gedicht  von  Goethe 
oder  eine  Fuge  von  Reger  erstaunlicher,  geheimnisvoller,  ver- 
ehrungswiirdiger  als  alle  okkulten  Manifestationen  erschien, 
selbst  r&tselhafter  als  jene  beiden  ineinandergeschlossenen 
intakten  Ringe  aus  hartem  Holz,  die  Zollner  aufbewahrt,  — traf 
mich  ein  neuer  Ruf  aus  der  Geisterwelt.  Einige  j linger e Freunde 
(dass  ich  auch  einmal  mit  Leuten,  jlinger  als  ich,  verkehren 
werde,  hStte  ich  noch  unlangst  nicht  gedacht.  So  altert  man!) 
luden  mich  ein,  sie  hatten  ein  Medium  unter  sich,  sie  bewegten 
Tische.  Ich  geriet  in  ein  schlecht  erleuchtetes  Zimmer,  in  dem 
einige  schon  aufgeregt  warteten,  einige  von  friiheren  Erlebnissen 
lachend  erzahlten  oder  begeistert.  Das  Medium,  ein  sechszehn- 
jahriger  starker  Bursche,  an  dem  man  diese  Eigenschaft  zuf&llig 
entdeckt  hatte,  rauchte  Zigaretten,  schien  teilnahmslos.  Wie  ich 
erfuhr,  interessierten  ihndieVersuche  wenig  undermusste  jedesmal 
erst  sehr  gebeten  werden,  seine  Kraft  wirken  zu  lassen.  Das 
alles  spielte  unter  Kameraden,  guten  Freunden,  alle  aus  reichen 
Familien,  ein  Betrug  war  ausgeschlossen.  . . . Ich  fand 
bereits  ein  ausgebildetes  Zeremoniell  vor.  Man  trat  um  das 
Tischchen  (ein  leichtes  war  ausgewahlt),  bildete  die  Kette, 
indem  man  die  Hande  nur  leicht  auflegte,  die  eigenen  Daumen, 
mit  dem  Nachbar  die  kleinen  Finger  verband  und  nun  leicht 
plaudernd  auf  die  Ph&nomene  harrte,  nicht  etwa  mit  Willens- 
anspannung  oder  Religiosity,  denn  ausdriicklich  wurde  ein 
heiterer  Gleichmut  als  besonders  giinstig  fur  den  Eintritt  der 
okkulten  Ereignisse  bezeichnet.  Man  erzahlte  Witze  oder  All- 
tagliches.  Dann  beugte  sich  einer,  der  zum  Sprecher  fur  alle 
ausersehen  war,  zur  Tischplatte  hinunter  und  murmelte:  ,,Ist 
ein  Geist  im  Tisch  ?“  Nach  mehreren  vergeblichen  Versuchen 
zuckte  es  im  Tisch,  endlich  neigte  er  sich  langsam  feierlich  zu 
einer  Seite  herab.  Der  Sprecher:  „Willst  du  uns  antworten. 
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Ja  — einmal,  Nein  — zweimal,  ich  weiss  nicht  — dreimal.** 
Der  Tisch  neigt  sich  einmal,  zweimal,  dreimal  und  so  geht  es 
weiter  bis  zwolf.  Wir  schliesssen  daraus,  dass  der  Geist  erst 
um  zwolf  Uhr  erscheinen  will.  Zwei  Stunden  lang  stehen  wir 
herum  und  essen  Brotchen.  Um  zwolf  wird  die  Kette  geschlossen 
und  sofort  meldet  sich  der  Geist.  Man  sagt  ihm  das  Alphabet 
▼or  und  bei  dem  ihm  passenden  Buchstaben  bewegt  sich  der 
Tisch,  so  erfahrt  man  seinen  Namen,  seine  Wiinsche.  Es  ist 
eine  Frau  in  Semlin,  ihr  Kind  ist  krank,  sie  bittet  uns,  fur  das 
Kind  zu  beten.  Wir  geraten  in  Aufregung,  denn  keinem  von  uns 
ist  es  eingefallen,  jetzt  gerade  an  Semlin  zu  denken.  Die  folgenden 
Nachrichten  sind  noch  uberraschender,  machen  uns  halb  toll. 
,,Einen  Arzt,  schnell  einen  Arzt“  zittert  der  Tisch.  Und  unfehlbar 
geht  er  seinem  eigenen  Willen  nach,  selbst  dann  wenn  alle  einen 
ganz  anderen  Buchstaben  zur  Erganzung  des  eben  diktierten 
Wortes  erwarten,  kommt  es  oft  entgegengesetzt.  Oft  will 
man  nicht  das  ganze  Alphabet  aufsagen,  nennt  den  nachsten 
Buchstaben  ratend.  Der  Tisch  riihrt  sich  nicht.  Er  reagiert 
auf  seine  Art  und  nicht  anders.  , , Konnen  wir  dir  helfen  ?“ 

fragen  wir  die  unbekannte  Semlinerin,  die  auf  so  seltene  Art 
uns  sich  genahert  hat.  ,, Beten,  beten.*'  Wir  sind  so  erregt,  dass 
wir  alle  laut  zu  beten  beginnen.  „Sollen  wir  dich  weiter  fragen  ?“ 
Der  Tisch  gibt  ein  so  heftiges  ,,Ja“,  dass  er  unsern  Handen  sich 
entreissend  zu  Boden  stiirzt.  Das  Schwierige  ist,  in  solcher 
Hitze  liber  die  richtige  Fragestellung  nachzudenken.  Endlich 
nach  unsaglicher  Miihe,  alle  Schweisstropfen  auf  der  Stirn, 
erf  ah  re  n wir,  dass  wir  an  die  Polizei  telegraphieren  sollen.  Wohin 
aber  den  Arzt  schicken?  Besonders  neugierig  sehn  wir  dieser 
Antwort  entgegen,  denn  nun  musste  die  Semlinerin,  die  uns 
ihren  Namen,  ihre  Adresse  vorhin  nicht  naher  nennen  wollte, 

ihr  Inkognito  liiften.  Die  Antwort:  „Postamt  Belgrad" 

Nun  sind  unsere  letzten  Zweifel  verstummt,  denn  keiner  hat  an 
Belgrad  gedacht,  alle  schworen,  gar  nicht  so  bewandert  in  der 
Geographie  zu  sein;  die  Landkarte,  schnell  geholt,  zeigt  uns  erst, 
dass  Belgrad  und  Semlin  einander  gegeniiberliegen.  Eiligst 
lauft  einer  von  uns  zur  Hauptpost,  es  ist  3 Uhr  Nachts,  und  gibt 
unser  franzosisch  aufgesetztes  Telegramm  an  die  Polizeiver- 
waltung  Begrad  auf,  die  iiber  diesen  nachtlichen,  so  dringenden 
Wunsch  aus  Prag,  sofort  einen  Arzt  zum  dortigen  Postamt 
zu  senden,  damals  sehr  erstaunt  sein  muss.  Wir  fiihlen  uns 
schaudernd  dem  Wahnsinn  nahe,  wir  verstummen.  Nach  einer 
Stunde  antwortet  der  Tisch:  ,,Das  Kind  ist  tot“,  ein  leises  Zittern, 
das  lange  anhalt,  folgt  dem  letzten  Schlag.  . . . 

Um  es  gleich  zu  sagen:  unsere  spiritistischen  Experimente, 
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von  da  an  mit  Eifer  fortgesetzt,  erreichten  nie  mehr  die  Er- 
regungshohe  dieser  ersten  Nacht.  Zwar  gaben  sich  noch  viele 
Geister  kund:  ein  Kammers&nger,  der  beklagte,  am  Suff  ge- 
storben  zu  sein  * — ein  Einsiedler  in  Tibet,  dessen  Klopfen  ganz 
zart  (wie  infolge  der  tingeheuren  Entfernung)  kam  und  dessen 
Buchstaben  Worte  einer  uns  unverstandlichen  Sprache  ergaben 
— dann  ein  junges  Midchen  unserer  Gesellschaft,  das  jiingst 
durch  Selbstmord  gestorben  war  — dann  der  Geist  Lortzings 
(seltsam,  gerade  dieses  Komponisten,  der  keinen  von  uns  be- 
sonders  interessierte) . Aber  die  Resultate  waren  oft  unklar, 

oft  sinnlos  oder  banal.  Es  beteiligten  sich  exakte  Psychologen 
an  den  Sitzungen  und  untersuchten , ob  sich  ein  von  uns  unter  - 
schiedenes  Psychisches  nachweisen  liesse.  Wir  stellten  Fragen, 
die  keiner  von  uns  hatte  beantworten  konnen,  die  man  erst 
in  Nachschlagewerken  hatte  aufsuchen  mussen.  Die  Geister 
liessen  sich  auf  solche  Fragen  nicht  ein  Oder  beantworteten 
sie  unrichtig.  Ein  einziges  Mai  gab  Lortzing  das  Entstehungsjahr 
des  ,,Wildschiitz“  richtig  an.  . . Allmahlich  wurden  die  Sitzungen 
immer  langweiliger.  Zum  Schluss  erschien  immer  nur  ein  und 
derselbe  Geist,  der  gar  nichts  wusste,  gar  nichts  sagte,  aber 
immer  alle  andern,  die  sich  meldeten,  eifersiichtig  verdr&ngte. 
Indessen  waren  die  spiritistischen  Sitzungen  zu  einer  geselligen 
Unterhaltung  herabgesunken,  man  fiigte  sie  auf  HausbSllen  in 
den  Kotillon  ein,  Madchen  nahmen  teil,  wobei  sich  einige  als  hoch- 
gradig  nervos,  wo  nicht  medial  veranlagt  enthiillten;  schliesslich 
beniitzte  man  dieses  Spiel,  um  die  kleinen  verliebten  Aff&ren 
Lebender  und  Toter  zu  erforschen,  um  irgend  jemanden  wenig- 
stens  in  Verlegenheit  zu  bringen,  wenn  schon  nichts  bewiesen 
werden  konnte.  Die  Ernsthafteren  gaben  die  Sache  ganz  auf. 

Was  mir  von  dieser  Periode  geblieben  ist,  sind  angenehme 
Erinnerungen  an  das  rein-korperlich  so  siisse  Gefiihl,  wenn 
unter  den  Fingern  der  belebte  Tisch  sich  zu  bewegen  beginnt, 
dieser  unirdische  Druck,  dem  man  nicht  widerstehen  kann, 
dann  die  individuelle  Mannigfaltigkeit  der  Geisetr,  von  denen 
die  einen  hastig  antworteten,  andere  faul  und  undeutlich,  einige 
lustig  aus  der  Nahe,  andere,  wie  unter  Wasser  vergraben,  schwer- 
fallig.  Dann  denke  ich  immer  noch  gem  an  die  hohen  Grade 
von  Angst,  die  ich  damals  durchmachte,  wenn  ein  Geist  ver- 
sprach,  etwas  niederzuschreiben  oder  gar  selbst  zu  erscheinen 
(es  ging  aber  nie  in  Erftillung  oder  in  so  koboldhaft  missdeuteter 
Weise,  dass  ich  an  die  Schlauheit  des  Teufels  in  Volksm&rchen 
denken  musste  z.  B.  der  Geist  schrieb  etwas  nieder,  sagte  auf 
wiederholte  Fragen:  ja,  er  habe  etwas  geschrieben  — es  sei  aber 
unsichtbar.)  Und  endlich:  ich  kann  den  Eindruck  nicht  los 
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we r den,  dass  an  diesen  mysteridsen  Nachrichten  aus  Semlin 
doch  etwas  Wahres  war.  Vielleicht  kann  ein  Mensch,  durch 
die  innerste  Not  zur  Ekstase  getrieben,  eine  ungliickliche  Mutter 
wie  diese,  ihre  herzsprengenden  Gefiihle  in  den  Weltraum  hin- 
ausstromen  und  mitfiihlenden  Wesen,  deren  Geist  gerade  um 
dieselbe  Stunde  alien  kosmischen  Wellen  offen  steht,  in  zarten 
Schwingungen  iibertragen.  1st  das  so  undenkbar  ? 

Wahrend  der  Spiritismus  die  Bewohner  einer  geahnten 
hoheren  Welt  uns  physikalisch  vordemonstrieren  will,  durch 
Tone,  Gewichtsverlust  u.  behauptet  die  Theosophie,  dass 
jeder  durch  gewisse  Seeleniibungen  zu  einem  direkten  Schauen 
der  hoheren  Welt  gelangen  kann.  Diese  Lehre,  die  von  den 
Geheimlehren  der  Inder,  mittelalterlicher  Mystik,  Kabbala  ab- 
stammt,  griindet  sich  also  nicht  auf  objektive  Beweisgriinde, 
sondern  auf  subjektives  Erleben  jedes  Beteiligten,  kann  aber 
jedem,  der  ihr  infolgedessen  objektive  Giltigkeit  abspricht, 
entgegenhalten,  dass  ja  auch  unsere  irdische  Welt  kein  objektives 
Kriterium  der  Wahrheit  bietet.  Man  lese  nur  in  einer  modernen 
Logik,  beispielsweise  bei  Husserl,  nach,  wie  hier,  nur  um  dem 
„radikalen  Skeptizismus  zu  entgehen“,  eine  Evidenz  angenommen 
wird.  Unsere  ganze  Erkenntnistheorie  steht  eben  vor  einem 
ungeldsten  Ratsel  und  man  kann  einem,  der  Dinge  sieht,  die 
wir  nicht  sehen,  nichts  als  statistische  Wahrscheinlichkeitsgriinde 
gegen  seine  Behauptung,  keine  Widerlegung  vorhalten.  . . Auf 
dieser  Liicke  irdischer  Philosophic  ist  das  System  neuer  Theosophie 
wie  es  Dr.  Rudolf  Steiner  in  seinen  zahlreichen  Biichern  bietet, 
nachdenklich  und  reizvoll  aufgebaut.  Seine  Sprache  ist  bei  weitem 
klarer  und  ruhiger  als  die  der  Blawatzky,  etwas  weitschweifig, 
aber  Iogisch  gegliedert,  im  Grunde  unwiderleglich.  Wie  fein 
betont  er,  dass  der  „ Geheimschuler“  vor  allem  ntichtem  sein 
soli,  dass  Phantasterei  mit  dieser  ,, hoheren  Welt*1  nichts  zu 
tun  hat.  Sehr  einnehmend  lehnt  er  auch  jeden  Fanatismus  ab, 
betont  den  Wert  der  Einw&nde:  kurz,  er  arbeitet  in  der  Manier 
der  Wissenschaft,  nicht  des  Glaubens,  er  verschanzt  sich  nach 
alien  Seiten,  er  fordert  vor  allem  von  den  Trainierenden  Geduld 
und  Hingabe.  Gelingen  Experimente  nicht,  so  ist  dies  nur  ein 
Beweis  dafiir,  dass  man  nicht  geduldig  und  devotionell  genug  war. 

Das  Merkwiirdige  ist  ferner,  dass  diesem  Manne  Scharen  von 
Anh&ngem  aus  der  ganzen  Welt  mit  vollem  Vertrauen  folgen,  dass 
er  Verehrung  wie  kaum  ein  anderer  Lebender  geniesst,  dass  sich 
Legenden  um  ihn  bilden,  wie  die,  er  esse  nur  eine  Weintraube 
tfiglich,  er  erscheine  seinen  Schiilern  als  Geist  u.  s.  f.  Dabei 
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soli  er  von  alien,  ehe  er  sie  in  seinen  Unterricht  aufnimmt,  voll- 
standige  Schulung  in  der  Mathematik  verlangen,  ja  gerade  in 
der  Mathematik. 

Ich  hore  einen  Vortrag  Steiners  iiber  Theosophie.  Der  Saal 
ist  dicht  gefiillt.  Viele  Auslander  sind  eigens  um  ihn  zu  horen, 
nach  Prag  gekommen.  Wie  in  einem  internationalen  Seebad, 
nur  moralisch  disziplinierter,  wimmelt  es  von  Franzdsinnen,  Eng- 
landern,  noch  Entfernteren.  Es  zeigen  sich  . . . Manner  mit  weissen 
Barten,  andere,  unter  deren  schongewolbter  glanzender  Stirn- 
kapsel  die  Brille  wie  eine  Bewaffnung  sitzt,  viele  Frauen  in  Reform- 
kleidern,  mit  gemalten  Achselbandern,  weisse  Haare,  in  ganz 
kleinen  schmalen  Zdpfchen  zu  einem  Hauflein  geringelt,  unter 
ihnen  ein  schones  Prager  Madchen,  die  ich  von  der  Gasse  kenne 
und  hier  nicht  erwartet  habe,  ihr  Hut  mit  roten  Fittichen  passt  dem 
schwarzen  Haar  und  es  beruhigt  mich  eine  Welle,  dass  sie  also 
bei  alter  Sorge  um  Karmagesetz  und  Wiedergeburt  ihrer  zeitlichen 
anmutigen  Existenz  doch  die  Pflege  nicht  entzieht.  . . Freilich 
verlangt  ja  auch  Dr.  Steiner  (und  dies  gehort  zu  den  verlockendsten 
Parti en  seiner  Lehre),  dass  der  Geheimschiiler  seinen  Beruf 
nicht  vernachlassige,  dass  er  seinen  Korper  und  den  Geist  kraftig 
und  gesund  erhalte.  Hat  sie  es  daher  ? Oder  aus  sich  selbst  ? — 
Mir  fallt  da  iiberdies  ein,  dass  aus  denselben  indischen  Lehren 
Schopenhauer  seine  Askase,  dem  Pessinismus  ableitete,  wahrend 
Steiner  (dem  allgemeinen  amerikanischen  Zug  unserer  Zeit 
folgend)  Ttichtigkeit  und  Optimismus  diesen  Quellen  entnahm.  . . 
Nun  steht  er  am  Pult,  ein  langer  schwarzer  Strich,  sogar  der 
Ausschnitt  des  Rockes  ist  von  der  schwarzen  Krawatte  ganz 
ausgefiillt,  nur  die  beiden  niedrigen  Dreiecke  des  Umlegekragens 
ragen  weiss  vor.  Das  Gesicht  mager,  gelb,  faltig,  soweit  die 
eingefallenen  Wangen  mit  ihrer  Spannung  noch  Falten  zeigen, 
schone  Augen  und  Hande,  wie  sie  Frauen  gefallen.  Er  schreit, 
er  l&sst  nicht  ab,  er  breitet  die  Arme  weit  aus,  die  Handflachen 
uns  zugekehrt  und  im  Gegengewicht  den  schlanken  Rumpf 
zuriickgebogen,  oder  er  fahrt  mit  gestrecktem  Daumen  und 
zwei  Fingern,  die  andern  Finger  schlaff,  durch  die  Luft,  er  ist 
unermiidlich.  Selbst  Einwande  tragt  er  mit  demselben  Pathos 
vor,  wie  das,  was  ihm  gefallt,  und  die  Unverdrossenheit,  mit  der  er 
fur  das  Publikum  bei  den  Elementen  der  Lehre  anfangt,  deren 
letzte  Komplikationen  ihm  doch  so  gelaufig  sind,  hat  wirklich 
etw&s  Riihrendes  und  Grosses.  Oft  schliesst  er  die  Augen  und 
ein  Zittern  von  den  Fiissen  aus  durchsteigt  den  ganzen  Korper.  Er 
macht  auf  mich  den  Eindruck  eines  Mannes,  der  in  seinem  Ideal 
aufgeht.  . . Nach  dem  Vortrag:  Fragebeantwortung,  geschickt 
und  schlagfertig.  Ich  wundere  mich,  dass  er  sich  auf  so  etwas 
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Menschliches  emlasst,  auf  dieses  Virtuosenstiick.  Da  habe  ich 
aber  zu  laut  gesprochen  und  eine  seiner  Verehrerinnen  weist 
mich  zurecht:  „Ich  denke,  das  iiberlassen  wir  ruhig  ihm,  er  wird 
schon  wissen,  was  er  tut.  Er  befolgt  seine  besonderen  Zwecke, 
davon  bin  ich  iiberzeugt."  Wir  kommen  ins  Gesprdch,  die  Dame, 
obwohl  der  Vortrag  den  Anhangem  Toleranz  so  warm  empfohlen 
hat,  wird  recht  bissig.  Ich  stelle  mich  vor.  „Aber  das  ist  ja 
unter  Theosophen  ganz  egal.“  „Ich  bin  aber  kein  Theosoph", 
muss  ich  nun  noch  meine  Hoflichkeit  vor  ihr  entschuldigen. 
Zum  Schluss  meint  sie,  sie  habe  so  ihre  Gedanken  dariiber , 
dass  Steiner  die  Fragezettei  immer  nach  den  Vortragen  zu  sich 
nehme.  Ich  will  die  Drohung  nicht  bemerken,  die  darin  liegt, 
und  meine:  ,,Wahrscheinlich  studiert  er  zu  Hause  die  Fragen 
genauer."  Sie  aber,  von  der  Allwissenheit  und  Allmacht  ihres 
Meisters,  dem  die  Damon en  gehorchen,  ganz  durchdrungen , 
fahrt  fort:  ,,Er  erkennt  wohl  auch,  wer  den  Zettel  geschrieben 
hat“.  . . Ich  fuhle  mich  schuldig.  . . 

Also  bleibt  diese  dunkle  Drohung  in  mir  zuruck?  0 nein. 
Denn  Steiner  hat  die  Unvorsichtigkeit  begangen,  einen  Vers 
von  Goethe  zu  zitieren  (kein  Stil  sollte  wagen,  so  Hervor- 
leuchtendes  in  seine  Zeilen  einzulassen)  — und  die  schdn 
geordneten  Vokale,  die  unendlichmal  als  alle  Astralleiber  myste- 
riosere  Musik  dieser  Worte  hat  wie  Mondschein  mein  Gemiit 
schon  ganz  erfiillt.  Und  sie  bleibt  zuruck,  in  meinem  nur  literarisch 
organisierten  Gehirn,  auf  dem  Heimwege,  hat  mich  l&ngst  schon 
wieder  aus  den  Polemiken  und  systemhaft  verwirrten  Ab- 
straktionen  in  ein  Reich  aufgelosten  unwiderstehlichen  Wohl- 
gefallens  gezogen.  . . Ich  bleibe  bei  meiner  Partei.  Wir  werden 
ja  sehen,  was  man  von  diesem  bornierten  Parteistandpunkt  aus 
(denn  borniert  ist  er,  begrenzt,  gliicklicherweise! ) noch  erleben 
kann.  Auch  aus  den  „hoheren  Welten"  komme  mir  noch 
manches  Schone ! 
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B ettlerfrechheit 

Von  PETER  ALTENBERG 

Es  ist  doch  selbstverstandlich,  dass  ein  Bettler,  der  in  einem 
palastartigen  Zinshause  im  ersten  Stocke  schiichtern-bescheiden 
anklopft  Oder  vielmehr  auf  den  elektrischen  Knopf  kurz  driickt, 
und  in  ausserster  Zerknirschung  um  ein  Stricken  Brot  bittet,  es 
erwartet,  dass  man  ihm  ein  Beefsteak  mit  Spiegelei  und  extra 
eine  Krone  baar  hinausreiche. 

Sollte  aber  Jemand  naiverweise  den  Wunsch  nach  einem 
Stiickchen  Brot  4 la  lettre  erfiillen,  so  darf  er  sich  iiber  die  voll- 
standig  korrekte  Antwort  nicht  wundern  : , ,Dos  konnen’s  selber 
fressen ! “ 

Daher  zeugt  die  Art,  ohne  demiitig  zerknirscht  anzuklopfen, 
sondern  ernst  und  in  gerader  Haltung  1000  Kronen  g e b o r g t 
zu  verlangen,  von  tieferer  Menschenkenntnis,  denn  hier  klammert 
sich  das  Opfer  der  ,,ungerecht  verteilten  Lebensgiiter  im  Dasein" 
an  diese  letzte  Hoffnung : ,,Er  wird  zuruckzahlen,  falls  er 

kann Nein,  Esel,  falls  er  will ! Aber  er  will  nie,  nie, 

nie.  Denn  wenn  er  die  Kraft  mitbekommen  hatte  von  seines  Ge- 
hirnes  Gnaden,  zuriickzuzahlen,  so  hatte  er  auch  vor  allem  die 
Kraft  mitbekommen,  so  sparsam  zu  leben,  dass  er  nie  in  eine  so 
verzwickte,  also  bereits  der  Unanstandigkeit  und  dem 
B e t r u g e nahe  Lage  gebracht  worden  ware  I 
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Meinungen  und  Methode 

Von  KURT  HILLER 

Ein  j lingerer  Literarhistoriker  und  Philolog,  sympathisch 
durch  feinsinnige  Analysen,  auch  beach  tenswert  wegen  gelegent- 
licher  Ritte  ins  Normative  (etwa  des  T emperamentes  wegen, 
mit  dem  er  die  ,,Langeweile“  theoretisch  bekampft) , hat  unl&ngst 
eine  kunstphilosophische  Ueberzeugung  geaussert,  die  ich  nicht 
teile.  Da  sein  Wort  keineswegs  zufallig  und  beildufig,  sondern 
typisch  fur  eine  Richtung  und  geradezu  programmatisch  ist, 
kann  ich  nicht  umhin,  zu  widerspr echen . 

Seine  These  — nicht  auf  Kunst  schlechtweg,  sondern  auf 
die  Kunst  des  Essays,  der  Glosse  zielend  — lautet:  „Meinungen 
verbliiffen  nur  den  Burger;  revolutionar  aliein  ist  die  Methode/' 

Ich  sage  nun:  Unser  junger  Gelehrter  irrt  sich,  wenn  er  ver- 
mutet,  dass  jemals  einer,  der  nicht  neue  Meinungen  hatte,  eine 
neue  Methode  fand;  dass  jemals  einer,  der  eine  neue  Methode 
finden  k o n n t e , ohne  neue  Meinungen  war.  Denn,  wer  neue 
Meinungen  hat,  der  muss,  um  sie  auszusprechen , (ob  er  will  oder 
nicht)  sich  eine  neue  Methode  suchen;  und  dieses  Miissen  ist  so 
stark  und  so  sehr  Symptom  der  Neuheit  von  Meinungen, 
dass  es  fast  erlaubt  scheint,  den  Satz  umzukehren  und  zu  sagen: 
Wo  es  keine  neue  Methode  gibt,  da  ist  auch  keine  neue  Meinung. 

Nie  werde  ich's  einem  Mystiker  verdenken,  wenn  er  predigt: 
Meinung  und  Methode,  Inhalt  und  Form,  Gehalt  und  Gestalt 
seien  Eines  nur  und  verfehlte  Unterscheidungen  — obwohl 
solche  Identitatspsychologie,  als  eine  kl&rungsfeindliche,  mulmige, 
antilateinische,  mir  eigentlich  contre  coeur  ist  und,  der  Idee 
nach,  diese  Begriffe  da  in  der  Tat  differenziert  werden  miissen  . . 
So  ein  Verschwommener  kommt  der  Wahrheit  immerhin  nfiher 
als  einer,  der  am  gegebenen  Einzelwerk  beides  glaubt  trennen 
zu  sollen,  als  beziehungslos  zueinander;  und  der  es  fertig  bring  t, 
eine  Kunstkritik  oder  ein  Aphorisma  in  Meinung  und  Methode 
zu  zerspalten. 

Aber  gesetzt  selbst,  das  ginge  — : so  wiirde,  fur  jede  un- 
verriickte  Vemunft,  die  Meinung  doch  das  Wichtigere  bleiben. 
Schliesslich  sagt  jemand,  der  etwas  zu  sagen  hat,  es  nicht  deshalb, 
damit  Aestheten  sich  dariiber  freuen,  wie  er  es  sagt  ( — so  klar 
ihm  auch  sein  wird,  dass  nur  der  das  Gesagte  im  tiefsten  Grunde 
▼ersteht,  der  sich  dariiber  freut,  wie  es  gesagt  ist);  und  der 
gewaltigste  Meinungsausserer , den  dieses  Land  im  letzten  Jahr- 
hundert  hervorgebracht  hat,  Nietzsche,  ware  in  erhabene  Em- 
porung,  ja  in  einen  wahren  Dynamitzustand  g era  ten,  wenn  wer 
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ihm  erklart  hatte,  seine  Bedeutung  lage  in  seiner  Methode, 
und  seine  Ansichten  epatierten  bloss  den  Burger  (.  . obschon 
er  ja  wirklich  auch  der  gewaltigste  Methodenneuerer  war). 
Gewiss,  seine  Methode  ist  es,  die  ihm  die  fabelhafte  Wirkung 
verschafft  hat;  gewiss,  seine  Methode  war  revolutionar : — aber 
wer  oder  was  ist  denn  seine  Methode?  Doch  nichts  anderes  als 
die  Ausstrahlung  seiner  Idee;  als  die  Haut  seines  Ichs;  als  die 
Form,  die  sein  intellektualerWille,  sein  Ethos,  seine  „Meinungen“, 
falls  sie  uberhaupt  in  die  Aussenwelt  sich  projizieren  wollten, 
annehmen  m u s s t e n. 

Mithin  ist  am  Ende,  sooft  ein  Stil  siegt,  ein  Gedanke 
siegreich,  — sooft  eine  Methode  revolutioniert,  ein  Ethos  revo- 
lutionar gewesen.  Denn  die  Methode  wurde  ja  ohne  das  Ethos 
nie  entstanden  sein;  wahrend  das  Ethos  existiert  (freilich  formel- 
los),  noch  wenn  man  die  Methode  sich  wegdenkt. 

Alle  grossen  Kritiker  waren  grosse  Stilisten  (Kant  bedeutet 
keinen  Einwand;  denn  Kant  ist  zwar  ein  scharfsinniger,  aber 
kein  grosser  Kritiker  gewesen,  und  iibrigens,  in  der  Kritik  der 
praktischen  Vernunft,  nicht  mal  ein  scharfsinniger):  indes  man 
tut  den  grossen  Kritikern  schweres  Unrecht,  wenn  man  sie 
um  ihres  Stiles  willen  lobt;  man  beleidigt  sie  damit;  man  schiesst 
damit  an  ihren  Intentionen  schmahlich  vorbei.  . . 

Diese  entartete  Formalphilologie,  der  die  ,,Meinungen“  eines 
Litterators,  dessen  ,, Methode"  sie  lebhaft  schatzt,  nur  biirger- 
bluffende  Subjektivitaten  sind,  auf  die  sie  mit  der  ganzen  Ab- 
gekiihltheit  ihres  Kennertums  mundwinkelzuckend  herab- 
blickt,  — unterscheidet  sich,  ihrem  Werte  nach,  kaum  von  jener 
iiberwundenen  Oberlehrerphilologie,  welche,  ohne  Nerv  fiir  die 
Form,  immer  bloss  nach  dem  „moralischen  Gehalt"  schnuffelte.  . 
Der  Kaffer  entsinnlicht  das  Kunstwerk,  der  Aesthet  entsittlicht 
es;  beide  aber  treiben  Entgeistigung. 

Wer  wundert  sich  da  ? Ist  es  erstaunlich,  dass  Briider  einander 
ahneln  ? Und  selbst  wenn  es  feindliche  Briider  sind  ? Philologe 
bleibt  Philologe;  Handwerker  Handwerker;  Flachheit  Flachheit. 


Vive  la  bagatelle ! 

Swift 


„VON  WILHELM  BIS  BEBEL“ 

hiess  eine  Satire  des  vorigen  Panhefts.  Fingierter  Besuch  bei  Herm 
von  Heydebrand.  Ein  wirkliches  Interview  hat  kein  deutsches  Blatt 
hierin  gesehn  ...  Es  w&re  komisch,  etwa  dem  verstorbenen  Lenau  zu- 
zurufen:  tlMein  Herr,  Sie  haben  die  drei  Zigeuner  nicht  wirklich  ge- 
sprochen";  oder  zu  erkl&ren,  ich  habe  mit  Bethmann  Hollweg  nicht 
wirklich  ein  Rad  nach  Chorin  geschoben. 

Dass  die  Deutsche  Tageszeitung  ihren  Lesem  etwas  vorgaunem 
will,  damit  sie  den  Wahn  beklmen:  diese  Arbeit  sollte  keine  Satire  sein, 
sondem  die  (emsthafte)  Vorspiegelung  eines  Interviews,  — denk’  ich  nicht. 

Fest  steht  aber,  dass  die  Leser  glauben  mtissen,  es  sei  hier  kein 
politisches  M&rchen  veroffentlicht,  sondem  ein  falsches  Interview. 

Absicht  — nein.  Der  Schreibling  dort  kann  gegen  einen  sachlichen 
Widerpart  kein  solches  Mass  von  ehrloser  Gesinnung  betdtigen.  Ich  will 
daher  bloss  aussem:  dass  dieses  anonyme  und  wahrhaft  namenlose 
Miststuck  von  der  Natur  gemacht  ist,  Kartoffeln  in  der  Grosse  von  Frei- 
ballons  zu  ziichten.  KERR 


DIE  BEROHMTHEIT  UND  WILBRANDT 

Hochgesch&tzt  und  verehrt,  aber  sehr  wenig  von  der  Gegen  wart  be- 
achtet  vollendete  der  ehrwurdige  Rostocker  seine  Tage.  Erst  der  Tod 
gab  dem  mtiden  und  verdienstvollen  Manne  Gelegenheit,  die  Welt,  die 
so  viel  von  ihm  wusste,  wieder  a ut  ihn  aufmerksam  zu  machen.  Abei 
man  glaube  ja  nicht,  dass  Sterben  allein  genugt,  um  das  Bild  eines  acht- 
baren  geistigen  Arbeiters  in  die  Erscheinung  zu  rufen.  Man  muss 
Freunde  gehabt  haben,  die  ihren  Schmerz  und  lhre  Trauer  sehr  flink 
und  gesprachig  der  Setzmaschine  anvertrauen  und  mit  ihrer  Ruhrung  alle 
hbrigen  Menschen  anstecken. 

Die  Erinnerungen  anderer  sind  es,  die  unsterblich  machen.  Ich  denke 
dabei  nicht  an  Paul  Lindaus  Altersgewohnheit,  abtretende  Kameraden 
durch  Episoden  zu  ehren.  Viel  ergreifender  waren  Rudolf  Lothars 
Reminiszenzen.  Er  vertraut  uns,  dass  ihn  Adolf  Wilbrandt  gelehrt  hat, 
sich  des  Lebens  zu  freuen.  Das  sollte  man  dem  Rostocker  Patriarchen 
nie  vergessen. 

Alle  anderen  Poeten,  die  den  emsthaften  Vosaatz  haben,  alt  zu  werden, 
mogen  nicht  unterlassen,  sich  mit  den  richtigsten  Menschen  rechtzeitig 
anzufreunden.  Keine  Broschurenbegeisterung  kann,  was  das  gemutvolle 
Gedftchtnis  eines  Plauderers  tut:  den  Ruhm  eines  Toten  wahrhaft  be- 
r&hmt  machen.  FRIDOLIN 
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BIENENZUCHT 

Das  preussische  Abgeordnetenhaus,  das  so  schnell  liber  die  Leiche 
des  j ungen  Dubrowsky  hinweggekommen  istv  besch&ftigte  sich  ein  paar 
Tage  vordem  nachdriicklich  mit  der  Forderung  der  Bienenzucht. 

Man  sieht  in  ein  reiches  Innenleben.  Dieselben  Menschen,  die  in 
einem  j ungen  russischen  Studenten,  selbst  wenn  er  aus  der  ihnen  ana- 
logen  Klasse  stammt,  noch  immer  nichts  anderes  als  einen  ,,Schnorrer 
und  Verschworer“  sehen,  haben  ein  herziges  Gemiit  fur  die  Tierchen, 
deren  Arbeit  ihnen  etwas  einbringt.  [Ein  konservativer  Abgeordneter 
sprach:  „Imkerdienst  ist  Gottesdienst;  auch  die  Poesie 
beschaftigt  sich  lebhaft  mit  den  Bienen;  kenneh  Sie  das  schone 
Lied;  „M  ein  Hcrz,  das  ist  ein  Bienenhau  s“.  Ein 
Zentrumsabgeordneter ; MIn  manchen  Gegenden  ist  es  Sitte,  dass  man 
beim  Ableben  des  Ziichters  den  Bienen  durch  ein  Mitglied  des  Bienen- 
zuchtervereins  mitteilen  l&sst:  ,e  u e r teurer  Herr  ist  ge- 

storben*.  Die  Bienenzucht  ist  auch  geeignet,  das  religiose  Denken 
des  Ziichters  zu  vertiefen.“  (Parlamentsbericht  der  72.  Sitzung  des 
Preussischen  Abgeordnetenhauses.)  y. 

FUR  WEDEKIND 

Liest  man  den  Aufruf,  den  eine  Handvoll  Manner  erlassen  hat,  um 
den  Dichter  zu  bewahren  vor 

„Erdrosselung  durch  Polizeigewalt,  indem  sie  dem  bald 
Fiinfzigjahrigen  den  Weg  ebnen  wollen,  den  er  gehn  muss, 
um  sein  Werk  zur  Geltung  zu  bringen14, 
so  blickt  man  halb  lachelnd,  halb  zomvoll  auf  dieses  kraftig  gedeihende 
Deutschland  mit  fiinfundsechzig  Millionen  Burgem  und  Burgerinnen, 
die  s&mtlich  einen  Puff  aushalten  konnen  — und  denen  erzahlt  wird, 
dass  sie  es  nicht  konnen.  Ins  Ged&chtnis  kommen  einem  die  Ton 
Wedekind  travestierten  Mignon-Verse ; 

,,Ein  jeder  sucht  im  Arm  des  andem  Ruh’, 

Dort  kann  die  Brust  im  Klagen  sich  ergiessen  — 

Mir  driickt  die  Polizei  die  Lippen  zu, 

Gott  selbst  vermag  sie  da  nicht  aufzuschliessen.44 


Wlr  bitten,  mile  Sendungen  ohne  Nennung  eines  einzelnen  Namens 
an  die  Adresse  des  Verlages  zu  richten  und  mit  der  Aufschrift  zu  Terseben: 

f dr  die  Redaktion  des  ,Pan4. 

Flir  unTerlangte  Manuskripte  kann  keine  Garantie  Qbernommen  werden. 
Sprechstunden  der  Redaktion;  Moutags,  Dienstags,  Mittwochs  Ton  11 — 1 Uhr. 

Verantwortlich  fdr  die  Redaktion;  Wilhelm  Herzog,  Berlin-Halensee* 
(Alfred  Kerr  zeichnet  verantwortlich  fiir  die  von  ihm  verfassten  Beitrage.) 

Verlag  von  Paul  Cassirer,  Berlin  W.  10,  Viktoriastrasse  5. 
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Die  neue  Hansa 

Von  ALFRED  KERR 

I. 

Die  Lichtenstein-Allee,  stillster  Teil  des  Tiergartens,  liegt 
naher  a Is  Klein-Tschunkawe.  Daher  wird  man  mit  Riesser, 
dem  Haupt  der  Hansa,  wirklich  sprechen  konnen;  wahrend  man 
bei  Herm  von  Heydebrand  zweckmassiger  einen  Besuch  erfindet. 

Ein  gross  gewachsener  Mann,  frisch,  biegsam,  mit  Sprung  - 
federn,  feurig-fein  . . . oder  feinfibrig.  Ober  die  Fiinfzig, 
grauweiss.  Kopf  eines  in  so  gepflegten  Verhiltnissen  hausenden 
Pastors,  wie  es  bei  uns  keine  gibt. 

Alles  belebt,  fein,  warm.  Impulsmensch , mit  einer  ganzen 
Reihe  von  Gesichtem.  Ordnung  in  den  Ziigen,  wie  in  England 
— - der  Leser  weiss  Bescheid. 

Rahmen  : ausgesucht,  unabbangig,  friedvoll. 

Im  Wesen  etwas  Eingewobntes,  Gesittungsfestes,  Leichtes  im 
Ton  — aber  mit  Kraftneigungen  unter  der  Oberfl&che. 

. . . Frankfurtischer  Dialekt.  Er  ist  sogar  aus  Sachsen- 
hausen.  Riesser  war  Advokat.  Dann  Direktor  der  Darmst&dter 
Bank.  (Aucb  er).  Als  er  genug  hatte,  durch  die  Welt  reisen 
wollte,  von  der  Regierung  an  die  Berliner  Universitat  geholt,  wo 
er  jetzt  noch  best.  Professor.  Geheimer  Justizrat. 


II. 

Er  hat  die  neue  Hansa  zusammengebracht,  ersonnen.  Wie 
Kolumbus  aus  dem  Ei  der  Minerva  sprang,  hatt’  ich  beinah  ge- 
sagt,  ist  der  Bund  sein  Werk. 

In  der  Mitte  des  Raumes  hangt  sein  Oheim,  Gabriel  Riesser, 
dessen  Vaterlandstreue  sturmisch  von  Treitschke  gelobt  wird 
(der  aber  dennoch  ein  wertvoller  Menscb  war)  in  einem  ver- 
j&hrten  Olbild.  Muss  aucb  ein  Mann  von  guter,  praller  Korper- 
lichkeit  gewesen  sein. 
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Der  Zwischenf al  1 mit  Rottger  . . Ein  Zwischenfall.  Ob  Herm 
Rottger  ein  paar  Leute  nachmarschieren,  ist  unsicher  . . . 
Im  ganzen  herrscht  bei  Riesser  das  Gefiihl,  als  ob  die  Folge 
starkeres  Zusammenschliessen  sein  wird,  nicht  eine  Spaltung. 

(Warum,  dacht’  ich,  istiiberhauptein  Landrat  hineingenommen 
worden  ? Warb  etwa  jemals  der  agrarische  Bund  um  den  Stadt- 

I 

verordneten  Rosenow  ? Es  ware  dasselbe.) 

Riesser  spricht  mit  keiner  Scharfe  gegen  Menschen  — doch 
mit  elastisch-festem  Nachdruck  von  dem  Gedanken  des  Bunds. 
Der  Gedanke  konne  jetzt  nie  mehr  untergehen.  Etwas  Unwahr- 
scheinliches,  sagt  er,  hat  sich  hier  abgespielt ; Riesser  horte  die 
Menschen  lac  hen,  wenn  er  die  Erwerber  in  Deutschland  unter 
einen  Hut  bringen  wollte.  Denn  sie  standen  unter  sich 
in  dauerndem  Kriegszustand.  Der  Versuch,  ihr  Gemeinsames 
herauszupacken,  es  zusammenzuldten  zum  Schlag  nach  dem 
Widerpart,  war  eine  mathematisch  zu  berechnende  Moglichkeit: 
an  die  keiner  glaubte,  bis  auf  den,  der  sie  vollzog. 

Er  redet  von  seinem  Werk  nicht  anmassend  ; nur  mit  einer 
frohen  Entschiedenheit.  Er  ist  auch  sonst  gem&ssigt.  Riesser 
zeigt  sich  vom  Vorteil  der  monarchischen  Form  ftir  Deutschland 
durchdrungen  — doch  ebenso  von  der  Erkenntnis : dass  Formen, 
Bezeichnungen  fiir  Aussenbilder  der  politischen  Dinge,  Worte 
des  Kampfes,  um  derentwillen  *n*n  sich  in  den'  Haaren  liegt, 
obschon  sie  Worte  vorstellen  — dass  sie  das  Letzte  sind,  worauf 
es  ankommt  ...  In  Deutschland  soli  map  zweckmassig  die 
Monarchic  heut  verf echten , der  Kempunkt  ist  nur,  von  welcher 
Beschaffenheit  sie  sein  mag.  . . Nicht  ob  aus  dem  Henkel- 
glas,  ob  aus  der  Schale  getrunken  wird,  ist  wichtig,  sondem  was 
man  trinkt  — scheint  er  zu  glauben. 

v ^ * 
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- III.  • 

Riesser  ist,  anscheinend,  auch  radikalefen  Dingen  zug&nglich, 
als  ein  veran twortungs roller  Posten  ihm  zu  bekunden  ermbglicht. 
Die  vielen  H&upter  unter  dem  einen  Hut  zwingen  zum  Ausgleich. 

Schade.  Deshalb  vielleicht  muss  ten  auch  solche  Satze  wider 
die  Sozialdemokratie  geaussert  werden,  wie  dass  sie  „die 
Negation  f&lschlich  als  eine  Tat  ansieht.“ 
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Ich  dachte : sie  hat  weit  mehr  in  Organisation  getan  als  in 
Vemeinung.  Man  soil  von  einqr  Schar,  die  Einzigartiges  in 
Gliederung  und  Aufbau  geleistet  hat,  nicht  so  sprechen. 
Hoffentlich  nur  aus  Taktik.  Denn  Riesser  hat  — das  steht  auf 
seinem  Gewinnkonto  — die  gute  Formel  gefunden:  die  Sozialisten 
zur  Mitarbeit  heranzuholen. 

Eine  Formel,  unter  der  sich  die  Radikalisierung  (Entwicklung) 
der  Welt  bekanntlich  langsam  vollzieht.  Nach  den  Englandern  ; 
tiach  der  Kolonne  Miller and-Briand  der  elsdssische  Fall  bei  uns. 
Wenn  Frank  statt  schwarzer  Haare  weisse  haben  wird,  kann  er 
Staatssekret&r  sein.  Hier  ist  der  Punkt,  wo  Bethmann  (sonst 
seinen  Wert  beiseitegelassen  und  anheimgestellt)  im  Innem  die 
bemerkenswerteste  Tat  von  alien  funf  Kanzlern,  O.  von  Bismarck 
eingeschlossen,  und  wahrhaftig  nicht  die  schlechteste,  voll- 
fuhrt  hat. 

Dies  dacht’  ich,  wahrend  die  Morgensonne  gelassen  auf  die 
Bucher  an  den  W&nden  zugleich  mit  griinem  Bl&tterlicht  fiel  und 
gegenuber  ein  wechselnd-feines  Antlitz  in  prachtvoll  stiller 
Belebtheit  spielte  — so  dass  ich  eines  italienischen 
Geistlichen  von  der  Insel  Chioggia  mich  erinnerte,  den  ich 
gern  predigen  sah. 

Und  wenn  hier  alles  ein  bischen  nordlicher  und  zu- 
ruckgemissigt  erschien  : so  kam  ein  Phosphoreszieren  hinein, 
wenn  das  Hansa-Haupt  von  dem  durchschauten  Trick,  die  Hansa 
nach  rechts  zu  locken,  befeuert  sprach.  Ein  Trick,  meint  er, 
liegt  in  der  Forderung,  den  Sozialismus  zu  bek&mpfen  ; ein  Ab- 
lenkungsversuch  ; die  Leute  sollen  offenbar  vergessen,  dass  der 
Bund  gegrundet  ist,  um  nach  rechts  zu  hauen  — wenn  man  ihnen 
links  einen  Angriffspunkt  hinhalt.  Er  sprach  mit  schwingender 
Energie,  wies  auf  die  Entriistung  und  Geladenheit  unter  den 
Erwerbem  . . . und  erwdhnte  zwischendurch,  dass  Raven  e, 
welcher  den  Satz  vom  Herumtrampeln  geaussert,  im  Leben 
freikonservativ  ist. 

IV. 

Ich  bekam  von  ihm  selber  den  Eindruck,  dass  er  etwa  links- 
nationalliberal  sein  wird : aber  (ein  rehabilitierender  Umstand ) 
von  Radikalismen  durch wetter leuchtet. 
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Er  wollte,  da  wir  iiber  die  nachste  Zukunft  sprachen,  ein 
Merkm&l  fur  den  Seelenstand  der  Regierung  in  dem  Schicksal 
Sydows  finden  : je  nachdem  der  gefaalten  oder  geopfert  wird. 
Hieran  werde  der  Plan  erkennbar  sein  : ob  Spitze  nacb  rechts, 
ob  nicht. 

Er  halt  eine  verbluffende  (und  ablenkende)  Wahlparole  fur 
moglich.  Ich  ausserte,  dass  man  doch  nicht,  wie  vor  funf  Jahren, 
schon  wieder  mit  einer  volkischen  Gefahrdung  arbeiten  kbnne  ; 
was  vermutlich  ein  Hinweis  auf  England  diesmal  t&te.  Das  scheint 
ihm  nicht  ausgeschlossen. 

. . t)ber  Rottger  kein  boses  Wort.  Mit  ausserster  Menschlich- 
keit  wird  von  ihm  geredet,  als  ob  er  Schaden  im  geringsten  nicht 
angestellt  hatte. 

Die  Moglichkeit,  in  das  Bett  des  Bundes  neue  Bache  zu 
lei  ten,  ist  nicht  erschopft  — mit  anderem  Gleichnis  : meine  Er- 
wagung,  ob  das  Feld  abgegrast  sei  (wie  man  etwa  bei  Samm- 
lungen  fur  ein  Denkmal  in  jeder  Stadt  wisse,  ob  etwas  noch  zu 
holen  ist)  findet  bei  ihm  den  Glauben,  dass  frisches  Futter  fiir  den 
Bund  auf  mancher  Wiese  wachst. 

V. 

Ich  hoffe  das  auch.  Wer  ist  der  Hansabund  P Ein  Ding, 
so  durch  Geld  Fragen  der  . . . na,  Entwicklung  fordern  kann. 
Mehr  ist  er  mir  nicht.  Durch  Geld  Entwicklungen  beschleunigen  : 
wo  andre  durch  Macht  Entwicklungen  hemmen. 

Eine  grosse  Begeisterung  ist  er  nicht;  aber : ein  kleineres  Ubel. 

Somit  eine  Hoffmmg  in  Vorsicht  zu  brauchen. 

Das  Ziel,  wenn  es  unsrer  Blicke  wert  ist,  soil  sein  : Macht- 
proben  zu  liefern  fur  . . . eine  weniger  schlechte  Sache.  So,  ohne 
Pathos,  bleibt  der  Bund  anzusehen.  Die  Welt,  scheint  mir,  wird 
an  ihn  den  ersten  Glauben  haben  : wenn  er  den  ersten  Boykott 
▼ollbracht  hat. 

Wenn  hundert  Pfarrer  fur  Jatho  Zeugnis  ablegen,  bleibt  er 
entlassen.  Wenn  es  Funftausende  tun,  wird  das  Konsistorium 

weggejagt. 

Der  Schwindel,  der  im  Zwang  wider  das  verniinftige  Denken, 
im  Zwang  zum  unverniinftigen  Denken  sonst  in  Deutschland 
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geiibt  wird,  ist  weg : sobald  die  paar  tansend  Hochschulmeister 
geschlossen  jene  Erklarung  da  wider  kundtun,  die  sie  im  Herzen 
hegen  (und  nicht  zu  aussern  sich  getrauen). 

Ahnlicfae  Dinge,  durch  Gemeinsamkeit , durch  Druck,  zu  er- 
jielen,  konnte  das  Werk  sein  der  neuen  Hansa. 

(Durch  Geld  Entwicklungen  beschleunigen.) 


VI. 

Der  „gemeine  Kaufmann"  — so  nannten  sich  Kaufleute 
selber,  vor  der  ersten  Hanse  ; vor  der  mit  Wullenwever. 

Als  der  gemeine  Kaufmann  stark  in  der  Hanse  geworden  war, 
focht  er  einen  schweren  Kampf  gegen  die  ,,Viktualienbruder“  — 
wie  jetzt  die  Hanse  wider  den  Landbund  raunzt  und  faucht  und 
ficht,  einen  Schwarm  von  Viktualienbriidem. 

RHuber  waren  in  verschollenen  Lauften  die  Viktualien- 
Biindler ; amtlich  mit  Kaperbriefen  gesegnet ; und  es  hielt 
schwer,  sie  zu  dampfen.  Welche  Zeit : da  ein  Rostocker 
Professor  unter  die  Banditen  ging,  zur  See  gefangen  und  hinge- 
richtet  werden  musste ; was  ist  Professor  Ruhland  hierwider  ? 
Nichts  ist  er. 

Die  Hanseaten  wurden  der  Viktualienbriider  Herr.  Und  sie 
bliihten  dergestalt,  von  toller  Heiligkeit  der  Macht  umbraust, 
mit  Freudenol  gesalbt,  von  frohen  Wundem  schierer  Landskraft 
umwittert,  von  dicken  Engelszungen  umschnalzt,  von  Kranzen, 
Geistern,  Sangen  umt&ubt,  von  Salzwinden  gekitzelt,  von 
Schweinewursten  belebt : dass  Konige  (wovon  die  neue  Hanse 
noch  fern  ist)  auf  ihr  Gebot  horchten  ; dass  russische,  skandina- 
vische  . . . doch  um  gleich  mit  einemWort  das  Starkste  zu  aussern : 
dass  englische  Machthaber  vor  ihnen  (eng-li-sche  ! ) gehorsam 
in  das  Mausloch  schlupften.  Nicht  mehr  denn  ein  Burgemeister 
von  Lubeck  war  der  Venezianerdoge.  Dem  Maggior  Consiglio  an 
den  Lagtmen,  deren  dreckigen  Glanz  das  Ezzelsi  or  hotel  damals 
nicht  von  fern  zerwienerte,  standen  plattdeutsche  Ratsmanner 
gleich  ; keine  Signoria  durfte  Liibeckem  was  blasen.  Die  Hanse 
schloff,  troff,  stierte,  starrte  von  Macht ; und  Sozialdemokraten 
lebten  damals  nicht. 
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Marx  schlummerte  tief  im  Zei ten-Uterus,  hatte  sich  nicht 
entschlossen,  auch  nur  in  die  vorgeschicbtliche  Periode  zu  treten. 
Die  Hansamacht  atmete,  der  Soziaiismus  war  ein  Spermatozoon. 

. . . Heut  ist  dies  Samentier  ein  Jiinglmg.  Um  seinetwillen 
fuhrt  der  wiedergeborene  Bund  den  ersten  Kampf,  — dujxh 
den  Zufallsnamen  Rottger  bezeichnet. 

Kaum  ohne  den  Soziaiismus  wird  er  fertig  mit  den  Viktualien- 
briidern  ; — gegen  den  Soziaiismus  nie. 

Darum  hat  der  Obmann  Riesser,  in  Toiler  Sicherheit, . . . nicht 
das  Beste,  sondem  das  Einzige  getan,  was  von  seinem  Standpunkt 
zu  tun  war : die  Ablehnung  der  entschlossenen  Linken  abzu- 
lehnen. 

Recte  tu  quidem.  Sonst  wurde  der  zweite  Hansabund  sehr 
friih  gehn. 

Und  die  dritte  Haim  recht  friih  kommen. 
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Von  PAUL  CASSIRER 


Der  ideale  Zustand 

Die  Schuld  an  der  iiblen  Lage  der  Kiinstler  liegt  daran,  dass 
die  enge  Verbindung  zwischen  Mazen  und  Kiinstler  nicht  mehr 
existiert,  dass  der  direkte  Verkehr  zwischen  Kiinstler  und  Kaufer 
erschwert  oder  untnoglich  gemacht  ist,  und  es  wiirde  alles  wieder 
gut  werden,  wenn  [der  alte  ideale  Zustand  wieder hergestellt 
wiirde,  dass  der  Kiinstler  befreundet  mit  dem  Kaufer  seiner  Bilder 
ist,  und  der  befreundete  Mazen  ihm  die  Sorge,  die  Notdurft  des 
Lebens  abnimmt . . . Ein  Dogma,  an  dem  man  wohl  nicht  riihrea 
darf ; tausendmal  ron  fleissigen  Federn  geschrieben,  tausendmal 
in  Kiinstlerrereinen  mit  drdhnender  Stimme  Torgetragen. 

Niemals  hat  der  Zustand  so  existiert,  nur  in  Ausnahmefillen, 

und  ich  glaube  nicht  recht,  dass  der  Kiinstler  in.  diesen  wenigen 

■ 

Fallen  recht  gliicklich  gewesen  ist.  Ich  glaube  femer,  dass 
ein  heutiger  Maler  von  grossem  Ruf  seine  Augen  weit  aufreissen 
wiirde,  wenn  man  ihm  zumuten  wiirde,  sich  in  die  personliche 
Abh&ngigkeit  zu  begeben,  die  dieses  Verhaltnis  zur  Voraus- 
setzung  hatte. 

Das  Bediirfnis  des  Menschen  nach  personlicher  Freiheit  oder 
Tielmehr  nach  freiheitlichen  For  men  des  Verkehrs  mit  anderen 
Menschen  ist  viel  starker  geworden.  Wer  beklagt,  dass  dieser 
alte  ideale  Zustand  verschwunden  ist,  der  sollte  sich  doch  einmal 
erst  iiberlegen,  wie  ein  solcher  Zustand  in  der  Gegenwart  auss&he 
und  wie  man  ihn  heut  empfande.  Man  braucht  keine  Phantasie 
zu  ha  ben.  Man  kann  es  t&glich  beobachten.  Denn  dieser  Zustand 
existiert  viel  haufiger  als  insgemein  geglaubt  wird,  und  der 
grbsste  Umsatz  an  Kunstwerken  wird  heute  noch  direkt  vom 
Kiinstler  zum  Amateur  gemacht. 

In  ganz  Deutschland  zerstreut  lebt  eine  Un masse  Ton 
Kiinstlern.  Ihre  Namen  sind  nur  im  Umfange  weniger  Meilen  be- 
kannt ; in  jedem  Stadtchen  sitzen  sie  und  in  jedem  Zirkel  der 


Kunst  und  Kunsthandel 


559 


grossen  Stadte,  bewachen  eifersiichtig  den  kleinen  Kreis  von  Be- 
kannten,  den  sie  haben,  vor  dem  bedrohlich  sich  nahemden 
Kollegen.  DieZeitungen  kennen  ihreNamen  wenig  oder  gar  nicht. 
Die  Galeriedirektoren  wissen  von  ihnen  nichts  und  selbst  ihre 
beriihmten  Kollegen  haben  von  ihrer  Existenz  kaum  eine 
Ahnung ; sie  verwundern  sich,  wenn  sie  dann  horen,  dass  der 
Herr  Muller  oder  Herr  Schulze  ein  grosses  Einkommen  hat,  und 
denken  trubsinnig  dariiber  nach,  warum  der  unberiihmte 
Pfuscher  so  viel  mehr  verdient,  als  sie,  die  sich  doch  einen  Namen 
geschaffen  haben.  Mancher,  der  in  offiziellen  Ausstellungen 
mit  seinen  Werken  paradiert  und  so  zum  Kreise  der  — sozusagen 
■ — offiziellen  Malerzunft  gehort,  fiihrt  ein  Doppelleben  : In  Berlin, 
in  den  grossen  Ausstellungen  ist  er  der  eine,  und  draussen  auf 
dem  Lande,  von  Gut  zu  Gut  reisend,  halb  als  Gentleman  halb  als 
hoherer  Diener,  ist  er  der  andere.  Die  alte  Form  hat  sich  bewahrt, 
aber  sie  hat  sich  aus  der  Offentlichkeit  gefluchtet  und  ist  die 
Eigen tumlichkeit  der  bescheideneren  Malergilde  geworden.  In 
anderer,  glanzenderer  Gestalt  lebt  sie  in  den  grossen  S tad  ten,  in 
der  Form  der  gesellschaftlichen  Beziehungen,  in  der  Form,  beim 
reichen  Mann  eingeladen  zu  werden.  Der  Malersmann  macht  der 
Frau  des  Hauses  den  Hof  ; die  Frau  des  Malersmannes  kokettiert 
mit  dem  Herm  des  Hauses.  Bei  sonstigen  gesellschaftlichen 
Talenten  und  der  Fahigkeit,  treuherzig  und  naturwiichsig  zu 
sein,  ist  ein  gewisser  Erfolg  stets  sicher.  Die  beriihmten 
Portratisten  Berlins  haben  meist  wohl  ihre  Karriere  auf 
diesem  Wege  gemacht,  und  diese  haben  das  direkte  Verhaltnis 
zwischen  Kiinstler  und  Abnehmer  in  der  idealsten  Weise 
gewahrt.  Kiinstler  und  K&ufer  sind  mit  einander  befreundet, 

der  Maler  ist  der  gern  gesehene  Gast  seines  Mazens.  Zwischen 
Kiinstler  und  Mizen  steht  weder  der  geldverdienende  Kunst- 
handler , noch  der  raterteilende  Kunstgelehrte,  noch  der  alles 
Schone  beschmutzende  Kritiker.  Die  Bilder  werden  gemalt  fiir 
den  Ort,  wo  sie  nachher  hangen  ; sie  gehen  von  der  Werk- 
statt  des  Kiinstlers  direkt  in  das  Haus  des  Kunstfreundes ; 
kein  profanes  Auge  ruht  auf  ihnen,  nur  die  Mitglieder  der  Familie 
und  die  Freunde  des  Hauses  geniessen  den  Anblick.  Ein  Maler, 
der  in  dieser  gliicklichen  Lage  ist,  macht  selten  die  Torheit,  sich 
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an  die  Oberfl&che  zu  wagen  und  in  einer  dffentlichen  Ausstellung 
Oder  beim  Kunstbfindler  seine  Schopfungen  der  Wut  der  Kritiker 
und  dem  neidischen  Hass  der  Kollegen  auszusetzen.  Er  verachtet 
den  offiziellen  Maler,  d.  h.  den,  der  seine  Kunst  nicht  nur  in  den 
Kreisen  der  Familien  ausiibt,  sondern  die  Werke  seiner  Hand 
der  breiten  Offentlichkeit  preisgibt.  Er  lacht  iiber  den  papiernen 
Ruhm.  Er  spottet  des  armen  Kollegen,  der  in  den'H&nden  aller 
ist,  wahrend  er  wie  ein  Grandseigneur  eiferstichtig  die  Ruhe  seines 
Hauses  sicbert. 

Der  Irrtum  in  den  meisten  Artikeln  iiber  die  soziale  Lage 
der  Maler  ist  vor  alien  Dingen  der,  dass  die  Herren  von  der 
Presse  glauben,  die  gesamte  Kunst,  ihr  Betrieb  und  ihr  Vertrieb 
unterlagen  ihrer  Kontrolle.  De  facto  sehen  sie  nur  einen  ganz 
kleinen  Teil.  Sie  sehen  nur,  was  in  den  Ausstellungen  und  bel 
den  Kunsth&ndlern  an  die  Zeitungsoberfl&che  kommt,  sie 
wiirden  sonst  nicht  jammern,  dass  dieser  alte  ideale  Zustand 
verschwunden  ist,  der  noch  immer  existiert.  Ich  glaube,  Hass 
ein  grosser  Teil  von  Kunstwerken  auf  solche  Art  erworben 
wird.  Allerdings  ist  der  Fall,  dass  die  Bilder  der  bedeutenden 
Maler  auf  diese  Weise  verkauft  werden,  ausserst  selten.  Das 
hat  aber  nicht  nur  seinen  Grund  darin,  dass  das  Publikum 
zu  wenig  KunstverstSndnis  besitzt,  sondern  es  hat  vor  alien 
Dingen  seinen  Grund  in  dem  Freiheitsbediirfnis  des  modemen 
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Kiinstlers  — und  darin,  dass  der  gesellschaftlich  geschickteste 
Ktinstler  nicht  immer  der  talentvollste  ist. 

Es  hat  gltickliche  Kiinstler  gegeben,  denen  Mutter  Natur  neben 
ihrer  Kunst  die  Gabe,  Menschen  zu  charmieren,  in  die  Wiege 
gelegt  hat,  die  ein  sicheres,  frohes  Temperament  zum  beliebten 
Gef&hrten  der  Grossen  dieser  Erde  machte.  Aber  das  sind  seltene 
Sonntagskinder,  und  hkufiger  ist  der  Typ  des  Kiinstlers,  den  seine 
Gedanken  und  seine  Traume  unempfindlich  fur  die  Formen  und 
die  Bediirfnisse  der  Gesellschaft  machen.  Die  sind  dann  rettungs- 
los  im  Wettlauf  um  die  Gunst  der  M&zene  ihren  gliicklichen 
Kameraden  unterlegen,  denen  ein  gutigeres  Schicksal  einen 
frohen  Sinn  oder  weniger  Kunstgepack  mitgegeben  hat.  Ihnen 
bleibt  nichts  ubrig,  als  beiseite  zu  stehen  und  langsam  Freund  auf 
Freund  zu  werben,  Freunde  aus  ihren  Kreisen,  und  sie  mtissen 


dann  von  Gluck-  sagen,  wenn  es  einem  Freunde  endlich  gelingt, 
zu  dem  verstindigen  Amateur  durchzudringen  und  ihn  auf  den 
beiseite  stehenden  Kiinstler,  der  in  der  Dunkelheit  auf  die  Sonne 
des  Ruhms  wartet,  aufmerksam  zu  machen.  Die  Geschichte  der 
hollindischen  Kiinstler  des  17.  Jahrhunderts  ist  ein  Aneinander- 
reihen  von  solchen  Schicksalen  : Jan  Steen,  Ruysdael,  Hobbema 
und  viele,  viele  andere.  AIs  Weinkiiper,  Gastwirte,  Handlungs- 
diener  verbrachten  sie  ihr  &usseres  Dasein.  Unser  Jahrfaundert 
entwickelte  fiir  diese  Kiinstler  andere  Methoden,  sich  durch- 
zusetzen.  Ihnen  bleibt  bei  uns  jetzt  die  Flucht  in  die  Offentlich- 
keit;  die  Offentlichkeit,  die  fur  den  Maler  in  vier  Formen  existiert : 
die  Zeitung,  die  Kunstausstellung,  der  Kunstbandel,  die  Galerie. 

Der  Kiinstler,  der  sich  in  die  Offentlichkeit  fliichtet,  verliert 
die  Vorteile  des  warmen  M&zenatentums  und  gewinnt  dafiir  den 
Schutz  vor  den  geschickteren  Strebern  unter  seinen  Kollegen 
und  den  Vorteil,  nicht  mehr  dem  Willen  eines  Einzelnen  unter- 
worfen  zu  sein,  sondern  einer  anonymen  Masse  gegeniiber- 
zustehen.  Das  mag  erk&ltend  wirken,  denn  er  entbehrt  die  warme 
Liebkosung  des  direkten  Beifalles.  Sein  Bild  wird  oft  von  einem 
fremden  Mann  erworben,  dessen  Namen  er  nicht  kennt,  und  der 
Wider  hall,  den  sein  Werk  bei  seinen  Besitzern  weckt,  dringt  nicht 
zu  ihm,  oder  nur  selten.  Er  hat  nicht  die  Anregung,  die  selbst 
der  unbequeme  Befehl  eines  befreundeten  Mfizens  dem  Kiinstler 
gibt.  AIs  Ersatz  bleiben  ihm  die  Freunde  seines  Ateliers,  die  aber 
selten  die  Besitzer  seiner  Bilder  sind.  Aber  er  ist  auch  dem 
K&ufer  seiner  Bilder  nicht  verpflichtet.  Er  bleibt  ein  freier  Mann, 
der  seine  Werke  schafft,  sie  hinausschickt  und  kein  Talent  mehr 
anzuwenden  braucht  und  keine  Oberredung,  keine  Dienste  zu 
leisten  braucht,  sich  nicht  neben  das  Bild  stellen  muss  und  rufen  : 
Seht,  was  bin  ich  fiir  ein  netter  Mann  ; kauft  mir  ein  Bild  ab  — 
sondern  er  lfisst  draussen  seine  Werke,  losgelost  von  seiner 
Personlichkeit,  sich  mit  derWelt  herumschlagen,  und  seine  ganze 
Kraft  verbleibt  den  Werken,  die  er  im  Augenblicke  schafft.  Die 
geschaffenen,  die  sich  draussen  herumtummeln,  gehen  ihn  nichts 
mehr  an,  er  braucht  ihnen  wenigstens  niehts  mehr  zu  geben, 
sondern  er  erwartet  nur  noch  von  ihnen,  dass  sie  ihm  etwas  geben; 
dass  sie  ihm  als  flinke  Heifer  Geld  und  Ruhm  ins  Haus  bringen. 
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Ich  glaube  nicht,  dass  unsere  modernen  Kiinstler  Lust  hatten, 
auf  diese  Offentlichkeit  zu  verzichten.  Es  mag  brutaler  sein, 
es  mag  weniger  schon  sein,  aber  den  Becher  der  Freiheit  stosst 
keiner  wieder  zuriick,  der  von  ihm  getrunken  hat.  Taglich  lehrt  es 
die  Erfahrung.  Immer  wieder  tritt  auch  an  diesen  Kiinstler, 
der  in  der  breiten  Offentlichkeit  steht,  die  direkte  Beriihrung  mit 
dem  Kaufer  und  die  Einwirkung  des  Kaufers  auf  das  Kunst* 
werk  her  an,  wenn  der  Kunstfreund  zu  ihm  kommt,  der  ihm  sein 
Bildnis  bestellt.  Ein  Maler  wird  nicht  leicht  eine  hohere  Aufgabe 
sich  ausdenken  konnen  als  das  Portrat,  den  ,,Parademarsch  der 
Malerei“,  wie  Trubner  sagt.  Und  doch  knirschen  die  Herren  mit 
den  Zahnen,  und  doch  schiitteln  sie  sich,  wenn  das  Bildnis  be- 
endet  ist,  als  hatten  sie  eine  grosse  Last  weggeworfen  : ein  fremder 
Wille  war  in  ihrer  Werkstatt,  mit  dem  sie  ringen  mussten. 

Es  ist  nicht  wahr,  dass  das  alte  Verh&ltnis  das  ideale  war. 
Es  ist  nicht  wahr,  dass  ein  modemer  Kiinstler  auf  die  Offentlich- 
keit verzichten  mochte.  Er  schimpft  auf  sie,  weil  sie  manchmal 
hart  und  manchmal  ungerecht  ist  und  weil  sie  von  ihm  — wie 
alles  im  Leben  — Opfer  verlangt  und  ihn  etwas  kostet.  Gang  und 
gibe  ist  das  Schimpfen  der  Kiinstler  auf  die  Presse,  und  wenn  sie 
tausendmal  im  Recht  sind,  sie  wollen  doch  nicht  die  Presse  weg- 
haben,  sondern  sie  wollen  nur  die  schlechte  Presse  weghaben. 
Ebenso  wird  auf  die  Kunstausstellungen , den  Kunsthandel  und 
die  Galerien  geschimpft ; natiirlich  nur  auf  die  schlechten,  nicht 
auf  die  guten.  Darum  ist  es  toricht,  im  hochsten  Grade  toricht, 
wenn  die  Freunde  der  Kiinstler  und  die  Kiinstler  selber  gegen  den 
Bestand  eines  dieser  Faktoren  schimpfen.  Man  soil  die  Fehler  der 
Einrichtung  bekampfen,  aber  man  soli  die  Einrichtung  nicht 
selbst  vernichten  wollen. 

Meines  Amtes  ist  es  nicht,  iiber  Galerien  und  Zeitungen  zu 
schreiben.  Schuster  bleibt  bei  seinem  Leisten.  Ich  glaube,  gezeigt 
zu  haben,  dass  die  Riickkehr  zu  dem  alten  idealen  Zustand  von 
jedem  Kiinstler  verweigert  wiirde.  Wollen  doch  mal  unter- 
suchen,  was  an  den  beiden  grossen,  fiir  den  Maler  wichtigen 
Formen  der  Offentlichkeit,  dem  Kunsthandel  und  der  Kunst- 
ausstellung,  Schlechtes  und  Gutes  ist. 

Weil  ich  den  Leser  nicht  zu  neugierig  machen  will,  sage  ich 
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gleich  voraus:  dass  mein  nachster  Absatz  eine  grosseVerteidigungs- 
und  Lobrede  aul  den  Kunsthandel  sein  wird.  Keiner  wird  sich 
iiberdiese  Eroffnung  wundern. 


Der  modeme  Kunsthandler 

Kunsthandel  und  Kunstausstellung  sind  die  Konstitution 
des  Volkes  der  Maler.  Der  Gedanke,  rum  Feudalismus  des  fiirst- 
lichen  Mazens  zuriickzukehren,  ist  eine  romantische  Spielerei. 
Die  asthetischen  Snobs,  die  heute  geringschatzig  iiber  die  Be- 
freiung  des  Individuums  sprechen,  sind  frivole  Hansnarren,  die 
einer  Spielerei  mit  Worten  wegen,  oder  — weil  ihnen  die  Pose 
kleidsamer  scheint  — an  den  wichtigsten  und  unentbehrlichsten 
Einrichtungen  unseres  Lebens  herumkratzen.  Der  Kiinstler 
bedarf  der  Offentlichkeit,  wie  jeder  andere  moderne  Mensch  : 
der  Kontrolle  der  Offentlichkeit  und  des  Schutzes  der  Offent- 

liohtcd  t* 

In  friiheren  J ahrhunderten , als  der  Kunsthandel  noch  in 
seinem  Anfange  stand,  kaufte  der  Kunsthandler  im  Atelier  des 
Malers  das  Bild  und  ging  dann  in  die  anderen  Stadte,  suchte  dort 
die  Kunstfreunde  auf  und  versuchte,  sie  dazu  zu  be  wegen,  die 
Kunstwerke  zu  kaufen.  Die  Offentlichkeit  dieser  Kunsthand- 
lungen  war  noch  eine  sehr  geringe.  Der  Kreis  der  Leute,  die  die 
Bilder  sahen,  wurde  etwas  ver grosser t,  aber  dieser  Kreis  be- 
schrankte  sich  immer  noch  auf  wenige,  naturlich  nur  auf  Reiche 
und  Vomehme.  Das  Bediirfnis  des  Malers,  Einfluss  auf  den  Geist 
nicht  nur'weniger  Reicher,  sondern  auf  immer  weitere  Kreise  zu 
gewinnen,  ahnliche  Wirkungen  auszuiiben,  wie  der  Dichter  und 
der  Musiker,  drangte  zu  einer  Erweiteriuig  der  Organisation. 
Freilich  war  dem  Maler  schon  vorher  in  der  dekorativen  Kunst 
die  Moglichkeit  gegeben,  auf  weite  Massen  zu  wirken.  Die  Bilder 
in  den  Kirchen,  in  den  Rathausern,  in  dem  Palast  der  venetia- 
nischen  Dogen,  wurden  von  einer  grossen  Menge  Menschen  ge* 
sehen.  Aber  die  Zeit  verging,  wo  die  Kunst  eine  kirchliche  war. 
Die  Zeit  der  grossen  Stadtrepubliken  war  vorbei.  Von  der  dekora- 
tiven Kunst  zweigte  sich  die  Kunst  des  Staffelei-Bildes  ab,  und 
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diese  Kunst  versteckte  sich  in  den  Palasten  der  Fiirsten,  und  in 
den  H&usern  der  Patrizier.  Erst  die  grosse  franzdsische  Revolution 
brachte  den  Malern  die  Befreiung.  Der  Gedanke,  dass  die 
Kunst  — wie  alles  andere  — fiir  das  Volk  ist,  tauchte  auf.  Die 
erste  Kunstausstellung  wurde  eroffnet.  Die  Schlosser  der  Konige 
von  Frankreich  wurden  dem  Volke  geoffnet,  und  die  Idee  der 
offentlichen  Galerie  entstand. 

Man  jammert  jetzt  oft  fiber  die  Barbarei  der  Kunstaus- 
stellungen,  wie  der  Galerien.  Man  sagt,  das  Bild  verliere  durch 
den  Einfluss  der  Bilder,  die  um  es  herum  schreien  ; ein  wirklicher 
Genuss  ware  unmoglich,  weil  Bild  neben  Bild  hangt  und  der 
Mensch  nicht  mehr  allein,  wie  einst  der  Ffirst,  vor  der  Kunst 
stehe.  Man  klagt,  dass  durch  die  offentliche  Galerie  und  die 
Kunstausstellung  der  Kunstgenuss  ein  zu  bewusster  geworden  ist. 
Nicht  mehr  wie  friiher,  kaum  merkbar  greift  das  Bild  nach  dem 
Beschauer,  der  an  ihm  zufallig  vorbeigeht,  und  zieht  den  Ge- 
niessenden  in  seine  Arme,  sondern  der  Kunstbeflissene  begebe 
sich  in  der  bewussten  Absicht , Jetzt  will  ich  mal  Kunst  ge n lessen “ 
in  das  grosse,  kalte  Haus,  das  ihm  nicht  gehort,  und  das  fiir  ihn 
keinen  Gemiitswert  hat ; er  stelle  sich  vor  das  Bild  und  erwarte 
nun  bewusst  den  Kunstgenuss. 

Das  ist  alles  wahr,  und  ich  ware  lieber  mit  einem  Rembrandt 
allein  in  meinem  Zimmer,  als  dass  ich  mir  die  Miihe  machen  muss , 
mich  vor  dem  Bilde  in  einem  hasslichen  Raume,  umgeben  von 
schwatzenden  Menschen,  zu  konzentrieren.  Und  dennoch  ist 
uns  der  Gedanke  unertraglich,  dass  das  Werk  Rembrandts  nicht 
jedem  zuganglich  sein  sollte.  Das  Streben  der  Menschen  geht 
immer  mehr  dahin,  die  Werke  der  grossten  Kiinstler  dem  Privat- 
versteck  zu  entreissen  und  sie  den  Volkern  zu  schenken  ; und  die 
Gesetzgebung  drangt  immer  mehr  danach,  dem  Besitzer  eines 
Bildes  das  Eigentum  am  Bilde  zu  beschranken.  Das  Gesetz  liber 
die  Vervielfaltigungsrechte  ist  ein  Ausfluss  dieses  Strebens.  Ich 
glaube,  man  wurde  heute  schon  nach  der  Polizei  rufen,  wenn  es 
einem  Milliardar  einfiele,  seine  Galerie  verbrennen  zu  lassen  — 
seine  Bilder,  die  er  mit  seinem  Gelde  bezahlt  hat,  und  die  doch 
sein  Besitz  sind.  Seine  Stfihle  kann  er  verbrennen,  seine  Pferde 
kann  er  toten  lassen.  seine  Hunde  vergiften,  wenn  er  die  Tiere 
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nur  nicht  qualt  — aber  ein  Kunstwerk  zu  vernichten,  das  wider- 
strebt  unseren  Gefiihlen. 

Die  Beziehung  zwischen  dem  Mazen  und  dem  Kiinstler  musste 
sich  verandern.  Selbst,wenn  der  Mazen  in  das  Atelier  desKunstlers 
kommt,  ihm  das  Bild  abkauft,  so  verlangt  sehr  oft  der  Kiinstler, 
dass  das  Bild  nicht  aus  der  Werkstatt  in  den  Raum,  ,,fur  den  es 
gemalt  ist“,  geht,  sondern  dass  es  vorher  der  Offentlichkeit  in 
einer  Kunstausstellung  unterbreitet  wird. 

Der  friihere  Mazen  stellte  den  Kiinstler  ausschliesslich  in  den 
Dienst  seiner  Personlichkeit,  ein  Grandseigneur,  der  sich  vom 
Kiinstler  sein  Leben  schmiicken  liess,  dem  Kiinstler  dafiir  mit 
Geld  und  seiner  Freundschaft  dankte.  Aber  ihn  band  kein  Ver- 
antwortlichkeitsgefiihl  gegeniiber  der  Kunst  und  der  Nation. 

Der  heutige  Mazen  stellt  seine  Personlichkeit  schon  fast  in 
den  Dienst  der  Kunstentwicklung  ; er  fiihlt  sich  nicht  als  unein- 
geschrankter  Eigentiimer,  als  absoluter  Herr,  als  gnadiger  Fiirst, 
sondern  als  Verwalter  eines  kostbaren  Gutes.  Er  empfindet  eine 
Verantwortlichkeit.  Ihm  geniigt  es  nicht,  sich  mit  schonen 
Werken  zu  umgeben,  die  sein  Leben  bereichern,  er  lasst  alle 
Freunde  der  Kunst  an  seinem  Genuss  teilnehmen,  offnet  die 
Tiire  nicht  nur  s e i n e n Freunden,  sondern  auch  den 
Freunden  des  Kiinstlers.  Auch  der  M&zen  ist  von  der 
Offentlichkeit  beeinflusst,  und  fiihlt  sich  selbst  als  ein  Stuck 
Offentlichkeit.  Er  tritt  in  den  grossen  Kreis.  Wie  die  Kunst- 
handlung  neben  die  Kunstausstellung,  so  tritt  die  Sammlung  der 
Mazene  neben  die  dffentliche  Galerie,  erginzend  und  kriti- 
sierend.  In  Westfalen  lebt  ein  Amateur,  Herr  Osthaus,  der  die 
Konsequenz  dieser  Umwandlung  schon  ganz  gezogen  hat  und 
seine  Sammlung  Museum  nennt.  Sie  ist  jedem  geoffnet,  und 
er  sammelt  bewusst  und  ausdriicklich  nicht  nur  zu  seinem  Ver- 
gniigen  und  zu  seiner  Erholung,  sondern  fiir  seine  ganze  — bis 
dahin  kunstfremde  — Heimatprovinz. 

Die  Gedanken  jener  Zeit,  in  der  die  Offentlichkeit  fiir  den 
Maler  wieder  errungen  wurde,  drangten  dazu,  sich  um  den  Handel, 
um  den  Erwerb  weniger  zu  kiimmern,  als  um  die  Veroffentlichung. 
Einerseits  vergass  man  im  tlberschwange,  dass  der  Kiinstler, 
wenn  er  dem  Volke  etwas  gibt,  vom  Volke  auch  etwas  haben  muss. 
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Man  dachte  nur  an  das  Volk  und  nicht  an  den  Kiinstler,  und  die 
Hauptsache  war  die  Ausstellung.  Andererseits  gab  man  die  Ver- 
waltung  dieser  Ausstellungen  ebenso  aus  freiheitlichen  Ideen  den 
Kiinstlern  selbst  in  die  Hand.  So  entstand  der  Typ  unserer  jetzigen 
Kunstausstellungen.  Kiinstler  treten  zu  einem  Verein  zusammen, 
meist  unter  staatlichem  Protektorat ; sie  fordern  ihre  Kollegen 
auf,  zu  zeigen,  was  sie  gemalt  haben  ; die  Bilder  werden  einge- 
sandt ; die  besten  der  Kiinstler  entscheiden  iiber  die  Aufnahme  ; 
die  Bilder  werden  an  die  Wande  verteilt  und  aufgehangt.  Im 
Anfang  hatte  man  keine  dekorativen  Absichten.  Die  Idee  der 
Gerechtigkeit  und  Offentlichkeit  war  vorherrschend.  Die  aus- 
wahlenden  Kiinstler  nannte  man  Jury  — Gerichtshof.  Diejenigen 
Bilder,  die  die  meisten  Stimmen  hatten,  wurden  unten  hingehangt; 
die,  die  weniger  Stimmen  hatten,  in  die  zweite  Reihe  und  so  fort 
bis  zur  vierten  Reihe.  Hatten  die  Richter  ihres  Amtes  gewaltet, 
so  offnete  man  die  Raume,  und  herein  drang  die  Menge  und  nabm 
Besitz  von  dem  geistigen  Inhalt  der  Bilder. 

Zur  Bestreitung  der  Kosten  der  Ausstellungen  wurde  ein 
Entree  genommen.  Die  Malerei  fing  an,  mit  dem  Theater  zu 
konkurrieren. 

Aber  hier  zeigte  sich  sofort  der  Unterschied  der  okonomischen 
Bedingungen  des  Theaters  und  der  Malerei  und  die  Gefahr,  die 
diese  Entwicklung  heraufbeschwor. 

Schauspieler  sind  nur  zum  Ansehen  da,  nicht  zum  Kaufen. 
Der  Mann,  der  in  das  Theater  geht,  und  seinen  Obolus  fiir  den 
Platz  bezahlt,  hat  alles  getan,  was  er  fiir  einen  Schauspieler  tun 
kann,  und  was  ein  Schauspieler  von  ihm  fordern  kann.  Der 
Schauspieler  gibt  dem  Manne,  der  im  Parkett  sitzt,  alles,  was  er 
geben  kann.  Der  Theaterbesucher  sieht  und  hort ; der  Schau- 
spieler wird  gesehen  und  gehort.  Alles  ist  erfiillt,  und  von  dem 
Gelde,  was  der  Theaterbesucher  zahlt,  wird  der  Schauspieler 
bezahlt. 

Anders  ist  es  bei  der  Malerei.  Der  eine  Zweck  ist  erreicht : 
Das  Bild  ist  gesehen.  Aber  was  nun  mit  dem  Bilde,  das  doch  an 
der  Wand  h&ngen  bleibt,  nicht  nach  Hause  geht,  sich  nicht  ver- 
dndert,  bleibt  und  immer  bleibt,  wie  es  war,  nicht  krank  wird 
und  nicht  stirbt?  Dieses  Bild  fordert  noch  etwas  anderes,  als 
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gesehen  zu  werden.  Es  sucht  nach  einem  Platze,  wo  es  sein  langes 
Leben  fristen  kann.  Es  hat  die  Bediirfnisse  der  Allgemeinheit 
erfiillt.  Jetzt  sucht  es  den  einzelnen  zu  befriedigen.  Das  Bild 
ist  kein  Mensch,  das  Bild  ist  ein  Objekt.  Sein  geistiger  Inhalt 
ist  nicht  alles.  Es  ist  ein  mit  grosser  Handwerkskunst  geschaffener, 
prezioser,  sinnlicher  Gegenstand  und  will  — wenn  ich  mich  so 
ausdriicken  darf  — wie  eine  kostbare  Perlenkette  nicht  ungetragen 
bleiben. 

Und  ganz  natiirlich  folgt  daraus,  dass  der  Besucher  der 
Kunstausstellung,  der  nur  einen  ganz  kleinen  Teil  des  Genusses, 
den  ein  Bild  gewahrt,  erh5.lt,  nicht  den  richtigen  Preis  zahlt. 
Deis  Eintrittsgeld,  das  der  Besucher  der  Kunstausstellung  hergibt, 
wird  nicht  dazu  verwandt,  das  Bild  zu  bezahlen.  Das  Eintritts- 
geld ist  viel  zu  klein,  und  kann  auch  gar  nicht  grosser  sein,  weil 
ja  der  Wert  der  Bilder  sich  durch  das  Ansehen  nicht  ▼ermindert 
hat,  weil  man  keine  Bilder  „absehen“  kann  und  weil  der,  der  sie 
nach  20  Jahren  sieht,  sie  eben  noch  so  sieht. 

Die  Bediirfnisse  der  Offentlichkeit  sind  erfullt.  * Das  Volk 
hat  seinen  Genuss  und  seine  Freude.  Aber  kein  Pfennig  Geld  ist 
fur  den  Kiinstler  ausgegeben  worden.  Er  wird  nicht,  wie  der 
Schauspieler,  von  den  Eintrittsgeldern  bezahlt. 

In  den  ersten  Kunstausstellungen  war  gar  keine  Einrichtung 
getroffen,  um  Bilder  zu  verkaufen.  Spater,  als  man  den  Irrtum 
einsah,  wurde  dies  nachgeholt,  und  in  unserer  jetzigen  Zeit  hort 
man  oft  den  Vorwurf,  die  Kunstausstellungen  seien  grosse  Kunst- 
markte.  Ein  ganz  ungerechter  Vorwurf  ! Der  Kiinstler  will 
und  muss  verkaufen,  und  Bilder  sind  dazu  da,  dass  sie  verkauft 
werden.  Ein  schoner  Bildermarkt  ist  ein  gutes  und  niitzliches 
Ding,  und  das  Geschimpf  dariiber,  dass  Kiinstler  Geld  verdienen 
wollen,  nichts  als  Heuchelei. 

In  demselben  Masse,  wie  durch  die  Volksschule  und  die 
Zeitungen  die  Kenntnis,  dass  Kunst  existiert,  verbreitet  wurde, 
vermehrten  sich  auch  die  Kunstausstellungen.  Zuerst  fand  alle 
paar  Jahre  in  der  Hauptstadt  des  Landes  eine  Ausstellung  statt, 
spater  jedes  Jahr.  Dann  wollten  die  grossen  Provinzstadte  nicht 
zuriickstehen ; die  kleineren  folgten,  und  so  ist  jetzt  ganz  Deutsch- 
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land  iiberzogen  von  einem  Netz  von  Vereinen,  die  Kunstaus- 
stellungen  veranstalten. 

Jede  neue  Einrichtung  birgt  die  Gefahr  in  sich,  dass  der 
Pendel  zu  weit  nach  der  einen  Seite  schlagt.  So  geschah  es  auch 
mit  dieser.  Diese  Ausstellungen,  gegriindet  unter  dem  Gesichts- 
punkte  der  Gerechtigkeit  und  der  Interessen  des  Vo  Ikes,  wurden 
zur  Geissel  der  Personlichkeit  und  des  Talentes.  Es  ist  halt  unge- 
recht,  dass  einer  mehr  Talent  hat,  als  der  andere,  und  es  ist  halt 
nur  gerecht,  dass  die  Menge  sich  gegen  den  wehrt,  der  ihre  Gesetze 
verletzt.  So  wehrten  sich  die  Leiter  dieser  Ausstellungen  immer 
gegen  die  Neuerer,  gegen  die  Revolutionare  in  der  Kunst ; und 
aus  der  Idee  heraus,  das  Ideal  dem  Volke  zu  bewahren  und  gerecht 
zu  sein,  wurden  sie  die  ungerechtesten  Richter  und  die  Zerstorer 
der  Ideale.  Sie  urteilten  naturlich  nach  bestem  Wissen  und  Ge- 
wissen,  aber  sie  schlossen  eben  die  aus,  die  anders  waren,  die 
sich  ihren  Idealen  nicht  unterwarfen,  die  eigene  Ideale  hatten. 
Dazu  mischte  sich  der  Staat  ein,  bestimmte,  was  gute  Kunst, 
was  schlechte  Kunst  ist,  und  schiitzte  die,  die  im  Besitz  waren. 

So  sehen  wir  vom  Anfang  der  Mitte  des  Jahrhunderts  an  das 
seltsame  Schauspiel,  dass  die  Malerei  eine  unerhorte  Popularity 
gewinnt,  dass  kiinstlerische  Fragen  wichtig  wie  politische  werden, 
und  dass  dabei  die  grossen  Kiinstler,  die  damals  lebten,  nicht  nur 
darbten.  sondern  auch  von  den  segensreichen  Einrichtungen  der 
offentlichen  Kunstpflege  ausgeschlossen  waren.  In  alien  Kultur- 
landern  trat  zu  ungefahr  gleicher  Zeit  dieser  Zustand  ein.  In 
Frankreich  hatten  Millet,  wie  Manet,  Daumier,  Cezanne  und 
viele  andere  darunter  zu  leiden,  in  Deutschland  Bocklin,  Maries 
tmd  Feuerbach,  Leibl,  Liebermann;  und  auch  Menzel,  bis  die  zu- 
fallige  Wahl  seiner  Sujets  ihn  emporhob. 

In  dieser  Zeit,  als  die  staatlichen,  kommunalen,  gemein- 
ntitzigen  Einrichtungen  zur  Kunstpflege  versagten,  fing  die 
grosse  Rolle  des  Kunsthandels  an.  Er  hatte  sich  in  der  Zwischen- 
zeit  wohl  entwickelt.  Vor  alien  Dingen  hatte  er  sich  vermehrt. 
Aber  der  Betrieb  war  eigentlich  der  alte  geblieben,  wie  er  vor  der 
Revolution  bestand.  Kleine  versteckte  Gemacher  voll  schoner 
Dinge;  das  Aufsuchen  des  reichen  Amateurs;  die  Scheu,  die 
Kostbarkeiten  dem  profanen  Volke  zu  zeigen.  Heute  noch  existiert 
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diese  Scheu.  Die  teuersten  und  kostbarsten  Gemalde  werden 
nicht  den  Ausstellungen  anvertraut.  Nicht  etwa,  weil  man  Angst 
▼or  ihrer  Beschadigung  hat,  sondern  weil  sie  nicht  von  so  vielen 
Blicken  gesehen  werden  sollen,  weil  nicht  so  viele  Menschen 
dariiber  schreiben  Oder  sprechen  sollen;  die  Kostbarkeit  wiirde 
gemindert,  gerade  als  wenn  ein  Kleinod  durch  viele  Hande  ge- 
gangen  ist. 

Erst  jetzt,  in  der  Zeit  der  verkannten  Maler,  folgte  der  Kunst- 
handel dem  Wechsel  der  Zeit  und  wurde  offentlich.  Die  Kunst- 
handler  griindeten  Salons,  in  denen  sie  Ausstellungen  machten. 
Sie  suchten  sich  unter  den  Kiinstlern  diejenigen  aus,  von  deren 
Kunst  sie  iiberzeugt  waren,  stellten  sie  aus,  annoncierten,  baten 
die  Kritiker  der  Zeitungen  dariiber  zu  schreiben,  wurden  somit 
eine  Konkurrenz  der  offentlichen  Ausstellungen.  Man  muss, 
wenn  man  diese  Entwicklung  betrachtet,  immer  denken,  dass 
es  nichts  besagt,  wenn  behauptet  wird,  ein  Kunsthandler  verkaufe 
die  und  die  Bilder,  weil  er  damit  Geld  verdiene.  Da  man  mit 
alien  Bilder n Geld  verdienen  kann,  die  verkauft  werden,  ist 
mit  der  Angabe  des  Motives  fur  das  Geldverdienen  kein  Wort 
dariiber  gesagt,  welche  Bilder  der  Kunsthandler  nun  aussucht, 
um  sie  zu  verkaufen.  Der  Kunsthandler,  der  sich  in  die  Offent- 
lichkeit  fliichtete,  ging  meist  von  dem  Gedanken  aus,  die  offent- 
liche  Meinung  zu  korrigieren,  und  zwar  selbstverstandlich  wie 
ein  Kaufmann.  Er  sagte,  diese  Bilder  sind  gut,  aber  es  kauft  sie 
niemand,  weil  die  Juroren  der  offentlichen  Ausstellungen  gegen 
den  einzelnen  Absonderlichen  sein  miissen,  aus  Gerechtigkeit 
gegen  die  grosse  Masse  der  Kxinstler,  — da  sie  aber  gut  sind,  wird 
man  sie  kaufen,  wenn  man  sie  dem  Publikum  empfiehlt.  Es 
gibt  nichts  Kliigeres  fur  einen  Kaufmann,  als  guteWare  billig 
zu  kaufen,  die  durch  Schuld  des  Zufalles  oder  durch  die  Schuld 
der  Konkurrenten  nicht  geschatzt  wird.  Es  gibt  kein  Geschaft, 
das  mehr  Aussicht  auf  Gewinn  verhiesse,  als  dieses. 

Die  Kritiker  des  Kunsthandels  tun  immer  so,  als  ob  das 
Motiv  Geld  zu  verdienen  ein  verachtliches  oder  schlechtes  Motiv 
sei.  Ich  aber  glaube:  Fur  seines  Lebens  Notdurft  zu  sorgen,  ist 
das  primarste,  gerechteste  und  beste  Motiv,  das  nur  ein  Mensch 
.haben  kann;  und  einen  Menschen  beurteile  ich  nicht  danach, 
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ob  er  mit  seiner  Arbeit  Geld  verdient  hat,  sondern  ob  er  etwas 
Gutes  geleistet  hat.  Und  wenn  dann  der  Erfolg  seiner  Arbeit 
so  gross  wird,  dass  er  nicht  nur  seines  Lebens  Notdurft 
decken  kann,  sondern  Reichtumer  sammelt,  wer  wird  sich 
denn  dagegen  wehren?  Wer  wird  denn  das  Geschenk  des  Ge- 
schickes  zuriickweisen,  solange  Geld  Macht  und  Freiheit  gibt  ? 

Schliesslich  und  endlich  ist  Bismarck  als  reicher  Mann  ge- 
storben.  Er  hat,  so  gut  er  konnte,  das  Interesse  des  Hauses, 
dem  er  vorstand,  gewahrt.  Das  Haus  ist  gross  und  reich  ge- 
worden,  und  mit  ihm  sein  erster  Beamter. 

Wenn  Durand-Ruel  — um  ein  Beispiel  zu  nehmen  — fur 
die  Interessen  der  Kiinstler,  die  er  vertrat,  so  gut  er  konnte, 
gesorgt  hat,  und  wenn  diese  Kiinstler  heute  mit  ihrem  Ruhm 
die  Welt  erfiillen,  und  wenn  sie  in  alien  Weltteilen  geliebt  wer  den, 
und  wenn  sie  heute  reich  geworden  sind,  — so  ist  er  mit  ihnen 
beriihmt  und  reich  geworden,  und  nur  ein  Narr  kann  ihm  das 
verdenken  und  das  Werk  seines  Lebens  herabreissen,  weil  er 
dabei  nicht  arm  geblieben  ist. 

Um  den  Kunsthandler  sammelte  sich  die  verkannte  Jugend. 
Die  private  Offentlichkeit,  die  er  vertrat,  setzte  sich  in  Gegensatz 
zu  der  offiziellen,  und  je  mehr  sich  Staat  und  Gemeinde  um  die 
offiziellen  Kunstausstellungen  kummerten,  um  so  mehr  bildete 
es  sich  aus,  dass  der  Kunsthandler  sozusagen  ein  aktiver  Kritiker 
— seine  Ausstellungen  eine  Tat  gewordene  Kritik  wurden. 
Der  Einfluss  des  Kunsthandels  wurde  nach  den  7oer  Jahren, 
als  der  Akademizismus  immer  mehr  erstarrte,  immer  grosser, 
immer  starker,  zu  gleicher  Zeit,  wie  der  Einfluss  der 
schreibenden  Kritiker  wuchs.  Langsam  drangen  die  Kritiker, 
die  Laien,  gegen  die  Machthaber  der  offiziellen  Kunst  vor. 
Schritt  fur  Schritt  gewannen  sie  Terrain.  Ein  dritter  Ver- 
biindeter  tauchte  auf:  der  Kunstgelehrte.  Er  usurpierte  die  Leitung 
der  Galerie,  die  fruher  in  den  Handen  der  Maler  war.  Die 
Akademie  und  die  offiziellen  Ausstellungen  verloren  immer 
mehr  von  ihrem  Ansehen,  ihrer  Wichtigkeit  und  ihrem  Einfluss, 
bis  sie  zu  dem  wurden,  was  sie  heute  sind:  zu  einem  Schemen, 
zu  einer  Gleichgultigkeit.  Wenigstens  glaube  ich,  dass  die 
Berliner  Akademie,  ebenso  wie  die  Pariser  nichts,  auch  gar  nichts 
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fur  die  Kunst  bedeuten,  und  dass  es  so  gleichgiiltig,  wie  nur 
irgend  etwas  ist,  ob  diese  Institute  existieren  oder  nicht. 

Nun  sieht  es  wohl  so  aus,  als  ob  dieses  Vordringen  der  Laien 
als  Kunsthandler,  Kritiker,  Galeriedirektoren  eine  schwere 
Schadigung  der  Kunstler  bedeutet,  und  es  wird  sicher  auch  so 
empfunden,  denn  Vinnens  Broschure  ist  weiter  nichts  als  ein 
wiitender  Angriff  auf  diese  drei  Faktoren.  Er  hatte  Recht,  wenn 
diese  drei  Faktoren  nichts  geleistet  hatten,  wenn  diese  drei 
Faktoren  nicht  die  Korrektur  der  demokratischen  Einrichtung, 
die  die  Revolutionszeit  geschaffen  hatte,  bedeuteten,  wenn  diese 
drei  Faktoren  sich  nicht  als  Schutzgarde  der  grossen  Kunstler 
vor  der  Masse,  vor  der  Plebs  der  Auchkiinstler,  erwiesen  hatte. 

Die  Bewegung,  zu  deren  Fiihrer  sich  Vinnen  aufwirft,  hat 
eine  grosse  Ahnlichkeit  mit  dem  Bestreben,  die  Laien  aus  der 
Rechtsprechung  auszuschalten.  Die  Malerei  den  Malern,  das 
Jus  den  Juristen.  Auf  dem  Gebiete  des  Rechts  heisst  sein 
Streben:  Kampf  gegen  die  Geschworenen  und  die  Schoffen. 

Vinnen  wusste  nicht,  was  er  tat,  als  er  seinen  Angriff  gegen 
diese  drei  Faktoren  richtete.  Denn  obwohl  er  gewiss  kein  grosser 
Kunstler  ist,  so  gehort  er  doch  immerhin  zu  denen,  die  vor  der 
Masse  geschiitzt  werden  miissen.  Er  und  seine  Freunde  wissen 
nicht  und  sehen  es  leider  nicht  ein,  dass  die  einzige  Art, 
dem  Kunstler  okonomisch  zu  helfen,  die  ist : viele  Galerie- 
direktoren, viele  Kritiker  und  viele  Kunsthandler. 

Es  sieht  so  aus,  als  rede  ich  pro  domo.  De  facto  rede  ich  gegen 
meine  Interessen.  Leider  gibt  es  heut  in  Deutschland  nur  eine 
kleine  Anzahl  von  Kunsthandler n,  die  nach  ihrem  Kopfe  handeln, 
nach  ihrem  - Geschmack  kaufen,  mit  einem  Wort:  ihres  Amtes 
als  Kritiker  walten  und  ihr  Tun  vor  der  Offentiichkeit  ausbreiten. 
Da  es  so  wenige  gibt,  ist  der  Einfluss  der  Wenigen  ein  ungeheuer 
grosser.  Gabe  es  in  Berlin  ebenso  viele  Kunsthandler  wie  Theater, 
so  wtirde  Berlin  eine  ebenso  grosse  Malerstadt  sein,  wie  es  Theater- 
stadt  ist.  Und  gabe  es  iiber  ganz  Deutschland  verstreut  an  alien 
Orten,  statt  der  Kunstvereine,  in  denen  immer  nach  kurzen 
revolutionSren  Epochen  die  dumme  Mehrheit  herrschen  muss 
und  nicht  der  Verstand  der  Wenigen,  Kunsthandler,  so  wiirde 
es  den  faulen  Kitschmalern  nicht  so  leicht  sein,  nicht  nur  den 
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Grossen,  sondern  auch  Vinnen  und  seinen  Freunden  das  Brot 
wegzunehmen.  Aber  wie  soil  sich  die  Anzahl  der  unabh&ngigen 
Kunsthdndler  vermehren,  haben  doch  schlechte  Kiinstler  — 
▼on  Grossen  habe  ich  nie  ein  bbses  Wort  gehort  — und  Zeitungs- 
schreiber  durchgesetzt,  dass  mit  dem  Stande  des  Kunsthandlers 
ein  Odium  verbunden  ist,  ein  Odium,  das  so  stark  ist,  dass  fiir 
einen,  der  nicht  zu  dumm  ist,  um  sich  auf  andere  Weise 
sein  Brot  zu  verdienen,  eine  absolute  Gleichgiiltigkeit  gegen 
die  Vorurteile  der  Gesellschaft  dazu  gehort,  Kunsthindler  zu 
werden,  oder  — eine  tolle  Liebe  und  Leidenschaft  fiir  die 
Malerei. 

Das,  was  der  Kiinstler  fordern  muss  und  was  ihm  allein 
helfen  kann,  das  ist  ein  starker  grosser  Kunsthandel.  Das  ist 
so  natiirlich  fur  jeden  Einsichtigen  wie  nur  irgend  was.  Denn 
jeder  Kunsthindler  will  Geld  verdienen,  und  wie  soil  er  anders 
Geld  verdienen,  als  durch  Verkaufen  von  Bildern?  Und  Bilder 
konnen  nur  Maler  malen.  Aber  freilich,  nur  der  modeme  Kunst- 
handler,  der  selbst  ein  offentlicher  Kritiker  ist  und  der  sich  der 
offentlichen  Kritik  aussetzt,  ist  Ton  Nutzen,  nicht  der  alte,  der 
in  der  versteckten  Form  der  friiheren  Zeit  arbeitet,  der  unter 
der  Zeitungsoberflache  bleibt. 

Vinnen  glaubt,  fremde  Kiinstler  nehmen  den  deutschen  das 
Brot  weg.  Er  irrt:  der  gute  fremde  Kiinstler  ist  der  Helfershelfer 
des  guten  deutschen  Malers.  Er  kommt  ins  Land,  nicht  um  ihn 
zu  bek&mpfen,  sondern  um  ihm  Beistand  im  Kampfe  gegen  die 
international  Gilde  der  schlechten  Maler  zu  leisten.  In  dem 
Abschnitt  von  Export  und  Import  wird  dariiber  mehr  zu  sagen 
sein.  Hier  ist  nur  notig  zu  zeigen:  Wo  sind  die  Ratten,  die  dem 
Kiinstler  das  Brot  wegfressen  ? 

Jenseits  jedesParteizwistes,  jenseits  jeder  Geschmacksrichtung, 
jenseits  von  Beriihmtheit  und  Unberiihmtheit  existieren  noch 
Maler  in  Deutschland.  Wem  sind  nicht  schon  die  Laden  auf- 
gefallen,  voller  Bilder,  in  den  belebten  Strassen  Berlins?  Sie 
sind  vollgestellt  von  Bildern  in  grossen  goldenen  Rah  men. 
Fiirchterliches  Zeug  fiir  die  Kenner.  Die  Namen  der  Maler, 
die  auf  den  Bildern  stehen,  kennt  keiner.  Wer  hat  sich  da  nicht 
schon  gefragt:  Wer  bezahlt  die  Ladenmiete,  die  Ausstattung? 
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Wo  ist  das  Publikum,  das  diesen  Dreck  kauft  ? Man  geht  achtlos 
daran  vorflber.  Die  Zeitung  kummert  sich  nicht  darum.  Fast 
niemand  weiss  es,  dass  diese  Kiinstler  und  dieser  Kunsthandel 
einen  grossen  Teil  des  Geldes,  das  in  Deutschland  fur  Kunst 
ausgegeben  wird,  absorbieren.  Hier  finden  wir  den  alten,  nicht 
offentlichen  Kunsthandel  in  der  degeneriertesten,  verdorbensten 
Form.  Dieser  Kunsthandel  freilich  ist  kein  Kritiker  der  offent- 
lichen Meinung.  Dieser  Kunsthandel  erfiillt  keine  kulturelle 
Aufgabe;  er  ist  ein  Krebsschaden,  ein  Ungliick.  Gerade  so  ein 
Ungltick,  wie  die  Verleger  der  Schundliteratur.  Bisher  ist  er 
unbeachtet  geblieben.  Es  gibt  Vereine  gegen  die  Schundliteratur, 
die  Behorden  greifen  ein,  die  Zeitungen  protestieren  dagegen, 
seitdem  man  erfahren  hat,  welche  ungeheure  Verbreitung  die 
Schundliteratur  hat.  Aber  die  Schundmalerei  hat  eine  eben  so 
grosse  Verbreitung;  und  Herr  Vinnen  hatte,  statt  gegen  grosse 
Kunst  zu  k&mpfen,  eine  Broschfire  gegen  den  Schundkunst- 
handel  und  die  Schundmalerei  schreiben  sollen. 


(Ein  Artikel  ,,Die  Schundmalerei"  und 
ein  Artikel  „Export  und  Import"  folgen.) 
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Im  Volksgarten 

Von  ERICH  VON  MENDELSSOHN 

Die  Wiese  ist  so  griin,  so  sonnenduft-durchwarmt, 

Von  freundlich  schattenden  Kastanien  umsaumt 
Und  blaue  Tauben  koramen  friedlich  angeschwarmt. 

In  Biischen  halb  verborgen  Bildwerke  aus  Stein, 

Und  viele  Menschen,  die  auf  Bank  und  Stuhl  verstreut 
Im  hellen  Sommerkleid  der  Frlihlingsluft  sich  freun. 

Zwei  Tauben  schnabeln  sich  auf  einem  schatt’gen  Ast, 
Das  schwache  Weibchen  gibt  mit  ausgespreizten  Fliigeln 
Ergebungsvoll  sich  dem  Begehr  des  Mannchens  hin. 

Ein  kleiner  Bursch,  kaum  kann  er  sicher  stehn, 

Hat  grossen  Auges  sich  das  angesehn 
Und  summt  ein  Kinderlied  im  Weitergehn. 


Maurice  Rouvier 
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Bin  Mann,  der  eine  Republik  griinden 

half:  Maurice  Rouvier 

Von  RENE  SCHICKELE  (Strassburg) 

I. 

Der  Senator  Maurice  Rouvier  ist  am  Mittwoch,  den  7.  Juni, 
nach  kurzer  Krankheit  gestorben.  Kurz  und  entschieden  trat 
er  vom  Schauplatz  ab  — wie  er  ihn  betreten.  Man  entdeckte  volt 
Erstaunen,  dass  er  ein  falsches  Gebiss  hatte.  Von  Barr&s  weiss 
man  es  seit  20  Jahren.  Dem  anderen  hatte  man  es  nie  angemerkt. 

Die  politischen  Parteien  verlieren  nicht  viel  an  ihm,  umsomehr 
die  Finanzwelt.  Er  figurierte  schon  lange  in  der  Politik  mehr 
als  Vertrauensmann  der  Grossfinanz.  Seit  Gambettas  Tod  und 
dem  Sieg  des  clemencistischen  Radikalismus  konnte  er  seine 
politische  Rolle  nur  noch  unter  strenger  Kontrolle  der  biirger- 
lichen  Linken  spielen,  die  ihn  als  anerkannten  Finanzmann 
grossen  Stils  zu  gebrauchen  wussten.  Die  Radikalen  stellten  ihn, 
den  Progress isten,  an  die  Spitze  eines  radikalen  Ministeriums, 
sie  liessen  ihn  die  Trennung  von  Kirche  und  Staat  durchfuhren, 
trauten  ihm  aber  nicht  genug,  um  ihm  die  Leitung  der  bevor- 
stehenden  Wahlen  zu  tiberlassen.  Als  im  Norden  Frankreichs 
wegen  der  Kircheninventuren  Krawalle  ausbrachen  und 
Rouvier,  wie  friiher  beim  Wilsonskandal,  eine  vermittelnde 
Stellung  einnahm,  wurde  er  vom  selben  Mann  gestiirzt,  der  ihn 
auch  damals  stolpern  liess:  von  Clemenceau,  dem  Vollstreckungs- 
beamten  der  radikalen  Partei.  Es  war  eine  sensationelle  Hin- 
richtung.  Denn  jedermann  wusste,  dass  Rouvier  nun  nie  wieder 
zur  Macht  kame.  Er  war  verbraucht  — mit  seiner  ganzen  Partei . 
die  zugleich  aus  der  Regierungsmehrheit  ausschied. 

Rouvier  stammt  aus  Aix  in  der  Provence,  er  war  am  17.  April 
1842  geboren.  Also  debutierte  er  in  Marseille.  Er  fiillte  die  Spalten 
der  dortigen  oppositionellen  Blatter  mit  den  heftigsten  Polemiken 
gegen  das  Kaiserreich  und  machte  dann  den  legendaren  Sprung 
nach  Paris,  mit  dem  die  Laufbahn  aller  grossen  Franzosen 
beginnt,  wenn  sie  nicht  das  iiberaus  seltene  Gluck  haben,  gleicb 
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intra  muros  auf  die  Welt  zu  kommen.  Ein  solcher  Gliicksfall 
bedeutet  immerhin  eine  Zeiterspamis.  Andererseits  hat  er  den 
Nachteil,  dass  der  geborene  Pariser  seinen  Wahlkreis  erst  suchen 
und  meistenteils  ausserhalb  der  Stadt  suchen  muss,  wfthrend 
der  andere,  der  von  draussen  kommt,  ihn  gewohnlich  schon 
mitbringt. 

II. 

Rouvier  hier  kam  als  Siebenundzwanzigjahriger  nach  Paris. 
Er  trat  als  Buchhalter  bei  einem  griechischen  Bankier  ein  und 
iibte  sein  doppeltes  Handwerk:  er  lernte  ,,Geld  machen“  und 
lemte,  wie  man  grosse  Massen  gegen  ein  bestimmtes  Ziel  wirft. 

Die  „Egalit6“  war  das  Pariser  Blatt,  das  die  leidenschaft- 
lichsten  Artikel  gegen  Napoleon  III.  brachte.  Rouvier  schrieb 
sie,  nachts,  nachdem  der  letzte  Kurszettel  mit  Fleiss  studiert 
war. 

Er  war  ein  brauner,  beduinenhafter  Kerl  mit  gelben  Ringen 
in  den  Ohrl&ppchen  und  einer  lauten,  aufreizenden  Stimme. 
Auch  er  durfte  sich  den  Luxus  leisten,  der  in  Paris  nur  den  Sud- 
franzosen  von  gewaltigem  Temperament  gestattet  ist:  franzosisch 
zu  sprechen  mit  starkem  Heimatakzent.  Als  nach  der  Erledigung 
Napoleons  des  Kleinen,  auch  ,,Badinguet“  genannt,  die  grossen 
Wahlen  zur  National  versammlung  begannen,  eilte  Rouvier  in  die 
Heimat,  nach  Marseille  und  schlug  sich,  wie  ein  Bataillon,  fur 
Gambetta.  Er  kam  mit  ihm  in  die  Nationalversammlung, 
mit  ihm  1875  in  die  Deputiertenkammer.  Zuerst  sass  er  natiirlich 
auf  der  aussersten  Linken,  aber  dann  riickte  er  mit  einem  Teil 
der  Gambettisten  immer  mehr  nach  rechts. 

Eine  biirgerliche  Partei  kann  keinen  grosseren  Fehler  be- 
gehen,  als  die  M a c h t anzunehmen,  bevor  sie  fur  sich  allein 
stark  genug  ist,  sie  ohne  Zugest&ndnisse  an  die  rechts- 
stehenden  Parteien  auszuiiben.  Die  Folge  von  Gambettas 
Taktik  war,  dass  er  einen  grossen  Teil  der  Radikalen  zu  den 
Progressisten  (den  „gemdssigten  Republikanem",  die  etwa 
unsem  Nationalliberalen  entsprechen)  hinuberfiihrte,  damit  die 

Kraft  seiner  Partei  schwachte  und  die  Bildung  einer  extremen 
Linken  aus  Blanquisten,  Sozialisten  und  Kommunisten  h error- 
rief.  Wenn  die  kusserste  Linke  nicht  mit  iibermenschlicher 
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Kraft  gek&mpft  • h&tte,  wfiren  die  inneren  Revolutionen,  die  in 
der  Dreyfussaff&re  ihren  Gipfel  erreichten,  sicher  nicht  zum 
Vorteil  der  Republik  ausgegangen.  . . . 

1 88 1 wurde  Gambetta  Ministerpr&sident.  Er  gab  Rouvier 
das  PortefeuiUe  des  Handels.  Als  sechs  Jahre  sp&ter  der  yon 
Clemenceau  entdeckte  Boulanger  sich  den  Radikalen  entzog 

p- 

und  auf  eigene  Faust  zu  arbeiten  begann,  erhielt  Rouvier  die 
Ministerpr&sidentschaft  einzig  mit  dem  Auftrag,  Boulanger  zu 
beseitigen. 

III. 

Er  besass  das  Vertrauen  der  Grossfinanz.  Er  beseitigte 
Boulanger,  — glaubte  aber  damit  das  Recht  erwirkt  zu 
haben,  mehr  Riicksicht  auf  die  Progressisten  zu  nehmen, 
als  eine  wahrhaft  demokratische  Politik  erlaubte.  Als  der 
President  der  Republik,  Herr  Gr&vy,  in  die  Lage  kam,  die  historisch 
gewordenen  Worte  auszurufen:  „Welch  ein  Ungliick,  einen 
Schwiegersohn  zu  haben!  “ und  Rouvier  gegen  die  Kundschaft 
des  Schwiegersohns,  des  Herrn  Wilson,  der  Ehrenzeichen  und 
anderes  verkau*te,  nicht  entschieden  genug  auftrat,  musste  er 
nach  einer  Interpellation  Clemenceaus  zuriicktreten  . . . Aber  das 
schlimmste  Malheur  begegnete  ihm  am  20.  Dezember  1892, 
diesem  dies  irae  aller  Geschaftspolitiker,  dem  schlimmen  Nach- 
mittag,  wo  der  Panamaskandal  die  besten  republikanischen 
Parteien  hinwegzuschwemmen  drohte  und  im  Palais  Bourbon 
eine  Panik  ausbrach,  wie  sie  seitdem  nicht  wieder  gesehen 
ward.  Fiinf  Parlamentarier  waren  iiberfuhrt,  von  der  ver- 
krachten  Gesellschaft  Geld  angenommen  zu  haben,  darunter 
Rouvier.  . . Der  Ministerpr&sident  Ribot  hatte,  ohne  seinen 
Finanzminister  (Rouvier)  zu  benachrichtigen,  beschlossen,  die 
fiinf  freizugeben.  Die  parlamentarische  Immunitat  wurde  auf- 
gehoben.  Rouvier,  der  ahnungslos  in  die  Kammer  gekommen 
war,  bestieg  die  Rednertribiine  und  hielt  eine  Rede,  die  man 
noch  heute  nicht  lesen  kann,  ohne  von  der,  man  mochte  sagen 
physischen  Kraft  gepackt  zu  werden,  die  sich  in  dieser 
Verteidigung  offenbart. 

Er  gestand,  Geld  genommen  zu  haben,  aber  nicht  fur  sich. 
„Jedermann  hier  weiss,  dass  man  in  der  Politik  Geld  braucht, 
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jedermann  kennt  die  geheimen  Fonds,  und  jeder  weiss,  dass 
sie  manchmal  nicht  reichen.  In  einer  Stunde  schwerer  Krise 

p 

habe  ich  von  Freunden  Geld  genommen  und  es  fur  die  politischen 
Zwecke  verwandt,  die  jeder  hier  kennt“  — und  als  jemand  ihm 
vorwarf,  dass  er  selbst  in  der  Politik  mehr  Geschaftsmann  als 
Politiker  sei,  antwortete  er  brutal:  ,,Wenn  ich  nicht  Geschafte 
gemacht  hatte,  sassen  Sie  nicht  hier!“ 

Die  gerichtliche  Un  ter  such  ung  gegen  Rouvier  fiihrte  zu 
keinem  Resultat,  und  er  selbst  ging  ungebrochen  aus  der  Kata- 
strophe  hervor.  Er  starb  als  Budgetberichterstatter  des  Senats. 


IV. 

Nach  der  Demission  Briands  sprach  man  auch  von  einem 
Ministerium  Rouvier. 

In  Wirklichkeit  war  Rouvier,  der  im  Senat  das  stille  Dasein 
eines  noch  immer  muskulosen,  aber  von  der  politischen  Ent- 
wicklung  in  eine  achtbare  Ecke  geschobenen  Ringers  fiihrte,  in 
der  Kammer  bei  alien  Parteien  wenig  beliebt;  die  Linke  be- 
handelte  ihn  offen  als  Feind. 

Er  war  ein  grosser  Geschaftsmann,  der  sich  bereits  als 
Dreissigjahriger  ein  hiibsches  Vermogen  erwirtschaftet  hatte. 
Zur  selben  Zeit  gait  er  als  der  beste  Redner  der  Kammer.  Er 
schrieb  Fraktur  und  hatte  am  liebsten  alles  fett  drucken  lassen. 
Spater,  als  er  in  der  politischen  Erfahrung  fortgeschritten  war, 
schatzte  er  mehr  Petitsatze,  an  einer  g u t e n Stelle  unauf- 
f a 1 1 i g untergebracht.  Es  ist  das  Seltsame  an  diesen  Pathetikern 
des  franzosischen  Siidens,  dass  sie  nebenbei  die  gerissensten 
Taktiker  sind.  Man  sollte  es  nicht  glauben,  wie  rastlos  jauris 
in  seinem  Nebenberuf  eines  parlamentarischen  Feinmechanikers 
aufgeht,  wenn  es  geraten  erscheint,  Troja  mit  List  zu  nehmen.  . . 

Rouvier  war  — ein  bourgeoises  Raubtier,  wie  das  biirgerliche 
19.  Jahrhundert  in  Frankreich  viele  hervorgebracht.  Sie  ent- 
wickeln  ihre  morderische  Lebenskraft  schon  in  den  Romanen 
Balzacs,  kampfen  wie  Titanen  und  sind  Kinder,  wenn  sie  aus- 
ruhen:  zu  „jederlei  Scherz  und  Spiel  geneigt".  Idylliker! 

Sie  halten  ihren  Mittagsschlaf  am  liebsten  unter  einer  geliebten 
Frauenschiirze,  die  sie  vor  den  Mucken  bewahrt.  Sie  sind  sehr 
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hauslich  und  haben  Freundinnen,  von  denen  sie  sich  mit  Engels- 
geduld  ausraubern  lassen.  Sie  sehen  darauf,  dass  ihre  Tochter 
religios  erzogen  werden,  wohingegen  sie  ihren  Sohnen  zeit- 
gemasse  Wege  weisen;  zudem  iiber lassen  sie  es  deren  Gutdiinken, 
sich  mehr  oder  minder  lang  auf  Umwegen  von  der  vaterlichen 
Arbeit  zu  erholen.  Im  iibrigen  Haudegen,  die  irgend  eine 
solide  Uberzeugung  haben  und  von ihr  leben.  Rouvier  schwor 
auf  die  Republik.  Er  bekampfte  die  Reaktion  nach  dem 
Rezept:  A corsaire,  corsaire  et  demi.  Viele  sagen,  er  sei  der 
fahigste  Finanzminister  der  dritten  Republik  gewesen. 

Er  hat  auch  einen  Krieg  vermieden:  als  er  nach  Delcassls 
Sturz  die  Marokkoaffare  so  regelte,  dass  Deutschland  sich  zu- 
frieden  gab  ...  Er  war  robust  und  geschaftserfahren  genug, 
um  den  Riickzug  mit  Haltung  anzutreten  . . . 


CAPRICHOS 


Vive  la  bagatelle  1 

Swift 


I. 

Herr  Kraus  (Wien)  sucht  fortgesetzt  aus  unsren  Angelegenhe iten 
Beachtung  fur  sich  herauszuschlagen.  Mehrere  suchten,  die  Schmierigkeit 
aus  ihm  herauszuschlagen.  Erfolglos.  Ich  stellte  neulich  anheim, 
Kraus  nicht  mehr  zu  ohrfeigen.  Es  lag  darin  kein  Werturteil  uber  Un- 
berechtigung  der  fruheren  Backpfeifen;  nur  iiber  die  Unberechtigung 
des  A uf wands.  Ein  wandelndes  Museum  fUr  Tachteln.  Seit  ihm  zu- 
gesichert  wurde,  dass  er  ausnahmsweis  jetzt  keine  kriegt,  beunruhigt 
ihn  die  Gewohnheitsstorung : es  fehlt  ihm  was. 

Ohrfeigen  sind  aber  kein  Argument.  Selbst  dann  sind  sie  es  nicht, 
wenn  einer  so  oft;  von  M&nnem  wie  von  Frauen  abwechselnd  welche  be- 
kam,  dass  auf  der  Wange  die  Inschrift  „Hier  bluhen  Rosen “ stehn 
kann  — und  die  Sitzgelegenheit,  ge wissermassen , ein  Bertillonsches  Archiv 
geworden  ist. 

Selbst  fur  kleine  Verleumder  sind  Ohrfeigen  kein  Argument.  Darum 
sollen  seine  Backen  Ferien  haben:  mag  ihn  schon  der  fremde  Zustand 
— ohne  Entziehungskur  — aufregen.  Ecco. 

(Er  bekam  die  einleitende  seiner  Ohrfeigen,  als  er  Frivatsachen,  die 
reine  Privatsachen  waren,  ohne  jedes  Recht  besabberte.) 

II. 

Dem  kleinen  Kraus  (welcher  kein  Polemiker  ist,  sondem  eine  Klette) 
soil  im  ubrigen  gelassen  werden  was  er  nicht  hat.  Blieb  ihm  die  Gabe 
des  Schreibens  auch  verwehrt  (caccatum  non  est  dictum),  so  weiss  er 
doch,  Reportermeldungen  auf  der  funften  Seite  des  Wochenblatts  fur 
Leitomischl  und  Umgegend  mit  vemichtender  Sch&rfe  zu  beleuchten. 

Er  hat  sich  aber,  infolge  des  Hinweises  auf  seine  tatsachlich  vorhandene 
Dummheit,  zur  Niederschrift  von  Afforismen  bewegen  lassen  (weniger 
einem  Drange  des  Intellekts  folgend,  als  um  die  Abwesenheit  seines 
Intellektmangels  darzutun),  — Kitsch,  mit  der  Hand  gefertigt,  dessen 
Arglosigkeit  sich  in  mechanischer  Umdrehung  aussert,  in  mechanischer 
Gegensatzelei,  in  Geistesschwache  mit  ,}scharfsinniger41  Haltung  oder 
, ,menschenf  eindlicher"  Haltung;  etwan : „Ich  bleibe  gebannt  stehen,  weil 
die  Sonne  blutrot  untergeht  wie  noch  nie,  und  einer  bittet  mich  um 
Feuer.“  Nietzscherl.  Mehr  sag  ich  nicht. 

„Ich  verfolge  einen  Gedanken,  der  soeben  um  die  Strassenecke  gebogen 
ist,  und  hinter  mir  ruft’s:  ,Fia — kerl*“  Tja,  die  einsamen  Seelen.  Das  san 
halt  do  Plag'n  vun  an  Denker. 

Falls  nun  die  Plage  der  Selbstverachtung  hinzutritt?  (Er  lussert: 
„Mir  sind  alle  Menschen  gleich,  iiber  all  gibt’s  Schafskopfe  und  fur  alle 
habe  ich  die  gleiche  Verachtung.*1) 

Nett,  wenn  er  das  Publikum  betriebsam  auf  seinen  abseitigen  Weltekel 
aufmerksam  macht.  Oder  wenn  er  (in  belastigender  Weise)  die  Leute 
fortwahrend  anruft,  er  wolle  nicht  von  ihnen  beachtet  werden. 
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Grundcharakter : Talmi  plus  Talmud.  Sein  St  . . . Sti  . . Stil 
besteht  aus  zwei  getrennten  Nachahmungen:  er  verdunnt  seinen  Lands* 
mann  Spitzer  und  Sift  Harden ; Herr  Kraus  leidet  an  doppelter 
Epigonorrhoe.  Er  fiUscht  gewiss  nicht  — er  geht  nur  in  Irrungen  ziem- 
lich  weit,  so  dass  der  alte  berliner  Scherz  „Kar!chen  hat  wieder  mal  ge- 
logen*4 — und  zwar  in  der  dummsten  schlichtesten  spasslosesten  Weise 
glatt  gelogen,  erfunden,  geschwindelt,  um  einen  Augenblickshalt  zu 
h&ben,  weil  er  sich  auf  die  Grossmut  und  Gleichgtiltigkeit  seiner  Gegner 
verlasst  . . . dieser  Satz  kommt  nie  zu  Ende ; wollte  sagen:  so  dass 
der  alte  berliner  Scherz  „Karlchen  hat  wieder  mal  gelogen*  * gewiss 
nicht  ohne  weiteres  ftir  ihn  zur  Beleuchtung  dient  . , . Was  Epimenides 
fiber  Kreta  &ussert,  passt  nicht,  weil  Kraus  von  der  Insel  Mikro- 
kephalonia  stammt. 

III. 

ttDie  Art,  wie  sich  die  Leute  gegen  mich  wehren  . . .**  Saphirle. 
Komm  mal  ran  . . . 


Ganz  wie  ein  Tuchreisender,  der  weiss,  was  er  der  Gegenwart  nietzschig- 
kitschig  schuldet,  in  der  Abwehr  gegen  Demokratismus.  Ein  Einsamer 
und  ein  emsiger  Menschenfeind  wird  doch  nicht  . . . 

Dass  man  demokratische  Freiheit  nicht  in  der  Welt  fur  das  Hochste 


zu  halten  braucht,  Knirps,  aber  jetzt  fur  etwas  Wichtiges  in  Deutschland; 
dass  hierfiir  zu  fechten  ein  Opfer  ist  (wie  es  eine  Lust  ist):  das  wirst 
Du  nicht  begreifen,  — schale  Haut. 

Deine  Sektion  ergibt  zwei  Kleingehime.  Was  Du  kannst,  schale 
Haut,  ist  einen  Reporter  lustig  beschamen;  den  Schnatterstil  des 
Herrn  Harden  gUinzend  nachtauschen  (spa ter  auch  bewusst,  mit  einer 
Kennerschaft,  die  ulkig,  aber  peinlich  ist) ; Du  kannst  fur  f reie  Geschlechts- 
iibung  Banalheiten  aussern  — und  bist  ein  dummes  Luder,  das  nie 
mit  sich  allein  war.  Oft  ein  amiisanter  Spassbold  — : aber  ein  ent- 
setzlich  dummes  Luder. 

Nun  lauff  — und  pr&ge  Dir  ein  leichtes  Capricho-Lied  hinter  die  oft 
strapazierten  Ohren: 

V. 


Kr&tzerich;  in  Blattem  lebend, 

Nistend,  mistend,  „ausschlag*  * -gebend. 
Armer  Mochtegem!  Er  schreit: 

„Bin  ich  i Perseenlichkeit  . , .!“ 


Wie  der  Sabber  stinkt  und  sdebt, 

Wie  sich  ’s  Kruppzeug  Miihe  gibt! 
Reissen  Damen  aus  und  Herm, 

Glotzt  der  arme  Mochtegem. 

Vor  dem  Duft  reisst  mancher  aus, 
Tachtel- Kraus.  Tachtel- Kraus. 

Armes  Kruppzeug  — glotzt  und  schreit: 
i9Bin  ich  k Perseenlichkeit  • . . !“ 
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EINE  UNMORALISCHE  STATISTIK 

Die  Dresdener  Hygieneaussteilung  bietet  unter  vielen  lehrreichen 
Gegenstanden,  eine  fesselnde  graphische  Darstellung,  die  die  Haufigkeit 
der  unehelichen  Geburten  in  der  Zeit  von  1899 — 1907  vermerkt. 

Die  Tabelle  ergibt  folgendes  Bild.  Auf  100  Geburten  uberhaupt 
kommen  in  einem  Jahre  durchschnittlich  uneheliche  Geburten:  in 

Haag  4,2;  Rotterdam  4,5;  Amsterdam  4,9;  Dtisseldorf  7,2;  Edinburg  7,6; 
Maiiand  8,4;  Koln  ii»8;  Madrid  13,5;  Antwerpen  13,8;  Kristiania  14; 
Berlin  15,9 ; Brussel  16,6 ; Marseille  17 ; Rom  17,7 ; Leipzig  18,9 ; Lyon  22,5 ; 
Petersburg  22,8;  Kopenhagen  24,3;  Moskau2s;  Munchen26,3;  Paris  26,5; 
Budapest  27,4;  Stockholm  31,4;  Wien  31 ,7;  Prag  43,8. 

Was  fur  ein  Gespr achst hema ! Wie  unmoralisch  wirkt  diese  Statistik 
von  funfundzwanzig  Kulturstadten  Europas,  Man  konnte  mancherlei 
sinnige  Betrachtungen  anstellen.  So  unter  anderem  mit  Befriedigung 
feststellen : dass  das  arg  verlasterte  Berlin  gar  nicht  so  libel  abschneidet, 
und  noch  nicht  einmal  Leipzig  erreicht.  Dass  aber  der  „SundenpfuhT' 
Paris  mit  seinen  261/2pCt  der  Slindenpfuhl  bleibt.  (Obschon  dieser 
welschen  Statte  des  Lasters  die  deutsche  Kunstmetropole  an  der  Isar 
bedenkiich  nahekommt).  Und  dann  erst  unser  hoher  Verbiindeter:  die 
k.  k.  osterreichisch-ungarische  Monarchic.  Mit  ihren  Hauptst&dten 
marschiert  sie  an  der  Spitze  der  ungezugelten  Illegitimitat.  In  Budapest, 
in  Wien,  in  Prag  irren,  scheint  es,  am  meisten  die  Triebe  ehelos  umber. 
O diese  Oesterreichert 

Schamhaft  (aus  Lokalpatriotismus?)  hat  man  Dresdens  Unsittlichkeit 
verschwiegen.  Dort  gibt  es  uberhaupt  keine  uneheliche  Geburt.  Und 
wenn  in  Dresden  eine  Jungfrau  etwas  Menschliches  versphrt,  so  begibt 
sie  sich  schnell  in  das  nicht  allzu  feme  Prag,  um  dort  die  Geburtsziffer 
zu  erhohen.  Und  nur  darum  (ich  weiss  es)  erscheint  in  dieser  scham- 
losen  Tabelle  die  holde  Stadt  Nepomuks  als  der  frechste  Rekordbrecher. 

Die  Statistik  ist  ein  Gradmesser.  Die  unehelichen  Geburten  sind  eine 
Schande.  Was  soil  man  bekampf en:  die  Schande  oder  den  Gradmesser  ? 
Beide  sind  nutzliche  Einrichtungen  der  menschlichen  Gesellschaft. 

W.  H. 

R ODIN— VINNEN— BEHN 

Die  von  dem  Munchener  Bildhauer  Herrn  Fritz  Behn  stammende 
heitere  Ausserung,  die  wir  kurzlich  hier  erzahiten,  wurde,  wie  er  uns 
mitteilt,  von  ihm  nicht  an  Herm  Vinnen  gerichtet;  er  tat  sie  nur 
miindlich  jim  Freundeskreise , um  das  Vorgehen  des  Protestlers  zu 
karikieren. 


Fur  unverl&ngte  Manuskripte  kann  keine  Garantie  dbemominen  werden. 

Verantwortlich  fiir  die  Redaktion:  Wilhelm  Herzog,  Berlin- Hal ensee. 
(Alfred  Kerr  zeichnet  verantwortlich  fur  die  von  ihm  verfassten  BeitrSge.) 

Verlag  von  Paul  Cassirer,  Berlin  W.  xo,  Viktoriastrasse  5. 
Gedruckt  bei  Imberg  St  Lefson  G.  m,  b,  H.  in  Berlin  SW.  68. 
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Prozess-Ballade 

(Der  dolus) 

Von  ALFRED  KERR 

I. 

Gustav  Flauberts  Marmorbild 
Wird  von  Pollezei  verhiillt. 

Rettet  Deutschland  vor  dem  Ferkel! 

Und  durchsucht  die  Lesezerkell 

Treulich  trachten  Schutzmannsketten 
Deutschland  vor  dem  Kerl  zu  retten. 

Ziemlich  anders  denkt  der  Richter 
(Peltasohn).  Versohnlich  spricht  er: 

,,Heut  wird  der  durch  Pollezei 
Konfiszierte  Anfang  frei! 

. ,Ernste  Blatter!  Sie  betrafen 

,.Unschuldsvoll  den  Ethnographen 

,,Doch  was  Gustav  auf  dem  Pfiihl 
„Nachts  beging  . . . das  war  zuviel. 

>,Salomonisch-mild  ermess'  ich 
Dieses  Tun  als  unzul&ssig. 

,, Blatter,  welche  solches  ausern, 

,,Liegen  auch  in  Kaffeehausem. 

,.Dort  — vielleicht  1 ! ! wer  weissl!!  — verkehren 
,,Nutten>  Sauglingswaisen,  J ohren . 


Prozess-Ballade 


„ . . . Schuldige  Tatert!  Zwar  ist  diesen 
„Gar  kein  dolus  nachgewiesen, 

„Aaaaber  grade  dannzumal 
„Bleibt  der  dolus  eventual." 


II. 

Schlafgemach.  Die  Knaben  reiten 
Dort  auf  Tantens  Heimlichkeiten. 

Haben  sie  den  Zweck  erkannt, 

Fliegt  ins  Loch  der  Lieferant. 

Tante  nimmt  der  Henker  hin, 

Denn  sie  ist:  Verbreitenn. 

Hiite  sich  ein  jeder  hochlich, 

Denn  es  wire  — d o c h mall  — mochlich. 


III. 

Da  die  Hunde  manche  Sachen 
Bei  gegebner  Stimmung  machen, 
Trifft  den  Herrn  in  Zukunft  Pon  - 
Denn  es  war  vorauszusehn  1 


IV. 

Kleines  W&glein,  voll  von  Obste. 

Vorn  ein  Esel;  na,  was  gloobste  ? 
Grauchen  hebt  sich  wie  ein  Stab 
(Und  auch  Tone  von  sich  gab). 

Soldier  Anblick  muss  bestiirzen 

Deutsche  Knaben,  die  kaum  vierzehn. 
Dieses  Esels  Herr  muss  bluten,  — 

Denn  er  kOMltO  das  vermuten! 


Prozess-BaUade 


* ^ 


V. 

Vor  der  Rembrandtschen  Susanne 
Rvihrt  sich  manches  in  dem  Manne. 
Manchen  schon  erregt,  was  weiss  ich, 
Die  ,, Madonna  mit  dem  Zeisig“. 

Trott  zu  Solz  wird  eingelocht, 

Bode  auch,  und  zwar  sofocht, 

Denn  ihr  eventualer  dolus 
Fordert  offentliche  Wohllust! 


VI. 

Junge  Fiirstin.  Mancher  zittert, 

1st  ihr  Kleiderstoff  durchgittert. 
Unverhiillt  zeigt  sie  geruhsam 
Einen  stillen,  festen  Busam. 

Sooo,  dass  dolus,  Absicht,  List 

Nicht  mehr  eventualis  ist! 

* 

Die  Justiz  steht  staunend  stumm  — 
Und  das  Balch  lauft  frei  herum. 


VII. 

Gustav  Flauberts  Marmorbild 
Wird  von  Pollezei  verhiillt. 

Treulich  trachten  Schutzmannsketten 
Deutschland  vor  dem  Schwein  zu  retten. 

Doch  die  Hoffnung  lasst  uns  leben. 

Flauberts  Anfang  freigegeben! 

Flauberts  Ende  nachstens  schon, 

Jott!  es  gibt  noch  Revision. 


Gusta 

Wlrd 
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Die  unziichtige  No.  7 

Von  WILHELM  HERZOG 

An  einem  warmen  Julimorgen  steht  man  friih  auf;  die  Sonne 
knallt  auf  den  Asphalt;  man  freut  sich  des  hellen,  lockenden 
Morgens;  man  mdchte  hinausreiten  nach  Waxuisee,  nach  Pots- 
dam, oder  im  Grunewald  mit  dem  Kopf  gen  Himmel  gerichtet, 
liegen;  und  statt  dessen  steigt  man  in  ein  Auto  und  fflhrt  nach 

Moabit,  Turmstr.  91,  III.  Stock,  Zimmer  658. 

* 

Vorweg  sei  es  genommen:  wir  konnen  uni  in  keiner  Weise 
uber  die  Prozessfdhrung  beklagen,  im  Gegenteil:  sie  war  zuvor- 
kommend,  verstindig,  sie  ergriff  nie  fur  oder  wider  Partei  — aber 
gerade  diese  mittlere  Linie,  die  gesucht  wurde,  konnte  zu  nichts 
anderem  als  einem  Kompromiss  ftihren.  Es  war,  wie  der  Berliner 
sagt,  nichts  Ganzes,  und  nichts  Halbes. 

Wir  waren  angeklagt  „zu  Berlin  Mitte  am  26.  Januar  und 
z.  Februar  1911  in  den  Nummem  6 und  7 der  Halbmonatsschrift 
Pan  unzuchtige  Schriften  an  Orten,  welche  demPublikum  zu- 
g&nglich  sind,  hergestellt,  verkauft  und  verbreitet  zu  haben,  und 
zwar  gemeinschaftlich.*1 

Das  Hauptargument  der  Anklage  war : unter  voller  Wurdigung 
des  ktlnstlerischen  Moments  dieser  Aufzeichnungen  dringe  sich 
bei  der  Lektiire  alsbald  der  Eindruck  auf,  dass  der  Verfasser  an 
zahlreichen  Stellen  beider  Artikel  das  sexuelle  Moment  in  einer 
ausserhalb  des  kfinstlerischen  Z we  ekes  liegenden  Weise  hervor- 
gekehrt  habe. 

Die  Verhandlung  ergab  immerhin,  dass  weder  der  Staatsan- 
walt  noch  der  Vorsitzende  Flaubert  der  Unzhchtigkeit  zeihen 
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wollten.  Zwar  sprach  der  Staatsanwalt  von  widerw&rtigen  und 
abscheulichen  Stellen,  aber  er  betonte  mit  Pathos,  dass  nicht 
Flaubert,  sondem  wir  auf  der  Anklagebank  sassen  (was  wir 
tibrigens  recte  gamicht  taten). 

Aber  schliesslich : Wir  sassen  doch  sozusagen  auf  der  Anklage- 
bank, und  wir  mussten  uns  gegen  die  Anschuldigung  verteidigen, 
mit  einem  Werke  Flauberts  eine  unzuchtige  Schrift  vertrieben  zu 
haben.  Allein  die  Tatsache,  dass  man  das  muss,  scheint  grotesk. 
Immerhin:  man  ist  verpflichtet,  Rede  und  Antwort  zu  stehen. 
Ein  verh&ltnism&ssig  umsl&ndlicher  Apparat  muss  funktionieren, 
damit  man  durch  deutlich  dargelegte  Urteile  versuchen  kann. 
Juris  ten,  Richter  von  der  Haltlosigkeit  der  Anklage  zu  uber- 
zeugen. 

Und  dann  gelingt  es  dem  naiv  aus  dem  Lebendigen  schopfen- 
den  Sachverst&ndigen  nur  halb.  Er  sagt  den  Richtem,  dass  er  ein 
absoluter  Gegner  des  ,,1’art  pour  Fart"  sei,dasser  sehrwohl  wisse, 
die  Kunst  diirfe  fiir  sich  nicht  dieselbe  absolute  Freiheit  fordem,  wie 
die  Wissenschaft,  und  dass  Kunst  und  Moral  keine  Gegens&tze 
seien.  Nur  wechsle  die  Moral  allzu  haufig ; die  sittlichen  Begriffe 
entwickelten  sich,  und  was  vor  funfzig  Jahren  noch  fiir  unsittlich, 
unzuchtig  gait,  das  sei  heute  in  hohem  Grade  sittlich. 

Dehmels  ernste  Worte  iiber  das  reine  Kiinstlertum 
Flauberts  machen  unverkennbar  grossen  Eindruck  auf  die  doch 
sonst  genugend  abgestumpften  Richter.  Als  er  von  Flauberts 
Romanen  sagt,  sie  seien  von  einer  fast  iibertriebenen  H&rte, 
niichtern,  kiihl,  unsinnlich,  fragt  ihn  der  Vorsitzende  Qberaus 
liebenswiirdig : Auch  la  tentation  de  Sainte- Antoine  ? 

Und  das  versohnt  einen  wieder,  dass  so  ein  vielbeschSftigter 
Geheimer  Justizrat  (liberaler  Landtagsabgeordneter  nebenbei) 
Flauberts  phantastisches  Werk  vom  heiligen  Antonius  genau 
kennt  und  — wie  es  scheint  — sch&tzt,  liebt  ? 

Dann  hort  man  als  Contrast  wieder  des  Staatsan waits  rauhe 
Stimme,  die  von  „hochst  widerwirtigen  und  abstossenden  Stellen" 
in  diesem  Tagebuch  uberschwelt,  die  die  Jugend  anfiihrt,  die 
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dadurch  verdorben  werden  konnte:  — ,, unsere  Sohne,  unsere 
Tochter"  . . . Und  er  miisse  deshalb  fiir  beide  Angeklagten 
eine  Geldstrafe  von  je  100  Mk.  beantragen.  Aber  auch  dieser 
Staatsanwalt,  obschon  Staatsanwalt,  ist  kein  Unmensch.  Es 
beriihrt  wohltuend,  ihn  in  einer  Pause  eifrig  mit  Dehmel,  dem 
leidenschaftlich  Erregten  debattieren  zu  sehen. 

Die  ganze  Verhandlung  hatte  trotz  dem  rigorosen  Aus- 
schluss  der  Offentlichkeit  und  einigen  kleinen  Plfinkeleien 
zwischen  dem  Vorsitzenden  und  dem  Verteidiger  — so  etwas 
Mildes,  Abgetdntes,  Liebenswiirdiges,  dass  man  fast  bedauert,  sich 
den  grossen  berechtigten  Zorn  einschl&fem  zu  lassen,  den 
grossen  Zorn  daruber,  dass  der  Dichter  der  ,,Education  senti- 

mentale“  je  mit  einem  Unzuchtparagraphen  in  Verbindung  ge- 

■ 

bracht  werden  kann. 

Schliesslich  wurden  wir  fiir  den  Flaubert  in  No.  6 des  Pan  frei- 
gesprochen.  Es  wurde  im  Urteil  anerkannt,  dass  sich  hier  keine 
objektive  Unziichtigkeit  finde.  Vielmehr  handele  es  sich  um  eine 
ethnographische  Schilderung  nach  Vorgangen,  die  Flaubert  selbst 
erlebt  habe.  Dieser  Zweck,  der  alles  andere  iiberwiege,  habe  sich 
in  anderer  Form  nicht  erreichen  lassen.  Die  inkriminierten 

r 

Stellen  liessen  sich  nicht  anders  wiedergeben,  sie  konnten  aber 
auch  nicht  weggelassen  werden,  ohne  das  Ganze  zu  beein- 
tr&chtigen.  Auch  eine  relative  Unziichtigkeit  sei  in  dem  Artikel  in 
No.  6 nicht  zu  erblicken.  Wenn  gebildete  Leute  eine  sachliche 
Schilderung  der  Sitten  und  Unsitten  anderer  Volker  kennen 
lernen,  so  konnen  sie  als  Normalempfindende  durch  diese 
Aufzeichntmgen  weder  einen  Ekel  empfinden  noch  konne  ihre 
Sinnenlust  erregt  werden.  Anders  liege  jedoch  der  Fall  bei 
No.  7.  Hier  handele  es  sich  um  die  Darstellung  bestimmter 

geschlechtlicher  Vorgange,  die  nicht  beanspruchen  konne,  als 
ethnographische  Schilderung  angesehen  zu  werden.  Das  Gericht 
habe  den  Angeklagten  jedoch  zugebilligt,  dass  sie  nicht  das  Be- 
wusstsein  gehabt  h&tten,  etwas  Unziichtiges  zu  veroffentlichen. 
Hier  trete  aber  der  Eventualdolus  in  Kraft.  Die  Angeklagten 
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h&tten  damit  rechnen  mussen,  dass  bei  jugendlichen  oder  unge- 
bildeten  Personen  die  Lfisternheit  erweckt  werden  kfinne.  Da* 
durch  haben  sie  sich  strafbar  gemacht.  Und  das  Gericht  habe  des- 
wegen  auf  eine  Strafe  Ton  je  50  Mk.  erkannt. 

Dies  ist  der  einfache  Bericht  dessert,  was  geschehn  ist.  Er 
ist  erfolgt,  ehe  das  Urteil  im  Wortlaut  vorliegt.  Vederemo. 


■h 
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Dehmel,  Hauptmann,  Hofmannsthal 

zu  Flauberts  Tagebuch 

i. 

Blankenese  bei  Hamburg,  5.  Juli  1911. 

Sehr  geehrter  Herr  Cassirer! 

Ich  lcAn«  mir  ebenso  wenig  erkl&ren  wie  Sie,  was  den  Staats- 
anwalt  gereizt  haben  mag,  das  Flaubertsche  Tagebuch  als  „un- 
ziichtige  Schrift*'  unter  Anklage  zu  stellen.  Ich  kann  auch  nicht 
glauben,  dass  irgend  ein  deutscher  Gerichtshof,  und  gar  ein 
berlinischer,  heute  noch  kurzsichtig  genug  sein  wird,  eine 
Flaubertsche  Schrift  fiir  ein  str&fliches  Machwerk  zu  halten.  Wer 
diese  rein  sach lichen  Schildenmgen  als  unsittlich  unterdriicken 
will,  der  miisste  auch  jedes  ethnographische  Buch,  das  sich  griind- 
lich  mit  den  Sitten  oder  Unsitten  des  Orients  befasst,  und  fiber- 
haupt  jede  wissenschaftliche  Erorterung  sezueller  Tatsachen  ver- 
bietexu 

Allerdings  raumt  unsere  Sittlichkeitspflege  kunstlerischen  Dar- 
stellungen  von  vomherein  nicht  dieselbe  Freiheit  ein  wie  wissen- 
schaftlichen  Untersuchungen,  erstens  weil  die  Kunst  im  Durch- 
schnitt  subjektiv  erregender  wirkt  als  die  Wissenschaft,  zweitens 
weil  sich  der  objektive  Kunstwert  in  den  meisten  F&llen  schwer 
feststellen  ISsst 

Aber  von  beiden  Gesichtspunkten  aus  ist  ja  gerade  Flaubert 
▼ollkommen  einwandsfrei.  Heute  ist  doch  kein  gebildeter  Mensch 

p b- 

mehr  im  Zweifel  dariiber,  dass  Flaubert  der  weitaus  objektivste 
Kunstler  des  Wortes  war,  den  das  letzte  Jahr bunder t in  Europa 
hervorgebracht  hat;  in  seinen  Dichtungen  wirkt  die  gewaltsame 
Zurtickhaltung  aller  subjektiven  Reizmittel  ja  fast  schon  zu 
nfichtem.  Und  in  dem  von  Ihnen  verdffentlichen  Tagebuch 
herrscht  eine  so  unbarmherzige  K&lte  der  Selbstbetrachtimg,  dass 
meines  Erachtens  nur  ein  ganz  pervers  veranlagter  Mensch 
sezuell  dadurch  erregt  werden  konnte. 
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Also  ich  glaube,  Sie  machen  sich  unnotige  Besorgnis;  in 
unserer  Zeit  wird  sich  kein  Gerichtshof  mehr  vor  der  Mit-  und 
Nachwelt  die  Blosse  geben,  einem  Flaubert  gemeine  Absichten 
unterzuschieben.  Und  dass  denen,  die  seine  Schriften  veroffent- 
lichen,  der  Dank  aller  um  Menschenkenhtnis  bemiihten  Geister 
gebiihrt,  nicht  aber  eine  Strafe  aus  Riicksicht  auf  geistlose  Leser, 
das  bedarf  wohl  keiner  Beweisfuhrung,  besonders  da  die  Zeit- 
schrift  ,,Pan“  solchen  unberufenen  Lesern  kaum  in  den  Gesichts- 
kreis  kommen  wird. 

Mit  ergebenem  Gruss 

Dehmel. 


II. 

Wiesenstein,  Agnetendorf  i.  R.,  den  8.  Juli  1911. 

* 

Sehr  verehrter  Herr  Cassirer  1 


Ein  wirklich  gebildeter  Mensch  kann  unmoglich  den  Begriff 
des  Unziichtigen  mit  der  grossen  Kunst  Flauberts  in  Verbindung 

bringen.  Dazu  steht  dieser  Begriff  an  sich  viel  zu  niedrig.  Mit 

* 

dem  gleichen  Recht  konnte  man  die  Klinik  und  den  klinischen 
Bericht  eines  Dermatologen  als  eine  Porcherie  bezeichnen.  Der 
grosse  Arzt,  der  grosse  Kunstler,  kann  ebensowenig  wie  der  grosse 
Politiker  bestehn,  wenn  man  ihn  den  kleinburgerlichen  Moral- 
begriffen  ausliefert. 


Ihr  Dr.  Gerhart  Hauptmann. 


Ill 


Rodaun,  den  7.  Juli  1911 


Sehr  geehrter  Herr  Cassirer! 


Die  Flaubertschen  Tagebuchausziige  in  den  beiden  mir  zu- 
gesandten  Nummern  des  ,,Pan“  habe  ich  gelesen,  und  habe 
Ihnen  dafiir  dankbar  zu  sein,  dass  mir  die  Bekanntschaft  dieser 
ganz  ausserordentlichen  Blatter  dadurch  vermittelt  wurde. 

Ohne  den  Inhalt  des  von  Ihnen  zitierten  Paragraphen  des 
deutschen  Strafgesetzes  genau  zu  kennen,  kann  ich  wohl  an- 
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nehmen,  es  liege  eine  Subsummierung  der  Flaubertschen  Auf- 
zeichnungen  unter  die  Rubrik  ,,unziichtige  Schriften"  vor. 

Ich  kann  mein  Erstaunen  hieriiber  nicht  lebhaft  genug  aus- 
sprechen.  Der  Beamte,  Ton  dem  ich  immer  annehmen  zu  diirfen 
wiinsche,  er  habe  optima  fide  gehandelt,  muss  — vielleicht  unbe- 
wusst  — im  Augenblick  der  Lektiire  innerlich  anders  disponiert 
gewesen  sein,  als  dies  bei  einem  ernsthaften,  erwachsenen  und 
gebildeten  Mann,  dem  Leser  einer  literarischen  Zeitschrift,  voraus- 
zusetzen  ist.  Sonst  konnte  ihm  nicht  entgangen  sein,  dass  hier 
Beobachtungsobjekte  der  verschiedensten  Sph&ren  nicht  nur  mit 
einer  stupenden  Pragnanz,  sondern  auch  mit  einer  unbedingten 
Ernsthaftigkeit,  nein  mehr  als  das,  mit  einer  transzendenten, 
wahrhaft  philosophischen  Wucht  nebeneinandergestellt  sind. 
Nicht  die  Zugehorigkeit  zum  oeuvre  eines  grossen  Schriftstellers 
rechtfertigt  diese  Seiten  — dies  wfire  alien  falls  ein  bloss 
literarischer  Standpunkt,  von  dem  der  gemeine  Nutzen  nichts  zu 
wissen  braucht  — , sondern  in  sichselbst  tragen  sie,was  iiber  jeden 
Bedarf  der  Rechtfertigung  hinaus  ist.  Die  Stimmung,  die  sie 
zwingend  hervorrufen,  ist  die  des  aussersten  Ernstes.  — Es  miisste 
fast  angenommen  werden,  dass  hier  Ungeiibtheit  in  der  Lektiire 
von  Werken  einer  hoheren  geistigen  Sphare  vorlSge.  Vor  eine 
lebendige  Person  gestellt,  wiirde  der  gleiche  Beamte  einen  Ton, 
aus  dem  hochster  Ernst,  Wiirde  und  Autoritat  spricht,  wohl  nicht 
in  gleicher  Weise  verkannt  haben. 

Dass  irgendein  unreifer  Bursche  die  Lektiire  dieser  Zeilen  in 
missbrauchlichem  Geiste  betreiben  konnte  — genau  wie  die  eines 
beliebigen  Absatzes  des  Alten  Testamentes  oder  eines  beliebigen 
Abschnittes  eines  gelehrten  Nachschlagebuches,  kann  wohl  nicht 
zur  Diskussion  stehen. 

Ich  bin,  mit  den  besten  Empfehlungen,  Ihr  ganz  ergebener 

H ofmannsthal. 


► 
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Ein  paar  Manchesterleute,  die  unter  dem  Zwang  der  Ver- 
haltnisse  notdiirftig  umgelernt  haben,  prigten  das  Schlagwort 
von  der  Kartellmudigkeit.  Sie  mussten  sich  wohl  oder  ubel 
damit  abfinden,  dass  die  wirtschaftliche  Entwicklung  einen 
ganz  anderen  Gang  nahm  als  die  manchesterliche  Lehre  vor- 
schrieb,  aber  gelegentlich  triumen  sie  von  der  Wiederkehr 
einer  freien  Konkurrenz  auf  den  grossen  Wirtschaftsmarkten . 
So  oft  nun  ein  Kartell  der  Industrie  auseinandergeht,  glauben 
sie,  darin  eine  Bestatigung  fiir  ihren  verhaltenen  Kinderglauben 
zu  finden,  die  Industrie  sei  der  Gebundenheit  miidfc  geworden 
imd  dr&nge  danach,  den  Wettbewerb  wie  einst,  in  Einzelunter- 
nehmungen  aufgelost,  zu  fiihren. 

Nichtsdestoweniger  ist  es  wahr,  dass  die  Grossindustrie 
kartellmiide  ist.  Besonders  den  Montanriesen  wird  es  in 
den  Kartellen  zu  eng.  Um  sich  Bewegungsfreiheit  zu  schaffen, 
legen  sie  bald  hier  bald  da  ein  Stuck  Kartellmauer  nieder  und 
haben  nicht  iibel  Lust,  auch  die  Fundamente  ihrer  Kartell- 
organisationen  in  die  Luft  zu  sprengen.  Sie  sehen  die  Kartell e, 
aus  denen  sie  friiher  ihre  Kraft  zogen,  mu’  noch  als  Unter- 
schlupfsorte  der  kleineren  Werke,  als  Hindernisse  auf  dem 
Wege  zur  Trustbildung  an. 

* • 

* 

So  sind  die  grossen  montanindustriellen  Werke  kartell- 
mu  d e geworden,  weil  sie  trustmunter  sind.  In  einem 
ihrer  Blitter  wurde  im  Herbst  1908,  als  das  Roheisen-Syndikat 
gesprengt  wurde,  triumphierend  der  Anbruch  einer  neuen 
Wirtschaftsreform  verkiindet,  deren  Grundpfeiler  die  Gelsen- 
kirchener  Bergwerks-  und  Hiitten-Akt.-Ges.,  der  Konzem  der 
Akt.-Ges.  Phonix,  femer  Krupp  und  Thyssen  wiren.  Als  fiinfte 
Siule  wird  man  auch  schliesslich  die  Deutsch-Luxemburgische 
Bergwerks-  und  Hiitten- Akt-  Ges.  gelten  lassen;  und  bildet  sich 
durch  rasche  Fusionen  vielleicht  noch  die  eine  oder  andere 
Grossmacht  im  Montangewerbe,  so  bleibt  doch  die  Zahl  der 
Triger  jener  neuen  Wirtschaftsreform,  der  straff  organisierten 
Trustgebilde,  klein  genug.  Zur  Erlangung  der  angestrebten 
Alleinherrschaft  sind  Syndikatssprengungen  zweifellos  geeignete 
Mittel.  Glaubten  die  kleineren  Betriebe  sich  unter  dem  Schutz 
der  Syndikate  seit  Jahren  sicher,  so  sehen  sie  sich  plotzlich  in 
Preiskimpfe  getrieben,  in  denen  sie  vor  ihren  fiberlegenen 
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Grossnachbarn  bald  weichen  miissen.  Ungleich  ist  der  Kampf 
schon  deshalb,  weil  die  grossen  Werke  iiber  eigenes  Rohmaterial 
verfiigen,  w&hrend  die  kleinen  das  Ton  ihnen  benotigte  Material 
kaufen  miissen,  und  zwar  sind  sie  dabei  auf  Lieferanten  an* 
gewiesen,  die  zugleich  ihre  Konkurrenten  sind. 

* * 

* 

Zu  diesem  Programm  der  grossen  „gemischten“  Werke, 
die  den  gesamten  Produktionsprozess  umfassen,  von  der  Ge- 
winnung  der  Rohmaterialien  bis  zur  Herstellung  von  Fertig- 
waren,  gehort  auch  die  jetzt  erfolgte  Auflosung  der 
Preiskonvention  fiirDraht,  Drahtwaren  und  Draht- 
stifte.  Seit  1909  bestand  die  Konvention,  die  mehrfach  erhebliche 
Preiserhohungen  durchsetzte,  und  alien  Drahtwerken  zu  einer 
vorziiglichen  Rentabilitat  verhalf.  Dass  dennoch  die  Eschweiler 
Drahtwerke,  die  zu  dem  Besitz  der  Gelsenkirchener  Bergwerks- 
Gesellschaft  gehoren,  den  Vertrag  der  Drahtkonvention  kiindigten, 
war  kein  Zufall.  Mit  Sicberheit  ist  anzunehmen,  dass  ihr  Vor- 
gehen  von  den  anderen  gemischten  Werken  von  vornherein 
gebilligt  wurde  . . . Nach  der  Erweiterung  der  Drahtfabrikation 
strecken  diese  Unternehmungen  schon  lange  ihre  Hande  aus, 
sie  wollen  ihren  Walzdraht  ganz  in  eigenen  Fabriken  verarbeiten 
und  sich  die  Konkurrenz  der  „reinen“  Drahtstiftfabriken,  die 
von  ihnen  den  Walzdraht  kaufen  miissen,  vom  Halse  schaffen. 
Durch  die  Beherrschung  der  Walzdrahtfabrikation  haben  die 
gemischten  Werke  jederzeit  die  Moglichkeit,  den  reinen  Draht- 
werken das  Lebenslicht  auszublasen,  eine  Macht,  von  der  sie 
nach  ihren  bisherigen  Gepflogenheiten  in  absehbarer  Zeit  auch 
Gebrauch  machen  diirften  . . . Die  Preise  auf  dem  Drahtmarkte 
sind  bereits  betrachtlich  gewichen.  Das  war  die  erste  und  selbst- 
verstindliche  Folge  der  Konventionssprengung,  deren  wirt- 
schaftliche  Bedeutung  somit  keineswegs  erschopft  ist.  Sie  ist 
ein  boses  Vorzeichen  fiir  die  Erneuerungsverhandlungen  des 
Stahlwerksverbandes,  obgleich  sie  damit  in  keinem  direkten 
Z usammenhang  steht,  sie  lasst  femer  ausserst  bedenkliche 
Schliisse  iiber  das  Konjunktururteil  der  grossen  gemischten 
Werke  zu. 

Zeiten  wirtschaftlichen  Aufstieges,  steigenden  Bedarfs  des 
Konsums  sind  nicht  die  iiblichen  Gelegenheiten  fiir  Preis- 
kampfe,  deren  Austragtmg  die  Grossen  erfahrungsgemass  mit 
Vorliebe  in  kritische  Perioden  verlegen,  da  fiir  sie  ungiinstiger 
Gescb&ftsgang  ein  wertvoller  Bundesgenosse  in  der  gewollten 
Niederringung  der  kleineren  Betriebe  ist.  Auch  andere  An- 
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zeichen  sprechen  daffir,  dass  die  Erholung,  die  der  Krise  von 
1907/08  gefolgt  ist,  nicht  allzu  nachhaltig  ist,  Merkmale  einer 
•erneuten  Abschwachung  treten  auf  den  verschiedensten  Ge- 
bieten  henror. 

* * 

* 

Vor  kurzem  ging  die  Stabeisenkonvention  auseinander,  hier 
waren  die  gleichen  Krafte  rege,  die  ein  Fortbestehen  der  Draht- 
konvention  verhinderten.  Gewiss  wird  diese  Politik  nicht  aus 
Bosheit  getrieben.  Die  grossen  Werke  haben  ihre  Produktions- 
f&higkeit  fortgesetzt  gesteigert,  aber  sie  konnten  ihre  Absatz- 
moglichkeiten  nicht  in  demselben  Masse  erweitern.  In  alien 
Ldndern  mit  starker  Eisenindustrie  entwickelten  sich  diese 
Verhaltnisse.  Sowohl  in  Deutschland,  wie  in  England,  Belgien 
und  Amerika  ist  die  Eisenindustrie  bei  ihrem  Wachstum  mehr 
und  mehr  auf  den  Export  eingestellt  worden,  auf  den  inter- 
nationalen  Markten  wird  der  Kampf  daher  von  Tag  zu  Tag 
heisser.  Da  bei  arbeitet  die  Eisenindustrie  gar  nicht  mit  ihrer 
vollen  Leistungsf&higkeit,  wohl  aber  riistet  sie  sich  immer 
weiter  zu  Betriebsausdehnungen.  Durch  Vernichtung  der  noch 
vorhandenen  kleineren  Produzenten  — sei  es  riicksichtslose 
Niederzwingimg  oder  Ausschaltung  durch  Fusionen  — wollen 
sich  die  schon  riesenhaft  iiberragenden  gemischten  Werke 
moglichst  schnell  die  wirklichen  und  vermeintlichen  Vor- 
teile  einer  Truststellung  verschaffen,  die  ihnen  eine 
Diktatur  fiber  die  einheimischen  und  die  K 0 n - 
kurrenz  auf  den  auslandischen  Markten  er- 
leichtern  soli. 

Wie  immer  diese  Bewegung  am  Ende  auslaufen  mag,  ge- 
rade  in  Perioden  schwankender  Konjunktur  beschwort  sie  die 
Gefahr  einer  beschleunigten  und  verschirf  ten  Er- 
schfitterung  des  Wirtschaftslebens  herauf. 

KRITES 
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Ober  Georg  Heym 

. Von  KURT  HILLER 

Man  panzre  sich  das  Trommelfell:  nur  mlt  Drommeten  ist  er 
zu  verkiinden.  Ich  ziehe  alle  Nervenenden  ein  und  strenge  nichts 
an  als  die  Lunge.  Briillende  Superlative,  brechet  in  Scharen  her- 
vor! 

Igitur:  Georg  Heym  ist  der  wuchtigste,  riesenhafteste ; der 
damonischste,  zyklopischste ; ein  platzender  Hinhauer  unter  den 
Dichtern  dieser  Tage.  Und  doch  ohne  fuchtelnden  Teutonismus; 
vielmehr  einfiihlsam  in  die  Schrecken  der  Erde;  steil  wiist-starr, 
mongolisch ; Drache  auf  chinesischen  Wandschirmen  . . . Kein 
„Lyriker“  mit  kosmischem  Turnerfrphsinn,  Botanisierbiichse, 
gem&ssigt-melancholischer  Astronomik ; kein  Sonntagsjodler  mit 
Harfe  und  Lanolin;  aber  auch  kein  Neo-Zyniker,  dessen  Uber- 
legenheit  iiber  Gottes  Ernst  und  die  Herrlichkeit  der  Welt  bloss 
die  emphatische  Verdrangung  bedeutet  des  uninteressanten,  wenn 
auch  berechtigten  Bedurfnisses,  iiber  sich  selber  zu  kotzen. 

* * 

* 

Georg  Heym  sieht  alles  Geschehen  als  eisern  und  zerrbildlich ; 
als  in  monstroser  Vergrosserung,  Vergroberung,  Oberbetonung ; er 
ist  „grotesk“,  sozusagen  ohne  darum  zu  wissen.  Ein  feuer- 
augiger  Hiine,  steht  er  auf  irgend  einer  Inselhohe,  die  Wolken,  die 
Schlote,  die  konturierten  und  unkonturierten  Dinge  des  Daseins 
anzuschauen;  weder  ergriffen  noch  amusiert;  sondern  einfach 
mit  potentem  Glotzen,  gesichteschwanger,  mythologisch  . . . 
Er  ist  ein  kupferner  Gott;  ein  naiv-entsetzlicher  Visionar,  durch 
dessen  donnemde  Strophen  grellgemut  dustere  Fratzen  jagen. 
Es  klatsch,  weht,  klappert,  tobt  in  den  Gewittern  seiner  Sonette 
von  Gerippen,  Gliederstriinken,  Getiimen;  es  hagelt  Blocke  von 
Leichenkot.  Meilenweit  gespreitete  Vogel  der  Nacht;  Tote,  die 
an  den  W&nden  ihrer  Graber  strickend  sitzen!  des  Hungerhundes 
lange  Zunge,  die,  blau,  sich  herauswirft;  Holzpantoffeln  der  Ge- 
fangenen  auf  dem  Treppenflur;  ein  Greis,  des  Schadel  Aussatz 
weist;  Blinde,  mit  Gekrose  gefiittert  (sie  spein  es  auf  das  schwarze 
Hemdentuch) ; das  gelbgefleckt  sich  walzende  Reptil  „Strom“; 
Faune,  die  in  Siimpfe-  Schlamm  den  Arm  bohren;  Wiirmer,  dem 
Selbstmorder  im  Wald  satt  die  rote  Stirne  entlangkriechend ; 
der  krepierten  Pferde  Bauche,  nach  der  Schlacht  weisslich 
quillend  in  Maiensaaten ; Louis  Capets  blutspeiender  Hals,  der  fest 
im  Loche  steckt;  Robespierre,  im  Wagenstroh  hin  zum  Schaffott, 
meckemd,  schleimkauend,  man  kitzelt  ihn  am  Bein;  der  Tod  als 
Schifferknecht  mit  gelben  Pferdezfihnen ; Vampyre,  im  Frost,  die 
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ihrer  Eisenkrallen  Kraft  priifen;  des  Schrecks  Froschfinger  im 
Riicken  einer  Missgebarenden ; flattemde  Schadel  mit  Barten  von 
grunemMoos;  Ophelia,  imHaar  ein  Nest  von  Wasserratten,  durchs 
Rohricht  treibend;  der  Professoren  Zungen,  wie  rote  Russel  iiber 
den  Pandekten;  der  Fieberkranke,  auf  der  Bettstatt  hockend, 
Lava  im  Gaumen,  Gebete  nachkr&hend,  aber  dann  mit  spitzem 
Stein  von  oben  herab  den  Sch&del  dem  Priester  spaltend : der  fallt 
riickwarts,  „und  es  erfriert  sein  Schrei  auf  dem  Gebiss,  das  er  im 
Tode  weit  noch  offen  h&lt  . . 


. . . Hiesse  ich  Julius,  so  setzte  ich  moglicherweise  die  diinn 
in  Gold  gefasste  Brille  mir  auf  — nicht  ohne  vorher  sie  unter  ge- 
messenen  Bewegungen  abgeklart  zu  haben  — und  sprache  einiges 
Privatdozentoide  fiber  . . . Statik.  Namlich  dar iiber,  dass  dieser 
schaurig-sturmisch-Wirbelnde  letzten  Grundes  doch  kein  Wirbeln- 
der  ist,  sondern  ein  Metallener,  ein  Festgerammter,  ein  erstarrtes 
Meer;  ein  erstarrtes  Meer,  auf  dessen  Flache  die  wirbelnde  Welt 
zuckend  sich  spiegelt;  dass  nicht  Werdendes,  sondern  Seiendes, 
nicht  urhaft  wogende  Dynamis,  sondern  krasses  Gefriersal  in 
seinen  skythischen  Films  drohnt;  Kurz:  dass  ihr  an  ihm  einen 
Landschafter  habt. 

Er  leistet  als  Landschafter  Ehrfurchtgebietendes.  Eine  Kraft 
hat  er!  ein  Auge!  eine  Symbolfindigkeit ! Neben  George  und 
Rilke  darf  man  ihn  da  rangieren ; — doch  guter  Gott,  es  kommt 
nicht  so  sehr  auf  Deskription  an  (in  der  Kunst  der  Worte)  wie  auf 
Deskription  von  Erlebnissen. 

Von  Erlebnissen  . . . Ich  empfinde  fur  Georg  Heym  ehrliche 
Begeisterung.  Merkt  man  das  ? Aber  es  muss  mir  erlaubt  sein, 
nach  der  Begeisterung  das  Ehrliche  zu  sagen  . . . Zuvor  noch : 
ich  liebe  ihn  auch  deshalb,  weil  er,  bei  allem  Sturz  der  Phantasmen, 
nie  wirr,  nie  triibe,  nie  dumpf  wird,  sondern  liberall  eindeutig, 
farbig,  rein  bleibt ; ein  Kiinstler  eben;  einer,  der  zu  Ende  arbeitet 
(wenngleich  rapide  und  ohne  Schweissverlust) ; einer,  der  nicht 
einfach  die  gemachlich  antanzenden  Assoziationen  genialisch 
zu  Papiere  klackt;  ein  deutscher  Dichter,  doch  darum  kein  Magus; 
kein  Mystagog;  vielmehr,  trotz  seinem  mongolisch-grotesken 
Barbarentum,  von  Latinitat  der  Form;  aber,  beim  Styx,  mich 
deucht,  ihm  fehlt  Tiefe.  Ein  Landschafter  ist  er ; b 1 o s s ein 
Landschafter;  er  gibt  Gefiihle  weniger  als  Gesichte;  ein  kolossaler 
Optiker,  sagt  er  nichts  von  sich,  und  daher  schliesslich  nichts  fur 
uns;  er  dichtet  gegenstandlich,  jedoch  unrfihrend;  er  ist  nicht 
tief,  er  ist  (lyncht  mich!)  objek-tiv. 
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Ungeheuer  ziehen  seine  Infermalien  voriiber:  uns  schaudert 
wohl,  indes  uns  erschiittern  sie  nicht  . . . Zwar  so  gigantisch 
ist  er  als  Phantast  des  Wirklichen,  als  ein  Seher  der  animalischen 
Greuel,  ja  als  artiste  (allein  iiber  die  Vokalfolge  bei  ihm  lassen  sich 
Broschiiren  schreibenl) : dass  ich  gar  zu  gern  ihn  zum  ,,deutschen 
Baudelaire'1  stempelte;  jedoch  was  weiss  er  von  den  Qualen  der 
Geistigen  ? Und  sind  die  Verdammten,  die  in  seinem  Phlegeton 
rollen,  wir  ? Er  gestaltet  die  lapidaren  Furchtbarkeiten,  nicht 
die  imponderablen ; den  Tod  schon,  kaum  die  Problematik; 
Miasmen  der  drei  Dimensionen,  nicht  Miasmen  der  Seele.  Was 
er  gibt,  ist  grossartig  und  unbelangvoll ; (w  i e er's  gibt  = wenn 
man  das  so  trennen  konnte ! — Freilich  grossartig  und  voll  Belang). 
Ich  stehe  zu  ihm  unter  den  Dichtern  wie  etwa  unter  den  Kunsten 
zur  Malerei.  Er  ist  ein  Bildner.  Ein  Zauberer.  Ein  . . . Land- 
schafter.  Er  packt  mich  gewaltig  an ; das  Wesentliche  tut  er  nicht 
kund. 

* * 

* 

. . . Manchmal  pfeife  ich  auf  die  ganze  Geistigkeit ; und 
denke:  was  ist  schon  ,,wesentlich“  und  was  nicht;  und  erinnere 
mich,  dass  wir  allezumal  Sinnengeschopfe  sind;  n&mlich  Augen 
und  Ohren  haben,  und  Anderes,  und  in  der  Natur  leben,  und 
sterben  ...  In  solchen  Stunden  wehrt  man  sich  nicht  gegen 
ein  Gott-Tier,  das,  von  Gluck  und  Grauen  panisch  strotzend, 
herbeitollt  und,  ohne  Metaphysik,  auch  ohne  Selbsthass,  fiussert : 
,,Mein  Manko  ist  grosster  Vorzug;  am  Ozean  steh’  ich,  der  Sonne 
singend;  Geist  ist  ein  Umweg  ..." 

* * 

* 

Georg  Heym  tiirmt  sich,  zwischen  jenen  Jiingern,  welche 
Gedichte  schreiben,  unstreitig  als  der  starkste  auf.  Wenn  ,,Der 
Ewige  Tag"  (sein  erster  Band;  von  Rowohlt,  Leipzig,  verlegty 
ihn  nicht  binnen  sechs  Monaten  beriihmt  gemacht  hat,  wird  bloss 
mal  wieder  die  Stumpfheit  des  gebildeten  Pobels,  der  Neid  der 
Snobs,  die  Perfidie  der  Historiker,  die  Bomiertheit  einer  Welt 
feixender  Skribler  schuld  daran  sein.  Riickt  Heym  indessen  an  die 
Stelle,  die  ihm  gebuhrt,  so  lasse  er  sich  von  keinem  Caf4h&usler 
einreden,  dass  nur  das  Makabre  ihm  liege;  zu  leicht  konnte  das 
sonst  zum  Trick  entarten.  Als  seiner  Farben  kostlichste  werden 
die  mir  in  der  Erinnerung  bleiben,  von  denen  ich  noch  schwieg: 
die  unheymischen,  siisseren,  hellenischen : 

„Das  Dunkel  ist  im  Osten  ausgegossen, 

Wie  blauer  Wein  kommt  aus  gestiirzter  Urne. 

Und  feme  steht,  vom  Mantel  schwarz  umflossen, 

Die  hohe  Nacht  auf  schattigem  Kothurne." 
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Die  Irren 

Von  GEORG  HEYM 

I. 

P&pieme  Kronen  zieren  sie.  Sie  tragen 
Holzstocke  aufrecht  auf  den  spitzen  Knien. 

Und  ihre  langen,  weissen  Hemden  schlagen 
um  ihren  Bauch  wie  Kbnigshermelin. 

Ein  Volk  von  Christussen,  das  leise  schwebt 
wie  grosse  Schmetterlinge  durch  die  Gange, 
und  das  wie  grosse  Lilien  rankt  und  klebt 
um  ihres  Kfifigs  schmerzliches  Gest&nge. 

Der  Abend  tritt  herein  mit  roten  Sohlen, 
zwei  Lichtem  gleich  entbrennt  sein  goldner  Bart. 
In  dunklen  Winkeln  hocken  sie  verstohlen 
wie  Kinder  einst,  in  D&mmerung  geschart. 

Er  leuchtet  tie!  hinein  in  alle  Ecken, 
aus  alien  Zellen  grtisst  ihn  Lachen  froh, 
wenn  sie  die  roten,  feisten  Zungen  blecken 
hinauf  zu  ihm  aus  ihres  Lagers  Stroh. 

Dan n kriechen  sie  wie  M&use  eng  zusammen 
und  schlafen  unter  leisem  Singen  ein. 

Des  femen  Abendrotes  rote  Flammen 
vergliihen  sanft  auf  ihrer  Schl&fen  Pein. 

Auf  ihrem  Schlummer  kreist  der  blaue  Mond, 
der  langsam  durch  die  stillen  Sale  fliegt. 

Ihr  Mund  ist  schmal,  darauf  ein  L&cheln  thront, 
das  sich,  wie  Lotos  weiss,  im  Schatten  wiegt. 

4 

Bis  leise  Stimmen  tief  im  Dunkel  singen 

vor  ihrer  Herzen  Purpur-Baldachin, 

und  aus  dem  Athermeer  auf  roten  Schwingen 

Tr&ume,  wie  Sonnen  gross,  ihr  Blut  durchziehn. 

II. 

Der  Tod  zeigt  seine  weisse  Leichenhaut 
vor  ihrer  Kerkerfenster  Arsenal. 

Das  schwarze  Dunkel  schleicht  in  trubem  Laut 
geborstner  FI 6 ten  durch  der  Nlchte  Qual. 

Und  weisse  H&nde  strecken  sich  und  klingen 
aus  langen  Armeln  in  der  S&le  Tor. 

Um  ihre  HAupter  wehen  schwarze  Schwingen, 
rauchende  Fa  eke  In  wie  ein  Trauerflor. 
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Bebandert  sturzt  ein  Mar  durch  ihre  Betten, 
der  ihre  Kopfe  schlagend,  sie  erschreckt. 

Wie  gelbe  Schlangen  auf  verrufnen  St&tten, 
so  wiegt  ihr  fahles  Haupt,  von  Nacht  bedeckt. 

Ein  Schrei.  Ein  PaukenschaU.  Ein  wiides  Brullen, 
des  Echo  dumpf  in  dunkler  Nacht  verlischt. 
Gespenster  sitzen  um  sie  her  und  knullen 
den  Hals  wie  Stroh.  Ihr  weisser  Atem  zischt. 

Ihr  Haar  wird  bleich,  und  feucht  vor  kaltem  Grauen. 
Sie  fuhlen  Hammerschlag  in  ihrer  Stirn, 
und  gros se  N&gel  spitz  in  Geierklauen, 
die  langsam  treiben  tief  in  ihr  Gehim. 


III. 

Variation. 

Ein  Konigreich.  Provinzen  roter  Wiesen. 

Ein  W&rter,  eine  Peitsche,  eine  Kette. 

So  klappem  wir  in  Nessel,  Dorn  und  Klette 
durch  wilder  Himmel  schreckliche  Devi  sen, 

die  uns  bedrohn  mit  den  gezackten  Flammen, 
mit  grosser  Hieroglyphen  roter  Schrift. 

Und  unsrer  Schlangenadem  blaues  Gift 

zieht  krampfhaft  sich  in  unserm  Kopf  zusammen. 

Dass  tausend  Disteln  unsere  Beine  schlagen, 
dass  manchen  Regen wurmchens  Kopfchen  knackt, 
zu  unseres  wilden  Volks  Bachanten-Takt, 
wir  horens  feme  nur  in  unsere  Klagen. 

Ein  gl&sem  leichter  Fuss  ward  uns  gegeben , 
und  Scharlachflugel  wichst  aus  unserm  Rttcken. 

So  tanzen  wir  zum  Krach  der  Scherben-  Stricken, 
durch  lauter  Unrat  feierlich  zu  schweben. 

Welch  gottlich  schones  Spiel.  Ein  Meer  von  Feuer. 
Der  ganze  Himmel  brennt.  Wir  sind  allein, 

Halbgotter  wir.  Und  unser  haarig  Bein 
springt  nackt  auf  altem  Steine  im  Gem&uer. 

Verfallner  Ort,  versunken  tief  im  Schutte, 

Wo  wie  ein  Konigshaupt  der  Ginster  schwankt, 
des  gofdner  Arm  nach  unsern  Knocheln  langt 
und  1 ustem  f&hrt  herauf  in  unsrer  Kutte. 
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Wo  eine  alte  Weide,  dtirr  und  stumm, 

mit  Talismanen  ihren  Bauch  behfingt, 

vor  unsrer  Gottlichkeit  die  Arme  senkt, 

und  uns  beschielt  mit  Augen,  weiss  und  krumm. 

Aus  ihrem  Loch  springt  eine  alte  Maus, 
verrQckl  wie  wir.  Ein  goldner  Schnabel  blinkt 
am  Himmelsrand.  Ein  leises  Lied  erklingt, 
ein  Schwan  zieht  in  das  Feuer  uns  voraus. 

0 stisser  Sterbeton,  den  wir  geschlftrft. 
Breitschwingig  flattert  er  im  goldnen  West, 
wo  hoher  Pappeln  zittemdes  Geist 
auf  unsere  Stimen  Gitterschatten  wirft. 

Die  Sonne  sinkt  auf  dunkelroter  Bahn, 
in  einer  Wetterwolke  klemmt  sie  test. 

Macht  schnell  und  reisst  aus  seinem  schwarzen  Nest 
mit  Zangen  aus  den  goldnen  Wolken-Zahn. 

Hui.  Er  ist  fort.  Der  dunkle  Himmel  sinkt 
voll  Zom  herab  in  einen  schwarzen  Teich, 
des  Abgrund  droht,  mit  fahlen  Wolken  bleich, 
unheimlich,  eine  Nacht,  die  Unheil  bringt. 

Und  eine  Leiche  wohnt  im  tiefen  Grand, 
um  die  ein  Aale-Volk  geschmeidig  hiipft. 

Ur  alt,  ein  Fisch,  der  ein  zum  Ohre  schlupft 
und  wieder  ausfdhrt  aus  dem  offnen  Mund* 

• Ein  Unke  ruft.  Ein  blauer  Wiedehopf 
meckert  wie  eine  Ziege  in  dem  Sumpf.  — 

Was  werden  eure  Stimen  klein  und  dumpf, 
was  streubt  sich  euch  der  graue  Narren-Schopf  ? 

Ihr  wollet  Flirsten  sein?  Ich  sehe  Bestien  nur, 
die  weit  die  Nacht  erschrecken  mit  Gebell. 

Was  flieht  ihr  michp  Die  Arme  flattem  schnell, 
wie  Gansen  an  dem  Messer  der  Tortur. 

Ich  bin  allein  im  stummen  Wetter  land, 
ich,  der  Jerusalem  vom  Kreuz  geschaut, 

Jesus  dereinst.  Der  nun  den  Brotranft  kaut, 
den  er  im  Staub  verlorner  Winkel  fond. 
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Monopian  oder  Biplan 

VOLKSSTAAT  ODER  HOFSTAAT 
VON  AUGUST  STRINDBERG 

A us  der  schwedischen  Handschrift  von  Emil  Schering  (ibertragen. 

1894  flog  Maxim  schlecht  mit  einer  Maschine  von  fiinf  Stock- 
werken;  dann  kamen  Voisin-Farman  mit  einem  Dreidecker,  der 
Abtritten  ahnliche  Anhangsel  mitschleppte ; 1897  hatte  Herring 
den  Biplan  fertig,  der  denselben  Nutzen  tat;  und  schlieBlich  flog 
Bleriot  uber  den  Kanal  in  einem  Monoplan,  Eindecker.  „Das 
kann  man  auch  machen“,  oder,  je  einfacher,  desto  besser! 

Die  konstitutionelle  Monarchic  ist  eine  altmodische  Maschine 
mit  uberfliissigen  Decks,  verwickeltem  Mechanismus  und  zu 
vielen  Abtritten.  Aber  in  ihrer  modemisierten  vereinfachten  Form 
gleicht  sie  einem  Biplan.  Das  eine  Deck,  Konig,  Regierung, 
Provinzverwaltung,  driickt  von  oben  auf  das  untere  tragende 
Deck,  Gemeinde,  Landtag,  Reichstag.  Versuch,  das  obere  fort- 
zunehmen,  und  sieh,  ob  die  Maschine  nicht  sich  leichter  bewegt, 
ebenso  gut  oder  besser. 

Bis  zum  Reichstag  hinauf  geht  es  einfach;  sich  aber  eine 
▼ om  Volk  gewShlte  Regierung  zu  denken,  das 
scheint  schwieriger  zu  sein.  Wenn  wir  uns  die  Sache  n&her  an- 
sehen,  so  haben  wir  die  Ausschfisse  oder  Kommissionen  mit 
grosser  Autoritat,  den  Konstitutionsausschuss  besonders,  der  aus 
richtigen  Zensoren  besteht.  Und  der  Gesetzesausschuss  ist  bei- 
nahe  gesetzgebend,  wenn  auch  die  gesetzgebende  Macht  bei  uns 
„weislich  trig  zum  Wirken,  doch  fest  und  stark  zum  Widerstand" 
ist,  wie  der  witzige  Jakobiner  Hans  Jarta  und  der  frohliche  Dichter 
Valerius  sich  ausdrfickten  in  dem  berfihmten  Memorial  zur 
Regierungsform,  das  in  einer  Nacht  verfasst  wurde  (wahrschein- 
lich  beim  Becher). 

Gerade  da  hat  sich  das  Biplansystem  in  unserer  Verfassung 
gezeigt:  stark  zum  Widerstand.  Aber  jede  Bewegung,  die  vor- 
w&rts  geht,  ist  ja  Aufhebung  von  Widerstand.  Nehmt  also  den 

* « * 
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Widerstand  fort,  auf  den  man  im  koniglichen  Staatsrat  und  dem 
bochsten  Gerichtshof  stosst. 

Dasselbe  Memorial  spricht  auch  da  von,  die  Staatsm&chte 

,,einen  Riickhalt  aneinander"  haben.  Mit  einem  gegenseitigen 

und  wohl  abgewogenen  Ruckhalt  steht  ja  die  Maschine  still,  und 
das  tut  sie  auch. 

Aber  wir  haben  gleichwohl  den  Monoplan  in  Skizze  fertig, 
so  dass  man  nur  das  Oberdeck  abzuwerfen  braucht,  um  iiber  den 
Kanal  zu  fliegen. 

Und  in  der  Schweiz  ist  das  Problem  1 angst  gelost,  wenn  auch 
das  Schweizer  Zweikammersystem  veraltet  ist. 

Im  Volksstaat  Schweiz  wird  der  Bundesrat,  das  ist  die  Regie- 
rung,  nur  fiir  drei  Jahre  (hortl)  gewahlt  (hort!),  und  zwar  von 
der  Bundesversammlung,  das  ist  der  Reichstag.  Ist  es  so  schwer 
oder  merkwurdig,  dass  die  sieben  Departementschefs  gew&hlt 
werden?  Und  fiir  drei  Jahre! 

Wie  wiirde  dann,  ohne  gewaltsamen  Umsturz,  ohne  unnotige 
Neuheiten,  nur  gebaut  auf  dem  Bestehenden,  ein  Volksstaat 
aussehen  ? 

DAS  VOLK  ( = Nation). 

Der  Reichstag.  Gibt  Gesetze.  (Die  Ausschiisse  fallen 
fort) . 

Der  Reichsrat  (Regierung).  Fiihrt  aus  und  verwaltet. 
Die  Departementschefs. 

Der  Richter.  Richtet.  Schoffen.  Geschworene. 

Provinzverwaltung. 

Landtag. 

Gemeinden. 

Die  Regierung  ist  hier  nicht  doppelt,  sondern  die  auf  drei 
Jahre  gewahlten  Departementschefs  entsprechen  ja  den  fortge- 
fallenen  Mitgliedern  des  Ausschusses.  Und  von  Ministern  spricht 
man  nicht. 

Das  Amt  ist  nicht  Broterwerb  und  nicht  Sprungbrett  fiir  Ehr- 

% 

geiz,  sondern  Biirgerpflicht,  Ehrenposten.  Und  wenn  die  Ge- 
meinden und  Provinzen  die  kleinen  GeschSfte  iibernehmen,  so 
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fallen  mehrere  zentrale  verwaltende  Amter  fort,  die  schon  fiber- 

' / 

fliissig  sind  und  als  Dubletten  gestrichen  werden  konnen. 

Die  Staatsverwaltung,  die  jetzt  „ihren  Mittelpunkt  beim  Konig 
im  Staatsrat  hat*  ‘ , wiirde  einen  festeren  Mittelpunkt  im  Reichsrat 
erhalten,  zumal  die  Konige  aufgehdrt  haben,  sowohl  zu  regieren 
wie  zu  verwalten. 

Die  Richtermacht,  die  sich  in  der  Monarchic  fur  eine  kleine 
Sclbstverwaltung  hii.lt,  trotzdem  sie  unter  dem  Justizamt  steht, 
da  ja  schon  der  Amtsrichter  vom  Justizminister  ernannt  wird, 
wiirde  volkstiimlicher  werden,  und  Schoffen  und  Geschworene 
direkt  vom  Volk  gewahlt  werden.  Dass  sich  das  Richterkollegium 
unter  der  Monarchie  ziemlich  vom  Regierungshof  ferngehalten 
hat,  ist  wohl  eine  Wohltat,  da  Bestechungen  nicht  wohltuend  sind, 
aber  im  Volkstaat  wire  in  dieser  Hinsicht  keine  Gefahr.  Eher 
ware  ein  zu  selbstandiges  Richterkorps  eine  Gefahr;  auch  wiirde 
ein  Advokatenstand  mit  seinen  geiibten  Zungen  eine  unbe- 
rechtigte  politische  Macht  einnehmen  konnen,  wie  im  franzo- 
sischen  Volkstaat. 

Rechtshilfe,  aber  nicht  Advokaten!  Wenn  das  Biirgerliche 
Gesetzbuch  schon  in  der  Volksschule  gelehrt  wiirde,  brauchten 
wir  keine  Advokaten  und  keine  Rechtshilfe. 

Diese  Staatsform,  aus  der  Wurzel  gewachsen,  wiirde  einen  ge- 
raden  Baum  bilden.  Und  das  naturgemasse  Verfahren  beim 
Niederschlag  konnte  auch  einen  naturwissenschaftlichen  Sinn  zu- 
frieden  stellen.  Denn  aus  der  Mutterlauge:  Nation  = Volk,  fallt 
zuerst  die  Gemeinde;  aus  der  Losung  Gemeinde  der  Landtag, 
und  so  weiter,  bis  der  Regierungsrat  = Regieruug,  durch  eine 
letzte  fraktionierte  Kristallisierung,  die  quinta  essen- 
t i a bildet. 

Aber  wenn  man  so  einen  Volkstaat  bekommen  hat,  muss 
man  ihn  pflegen  und  zusehen,  dass  keine  Verunreinigungen  auf 
dem  Filter  zuriickbleiben.  Der  Gegensatz  gegen  das  Volksmissige 
ist  Aristokratie.  Die  Aristokratie,  das  sind  nicht  die  besten  Mit- 
biirger,  sondern  die  reichsten,  die  riicksichtslosesten,  die 
snobbigsten,  welche  die  Gestalt  des  Dieners  annehmen,  um  zu 
herrschen. 

Wenn  wir  uns  die  Adeligen  in  neuester  Zeit  nfiher  ansehen, 
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so  sind  es  meistens  reiche ; ein  wirklich  verdienter  Mann,  der  doch 
▼or  allem  sich  selber  adelt,  ein  reiner  Humbug ; einer  der  den  Adel 
gekauft  hat,  indem  er  eine  Expedition  ausrustete. 

Aber  die  nicht  geadelte  Geldaristokratie  kann  verhindert 

werden,  indem  man  sie  stufenweise  besteuert  und  ihr  das  Erbrecht 

* 

nimmt.  Das  Erbrecht  nehmen,  wiirde  durchaus  christlich  sein, 
denn  das  ware  eine  heilsame  Erinnerung,  dass  wir  nicht  ewige 
Hiitten  hier  im  Tranental  bauen  sollen,  wo  wir  nur  zu  Gast  sind. 
Die  Kinder  von  reichen  Leuten  wiirden  nicht  wie  jetzt  vertieren , 
indem  sie  sich  auf  arbeitsfreies  Einkommen  ver- 
lassen,  und  die  Eltern  wiirden  den  Kindern  geben,  solange  die 
jung  sind : dann  brauchten  die  nicht  auf  das  Ableben  der  Eltern 
zu  warten. 

Eine  Beamtenaristokratie  ware  unmoglich  in  einem  Volks- 
staat,  in  dem  Wortfiihrender  und  Rat  fur  kurze  Zeit  gewahlt 
werden . 

Bleibt  noch  die  Gelehrtenaristokratie.  Die  wiirde  verhindert 
werden,  indem  man  die  Grundschule  fiir  alle  einfiihrte  und  das 
Mandarinenzeichen  = Studentenmiitze  fortnimmt.  Der  Humbug, 
der  Abiturientenexamen  heisst,  ist  eine  Oberklassengrenze,  und 
das  Examen  selbst  ist  unmoglich  abzulegen,  wenn  ,,es  mit  rechten 
Dingen  zuginge“.  Keiner  von  den  Examinatoren,  die  doch 
Professoren  sind,  wiirde  das  Studentenexamen  bestehen,  wenn  die 
Schuler  ihnen  mit  Fragen  aus  alien  ihren  Gebieten  zu  Leibe 
gingen.  Darum  sehen  die  Examinatoren  wie  Sphinxe  aus,  solange 
das  Examen  dauert. 

Die  Grundschule,  eine  Art  Konfirmation  oder  Wehrpflicht, 
mit  zwolf  Jahren,  wiirde  nur  die  Elemente  und  die  allgemeinsten 
Ubersichten  mitteilen,  und  zwar  fiir  alle  gleiche.  Lesen,  schreiben, 
die  vier  Rechenarten  in  ganzen  Zahlen  und  Dezimalbriichen 
(nicht  gewohnlichen  Briichen) ; Kompendien  (Studenten  lernen 
nur  Kompendien,  tun  aber  so,  als  studierten  sie  dicke  Biicher) 
in  Geschichte  und  Geographie;  das  Biirgerliche  Gesetzbuch  in 
kurzem  Auszug.  Und  dann  ins  Leben  hinaus,  mit  einer  Kon- 
firmationsgabe  in  der  Hand:  einem  Buch  zum  Nachschlagen,  das 
alles  Wesentliche  des  menschlichen  Wissens  enth&lt. 

Dann  in  die  Fachschulen  zur  direkten  Spezialausbildung,  auf 


Monoplan  oder  Biplan 


607 


dass  nicht  Handwerke  und  Kiinste  verfallen  infolge  humbug- 
ar tiger  Oberstudiererei. 

Also  eine  einzige  Volksschule  fur  alle,  obiigatorisch,  wie  die 
Wehrpflicht,  von  der  man  sich  nicht  freikaufen  kann  fiir  Privat- 
lehranstalten. 

Die  Beamten  wiirden  erst  gepriift  we r den,  nachdem  sie  die 
unteren  Stufen  im  Amt  durchgemacht  ha  ben,  und  zwar  von 
Kommissionen,  wie  es  fruher  mit  dem  sehr  niitzlichen  Kameral- 
examen  geschah . 

Die  Arzte,  wie  in  Amerika,  sofort  in  den  Anatomiesaal  und  als 
Krankenpfleger  ins  Lazarett,  am  wenigsten  ans  Buch. 

Die  Apotheker  beginnen  am  Ladentisch  und  im  Laboratorium 
der  Apotheke  wie  fruher,  zumal  die  Drogen  jetzt  fertig  gekauft 
werden. 

Jetzt  werden  die  Priifungen  erschwert,  nur  um  den  Andrang 
zu  vermindern.  Aber  es  gibt  eine  andere  nicht  so  boshafte  Art: 
den  Eintritt  erleichtern;  dann  verliert  der  Mandarinenknopf 
seinen  Reiz,  und  freier  Wettbewerb  begiinstigt  das  Fortkommen 
des  Talents.  Wenn  man  die  ganze  Nation  adelte,  wollte 
niemand  Adeliger  werden! 

Im  Volksstaat  gehort  alles  Krongut  der  Nation.  Alle  Eindden, 
Allmenden,  Domanen  und  friiheren  Konigshofe.  Da  diese  jetzt 
alien  ( = der  Nation)  gehoren,  miissten  sie  natiirlich  an  Be- 
diirftige  verteilt  werden,  und  zwar  gratis  mit  einer  Ausstattung 
fiir  Werkzeug  und  Wohnung;  und  steuerfrei,  solange  dar  Urbar- 
machen  dauert.  Dadurch  verschwanden  Katner  und  Instleute; 
dadurch  wiirde  das  Land  urbar  gemacht;  die  Bauernsohne 
konnten  sich  zeitig  verheiraten;  Grossbauern  und  Ritterguts- 
besitzer  wiirden  reduziert  werden,  weil  ihnen  Knechte  fehlten; 
die  Kinder  der  kleinen  Bauern  wiirden  Ansiedler,  blieben  auf  dem 
Lande  und  stiirzten  nicht  aus  Verzwei flung  in  die  Stadt,  wo  sie 
den  At beitsmarkt  iibervolkerten  und  auf  die  Arbeitslohne  druckten. 
Eine  zweite  Folge  wiirde,  dass  der  Lohn  der  Industriearbeiter  von 
selbst  stiege.  Dadurch  verminderte  sich  die  Spekulationslust, 
Industrieerzeugnisse  zu  produzieren,  die  zum  grossen  Teil  nicht 
notig,  sondern  nur  Handelsartikel  sind,  mit  denen  Geld  verdient 
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werden  soil.  Als  Deutschland  Industrieland  geworden  war  und 
zu  viel  Kramwaren  produzierte,  kam  die  Kolonialpolitik  auf. 
Wilde  Vdlker  mussten  besiegt  werden,  damit  man  ihnen  bedruckten 
Kattun,  falsche  Glasperlen,  schlechte  Messer,  Talmiketten, 
Nickeluhren  ohne  Nickel  und  verbraucht  in  acht  Tagen,  auf- 
schwindeln  konnte.  Das  Anbieten  von  Waren  (durch  Schau- 
fenster,  Marktstand,  Reisende),  die  man  eigentlich  nicht  braucht, 
hat  eine  Oberproduktion  an  Kram  erzeugt ; und  auf  diesem  Kram- 
haufen  ist  der  Indus  tries taat  mit  seinem  schiefen  Turm  und 
seinen  einsturzenden  Mauern  aufgebaut. 

Bin  Volksstaat  soli  auf  festem  Boden  stehen : das  ist  die  Erde ! 
Die  scheint  karg  zu  sein,  denn  sie  erfordert  Arbeit.  Aber  die 
Arbeit  des  Landwirtes . is t gesund  und  schon;  und  wenn  er  auch 
den  Geniissen  der  Kunst  entsagen  muss,  die  bloss  Surrogate  sind, 
so  hat  er  die  Schonheit  der  Natur  gratis,  und  wenn  er  die  Originale 
besitzt,  so  braucht  er  nicht  die  Kopien ! 

Seine  Sommerarbeit  ist  schwer,  aber  er  feiert  die  schwersten 
Muhen  als  Feste:  Heuen  und  Ernte.  Da  muss  er  auch,  weil  er 
Hilfe  notig  hat,  den  Sinn  fur  Gemeinschaft  entwickeln  und 
lernen,  dass  die  Abhingigkeit  unter  Mitmenschen  gegenseitig  ist. 
Und  im  Winter  ruht  er,  wie  die  Werkzeuge,  die  Boote,  die  Erde ! 

Die  g r o s s e Landwirtschaft  gleicht  der  Industrie ; die 
ist  auf  den  Verkauf  gerichtet,  will  Geld  verdienen,  spekuliert  mit 
Misswachs,  Hungersnot  und  allgemetnem  Ungliick.  Das  i >t 
h&sslich,  auch  weil  sie  auf  Knechtschaft  ruht,  die  ja  im  Reichs- 
gesetz  verboten  ist,  aber  doch  geiibt  wird.  Die  grosse  Landwirt- 
schaft gleicht  heuchlerischer  (Cooperation,  ist  aber  eine  Speku- 
lation,  um  ein  arbeitsfreies  Einkommen  zu  erreichen.  Es  gibt 
Menschen,  die  nach  der  Besch&ftigungslosigkeit  der  Drohnen 
streben!  Und  doch  ist  die  Arbeit,  die  Miihe,  das  Plagen  ja  das 
Einzige,  das  dem  Leben  In  ter  esse  gibt,  den  Mahlzeiten  Geschm&ck, 
dem  Schlaf  Ruhe,  dem  Vergniigen  Wiirze 

Woher  dieses  Streben  nach  arbeitsfrciem  E’nkommen?  Der 
Beschaftigungslosigkeit  eingebildete:  Genuss,  soziales  Ansehen, 
aber  unberechtigtes,  die  Lust  zu  herrschen  und  zu  treten,  was 
dasselbe  ist,  das  Streben  nach  einem  falschen  Hinauf,  das  nur 
der  Sumpflache  Spiegelung  von  umgekehrten  Bildern  ist. 
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An  geseifter  Stange  hinaufklettem,  um  einen  Pfefferkuchen  zu 
holen!  Das  ist  zu  viel  Miihe  um  so  wenig;  und  sich  dem  Spott  des 
Haufens  aussetzen,  wenn  es  einem  misslingtl! 

Baume  sind  ausserordentlich  schdn,  aber  in  einem  Garten 
wachst  nichts  unter  schonen  Bftumen.  Kopfe  sie  oder  ent- 
wurzele  sie! 

Der  Hofstaat  als  Biplan  ist  unschon,  unpraktisch  teuer;  wie 
eine  Bibliothek  mit  lauter  Dubletten.  Dublettiere  sie  und  stell  die 
Dubletten  in  den  Keller! 
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Buhnensommer 


Biihnensommer 

i. 

Alles  vom  Theater  liegt  in  der  Feme:  wie  wenn  ein  Mensch 
die  Nonna  hat,  eine  schwer-holde  Schlafsucht;  die  Welt  entriickt 
ist ; die  Worte  hinter  Tiichern  schallen,  . . . und  wer  klebt  bunt 
an  der  Litfasss&ule  ? Ein  Liebling : welcher  sich  nicht  ungern 
mit  Harry  bezeichnet;  welcher  das  kesse  Muster  vomehmer 
Lebkunst  fur  eine  Stadt  empordringender  Maurermeister  ist, 
in  der  Sprechart  kleinere  Nasal- Klosschen  mit  Schmalzsauce 
schiebt,  eine  Brunnenstrasseneleganz  hat,  verniimftig  un  fein- 
elegant. 

Dabei  ist  er  nett.  Im  Grunde  harmlos.  Wenn  auch  fiir 
Symbole  nicht  gemacht  — und  vielleicht  einer,  der  Hochflachen 
abtragen  hilft. 

Noch  fiinfzehn  Jahre:  dann  sind  in  dieser  ehedem  grdssten 
Dramenstadt  nur  Biihnen  fiir  die  vemiimftige  Lebewelt  und  fur 
Schau-Gehirne ; glatte  Sachen ; bei  ausgeschalteter  Kritik. 

Auch  die  Lieblinge  wirken  schon  am  Tingeltangel.  Plakat. 
Monokel. 

Im  Zirkus  und  in  einer  solchen  Gestalt  liegt  etwas  wie  ein 
Gleichnis  fiir  die  Aussichten. 


II. 

Buhnensommer.  Pordes-Milo:  „Die  vier  Toten  der  Fiammetta. 
Die  erste  Pantomime,  die  nicht  langweilt.  Von  Wauer,  der  elf 
Monate  zu  schalem  Zeug  verpflichtet  ist,  mit  einer  durchfiihlten 
Regie  zusammengeballt.  Zu  einer  hurtigen  Wucht. 

Hinter  der  Szene,  furchtbar  durch  ein  heiseres  Klavier  ver- 
dolmetscht  (zum  Teufel  mit  demInstmmentI),Herwarth  Waldens 
Musik.  Wie  seine  Gesange  taumelt  sie  manchmal  zwischen  Her- 
kommen  und  Anarchie:  doch,  wie  seine  Gesfinge,  mit  Schonheiten 
von  malender  Kraft. 

Schlagsicheres,  knappstes  Zusammenfallen  des  scharfen  Be- 
gebnisses  mit  einer  Musik,  die  dramatisch  und  epigrammatisch  ist. 

Das  bei  der  Auffuhrung  verungliickte  Tongebild  (welches  greif- 
bar  in  Klangen  etwan  ein  Truhe  zum  Sarg  werden  lasst)  — das 
verungliickte  Tongebild  brauchte  nur  orchestriert  zu  werden,  um 
von  starker,  internationaler  Wirkung  zu  sein. 
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III. 

Buhnensommer.  Auf  dem  Pichelswerder  in  freier  Luft  — wer 
reitet  dahin?  Albrecht  der  Bar.  Vierzigtausende  sahen  ihn. 
Und  Jatzko  der  Wende.  Lanzen,  Schilde,  Rosser,  Baume.  Auf 
der  Insel  ein  Festplatz.  Die  Schauspieler  sehn  die  Havel  - die 
Schaugaste  nicht.  Die,  immerhin  griine,  Natur  vermittels  Jamben 
geschfindet.  Jemand  im  Stuck  schreit,  dass  dieses  Volk  diese 
niedertiickischen  Slaven  eben  keine  Herrenmenschen  sind.  In 
dieser  Art.  Eine  Wendenhorde,  Maskentracht,  fauchend,  murrend, 
verraterisch,  des  Christentums  bar.  Die  deutschen  Helden  ge- 
segnet,  herrlich,  bestrahlt  ■ — hei! 

In  England  gibt  es  lange  schon  solche  Dramen,  mit  dem  Anteil 
der  Bevolkerung,  in  guter  Luft. 

Biihnenzukunft.  Theater  der  Freiiibungen. 


IV. 

Aus  London  wird  nun  auch  gemeldet:  Reinhardt  ,,fasse“ 
dort  ,,Fuss“. 

Aber  seine  Kunst  stammt  ja  von  dort.  Sie  kehrt  in  die  Heimat 
zuriick.  Wie  wenn  aus  Solingen  etwas  nach  Belgien  geht  und 
dann  als  belgisch  wiederkommt.  England  hat’s  gegeben,  England 
hat’s  genommen.  Er  wird  in  Manchester  Sumurun  gestalten.  Und 
im  Olympia-Theater  in  London  ? Im  Olympia-T heater  wird  er 
etwas  inszenieren,  eine  Pantomime  wird  er  inszenieren  — er 
wird  etwas  inszenieren  wird  er  etwas,  worin  zweitausend  Menschen 
mitwirken.  Zweitausend. 

(Ich  erf  and  vor  fiinf  Jahren  den  Titel  ,,The  new  Berlin  stage”. 
Er  hat  ihn  angenommen.) 


V. 

Alles  vom  Theater  liegt  in  der  Feme : wie  wenn  ein  Mensch  die 
Nonna  hat;  die  Welt  umhiillt  ist;  . . . es  wird  Zeit,  sieaufeinem 
Schiff  unter  Leuten  mit  anderer  Sprache  zu  suchen,  zu  durch- 
dringen,  zu  griissen.  K. 


Vive  la  bagatelle! 

Swift 


HEINRICH  HEINES  DEUTSCHES  DENKMAL 

ist  der  Vollendung  nahe.  Hugo  Lederer  hat  mehrere  Entwurfe  geschaffen. 
Er  geht  im  Herbst  an  die  Ausf  iihrung ; und  die  erste  H&lfte  des  kommenden 
Jahres  wird  das  fertige  Standbild  erblicken. 

Es  kommt  bekanntHch  nach  Hamburg.  HWo“  (unser  Aufmf  sagte  das) 
„den  Dichter  der  Nordsee  schon  ihr  Hauch  umweht.  Und  wo  aus  naher 
Feme  die  Musik  einer  grossen  Stadt  um  den  Stein  dieses  neuen  S&ngers 
der  grossen  Stftdte  klingt".^ 

Als  unsren  fast  vollendeten  Plan  der  verstorbene  Campe  zu  durch- 
kreuzen  versucht  hat,  indem  er  das  slissliche  Werk  aus  Korfu  zum  Ge- 
schenk  anbot,  hat  ihn  der  Senat  zu  unsrer  Genugtuung  ablehnend 
beschieden.  (Hinterdrein  hat  Campe  das  etwas  betr&nte,  schw&chlicbe 
Monument  in  einem  Kaufhof  untergebracht ; es  bieibt  eine  Privatsache.) 

Nach  der  Ablehnung  empfing  ich  von  dem  gerecht  denkenden  Senat, 
wie  auch  der  hamburger  Ausschuss,  auf  meinen  Bericht  und  mein  Gesuch 
den  folgenden  zustimmenden  Bescheid: 

Der  Secretair  des  Senat s. 

Hamburg,  18.  Okt.  1909. 

Auf  die  im  Namen  des  berliner  Hauptausschusses  fur  die  Er- 
richtung  eines  Heinrich- Heine- Den kmals  an  den  Senat  gerichtete 
Eingabe  vom  29.  Sept.  d.  Js.  beehre  ich  mich  auftragsgemass  zu 
erwidem,  d ass  der  Senat  ftir  dieses  Denkmal 
einen  Platz  bewiliigen  wird,  wenn  yon  den  ver- 
einigten  berliner  und  hamburger  Komitees  ein  hervorragendes  und 
geeignetes  Kunstwerk  angeboten  wird  und  seine  Aufstellung  ge- 
si  chert  erscheint. 

Weitere  Antr&ge  wurden  von  den  vereinigten  Komitees  an  den 
Senat  zu  richten  sein. 

Ludwig, 

Secretair  des  Senats. 

Soweit  sind  wir  nun.  Die  notigen  Schritte  werden  im  Herbst  erfolgen. 
Den  MAnnem,  die  gemeinsam  in  Berlin  und  Hamburg  fur  das  Ziel  ge- 
arbeitet  haben,  ist  es  eine  Freude,  dass  Lederer,  welcher  den  hamburger 
Bismarck  ftir  die  Jahrhimderte  hingestellt  hat,  auch  den  vermaledeiten, 
leisen,  gewaltigen  KiinstlerJ  auferstehn]  lisst,:  von  welchem  der  andre, 
Otto  von  Bismarck,  seinen  Hassern  gesagt  hat : „Und  vergessen  die 
Herren  denn  ganz,  dass  Heine  ein  Liederdichter  ist,  neben  dem  nur  noch 
Goethe  genannt  werden  darf^<4 
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MAHLERS  DIADOCHE 

Die  Newyorker  Zeitschrift  Musical  America*  * sucht  den  ,Pan*  wegen 
der  hier  erschienenen  Berner  kungen  uber  Stransky  ru  wideiiegen. 

Ein  leitender  Mann  der  Philharmonischen  Gesellachaft  in  Amerika 
ist  interriewt  worden  und  meint  fretmdlich,  die  isn  ,Pan‘  verdffentlichten 
Ausserungen  fiber  die  seltsamen  Nebenumst&nde  bei  Stranskys  Wahl 
h&ngen  mit  „sour  grapes**  zusammen  — mit  sauren  Trauben. 

Das  ist  eine  verhlltnismflssig  einfache  Methode,  wahre  Mitteilungen 
zu  „widerlegen“.  Der  Letter  der  Newyorker  Philharmonischen  Gesellschaft 
▼erdlchtigt  die  Grttnde  des  Verfassers  — ohne  die  Tatsachen  zu  berichtigen. 

Er  vermeidet  fibrigens  mit  Sorgfalt,  zu  gestehn,  durch  einen  wie  ge- 
ringen  Gehaltsanspruch  Stransky  die  besseren  Bewerber  besiegt  hat. 
Und  er  wundert  sich,  dass  die  deutschen  Tageszeitungen  von  alledem 
nichts  gelussert  haben. 

Aber  Mensch,  deshalb  ist  es  ja  eben  hier  geschehn. 

TERZ 


HUNDE,  MAULKDRBE 

Peter  Altenberg  sendet  hierzu  an  den  ,,Pan“  folgenden  Seufzer: 

Ich  bin  als  kultivierter,  anst&ndiger  und  feinftthliger  Mensch 
dagegen,  man  Menschen,  die  nicht  die  Seelenkrlfte  besitzen, 
ihren  Mit -Menschen , ihren  Lcidens-Genossen,  irgendwie  mit  ihrer 
Liebe  und  Sorgsamkeit  zu  helfen,  noch  darin  unterstfttzt  in  ihren 
idiotischen  Hysterien,  d.  h.  Sch w&chlichkei ten , an  Hundemist- 
▼iecher  ihre  teuflisch  verirrten  Seelen  zu  ver- 
schwenden! 

Ein  einziger  gif  tiger  Hundebiss,  einen  unschuldigen  Passanten 
zu  Todesf olter qualen  verdammend,  wiegt  a 1 1 e unbe- 
quemen  Maulkdrbe  der  Welt  auf  1 In  London  ereignete  sich  vor 
etwa  so  Jahren  ein  solcher  Fall.  Da  schossen  alle  Passanten  den 
sentimentalen  Vieh-Besitzera  auf  der  Strasse  ihre  Lieblinge  zu 
Tausenden  einfachron  der  Leine  weg.  Falsch  angewandte  Menschen - 
freundlichkeit  ist  n&mlich  ftrgste  Bestialitit  I 

Es  ist  keine  Kunst,  Tieren  gegenftber  menschlich  gesinnt  zu 
sein,  aber  Menschen  gegenUber  ? ! Die  irgsten,  verdammens- 
wertesten  Jungen  haben  eine  rdhrende  Sorgfalt  ffir  Hunde,  Katzen, 
Kanarienvdgel,  ja  sogar  fdr  Spinnen  und  Fliegen.  Aber  Menschen 
gegendber  sind  sie  bosartig,  hartherzig  und  erbarmungslos.  Mit 
diesem  „Schein  vbn  Seele**  betrOgen  sie  und  tftuschen  sie  die  Welt, 
die  moistens  aus  ebensolchen  erbirmlichen,  armseligen  Flunkerern 
besteht  I Ich  kannte  einen  gebildeten  Mann,  der  bei  jedem  halb- 
krepierten  Pferde  ausser  sich  geriet  ror  Entsetzen  und  Mitgeffthl, 
aber  seinen  todeskranken  Patienten  ffir  schweres  Geld  immer  nur 
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„tftrkische  Pflauxnen"  en  masse  zu  wOrgen  verordnete  und  Brot 
samt  den  Getreidespelzen , also  eine  richtige,  vielmehr  u n - 
r 1 c lx  t x g e , x n n e r e <R  e 1 lb  e x s e xx  **  Id  xi  r I 

Die  Krokodilstrane  uber  dem  Maulkorb  des  „getreuesten  Ge- 
fahrten  des  Menschen4  4 ist  nun  getrocknet,  aber  die  echten  fiber 
tausend  wichtigere  Dinge  fliessen,  fliessen  und  fliessen . 

Peter  Altenberg. 

Menschen  sind  falsch  ; gewiss  ; und  Menschen  iibertreibexx.  Dennoch 
wird  eine  koxnmende  Ethik  die  Tierheit  ernster  umfassen  — ohne  damm 
an  Kampfkraft  einzubiissen.  Das  erkenntnisvolle,  mit  dem  All  ver- 
wachsene  Herz  Peter  Altenbergs  fuhlt  es.  Man  muss  ja  kein  Weichling, 
sondem  kann  ein  Fechter  sein,  um  zu  glauben : dass  eine  bevorstehende 
Sittlichkeit  (eine  schon  angebrochene!)  das  Ziel  haben  wird,  Pflanzen 
menschlich  zu  begegnen. 


Wir  bitten,  alle  Sendungen  ohne  Nennung  eines  einzelnen  Namens 
an  die  Adresse  des  Verlages  zu  richten  und  mit  der  Aufschrift  zu  Tersehen 

fur  die  Redaktion  des  ,Pan*. 


Fflr  unTerlangte  Manuskripte  kann  keine  Garantie  Obemommen  warden. 
Sprecbstunden  der  Redaktion : Montap,  Dienitap,  Mittwochs  ron  n— i Uhr 


Verantwortllch  ffir  die  Redaktion:  Wilhelm  Herzog,  Berlin- Halensee. 
(Alfred  Kerr  zeichnet  verantwortlidb  ffir  die  von  ihxn  verfassten  Beitrlge.) 

Verlag  von  Paul  Cassirer,  Berlin  W.  xo,  Vfktoriastrasse  5. 

Gedruckt  bei  Ixnberg  ft  Lefson  G.  m.  b.  H.  In  Berlin  SW.  63, 


* + 


Enter  Jabrgang  No.  J 9 


i,  August  191 1 


•«»  WILHELM  HERZOG  und  PAUL  CASSIRER 


J N HA  L T • 

Janus Agadir 

Otto  Greef£ Diplomaten-Ringkampi  (Zeicnnung) 

August  Strindberg Der  Volksstaat 

Rudolf  von  Deliua..~~ Der  Heilige  und  die  Kdnigstocbter 

Krites.......  Petroleummonopol  und  Kinotrust 

Martin  Beradt Scbeidungswabn  sinn 

Ferdinand  Hardekopf......Muncbner  Notizen 


Die  aebale  Haut 

Minister  und  Arclutekten  — Die  Gentlemen  — Hoch  die  Glosse 

Abschaffung  der  Schulerselbstmorde 


Agadir 


615 


Agadir 

Von  JANUS 

Kiderlen  und  Cambon  verhandeln  unter  dem  Siegel  des 
tiefsten  Geheimnisses.  Niemand  weiss  was,  daher  macht  jeder- 
mann  Konjekturen.  Aus  dem  Ententeich  steigt  fliigelrauschend 
ein  Prachtexemplar  nach  dem  andem  und  verschwindet  am  Hori- 
zont.  Rechts  und  links  des  Rheins,  nordlich  und  siidlich  des 
Armelkanals  fletschen  die  Chauvinisten  die  Z&hne,  schmeissen 
mit  dicken  Vokabeln  und  rasseln  mit  dem  Kinders&bel  aus  Weiss- 
blech.  Und  der  selige  Kanzler  Oxenstjerna  schaut  aus  Himmels- 
hohen  herab  und  schmunzelt : noch  immer  gehort  wenig  Weis- 
heit  dazu,  die  Welt  zu  regieren 

Die  Borsen  sind  flau,  obgleich  der  deutsche  Kaiser  demon- 
strate die  Fjorde  und  Zubehor  von  gestifteten  Denkm&lern  be- 
sucht.  Man  kann  nicht  wissen  . . . Vielleicht  fliegt  doch  einmal 
der  Funke  ins  Pulverfass,  um  das  die  politischen  Lausbuben  mit 
den  Streichholzern  spielen.  Es  ware  ein  Verbrechen,  schlimmer, 
es  ware  eine  ungeheure,  schauderdse,  anachronistische  Dumm- 
heit  — aber,  wer  kann  wissen,  was  Diplomaten  nicht  schliess- 
lich  doch  alles  fertig  kriegen,  nicht  aus  Bosheit,  sondern  — enfin, 
Oxenstjerna  1 

Was  haben  wir  mit  Marokko  zu  schaffen  ? 

Nach  ▼.  Iherings  feiner  Bemerkung  empfindet  jeder  dasjenige 
als  Ehrverletzung,  was  seiner  Existenz  tiefsten  Urgrund  antastet, 
der  Krieger  das,  was  seinen  Mut,  der  Kaufmann  das,  was  seinen 
Kredit,  der  Bauer  das,  was  seinen  Grundbesitz  in  Frage  stellt. 
Darum  ist  fiir  ein  Volk  das  eine  Ehrverletzung,  was  seine  nationale 
Existenz,  seine  Unabh&ngigkeit,  seine  territoriale  Geschlossen- 
heit  antastet,  und  nichts  anderes.  Diese  Auffassung  nannte 
Bismarck  „realpolitisch“.  * 

Wenn  es  um  die  Existenz  ginge,  wenn  einer  unserer  freund- 
willigen  Nachbarn  in  der  Tat  die  selbstmoderische  Verriicktheit 
hatte,  uns  in  unsem  wirklichen  ideellen  oder  materiellen  Interessen 
boswillig  zu  verletzen,  dann  wiirde,  er  hat  es  gesagt,  sogar  der 


< 


Agadir 


alte  Bebel  noch  die  ,,Flinte  auf  den  Bucket  nehmen“.  Aber  sie 
werden  sich  hiiten  ! Und  was  geht  uns  Marokko  an  ? 

„Frankreich  schafft  sich  ein  ungeheures  Kolonialreich  und 
wird  uns  an  militarischer  Macht  uberholen."  Welcher  Narr 
glaubt  das  wirklich  ? Bis  jetzt  hat  noch  keine  europaische  Macht 
▼on  ihrem  KolonialbesitZ'  eine  Starkung  ihrer  Streitmacht  ge- 
habt.  Im  Gegenteil  I Wer  die  Franzosen  als  unsere  ,,Erbfeinde“ 
anschaut,  sollte  ihnen  sechs  Marokkos  wfinschen  ; schon  das  eine 
wird  sie  auf  Jahrzehnte  hinaus  finanziell  und  politisch  festlegen. 
All  das  Geschwatz  von  der  grossen  schwarzen  Kolonial- Armee , 
die  im  Ernstfall  die  allzu  schwachen  weissen  Cadres  fullen  soli, 
mag  ein  gutes  Beruhigungspulver  fur  Monsieur  Chauvin  sein, 

aber  jeder  Historiker  und  Militar  lacht  dariiber.  Je  mehr  schwarze 

■ 

Soldaten  Frankreich  ausbildet  und  halt,  um  so  mehr  weisse 
braucht  es,  um  sie  in  R&son  zu  halten.  Nordafrika  ist  kein 
Indien,  wo  die  kriegerischen  Mohammedaner  die  nur  wenig  zahl- 
reichen  Hindu  niederdriicken,  — und  sogar  Indien  ist  ein  Sorgen- 
land  fiir  Grossbritannien  und  verlangt  immer  wachsende  Auf- 
wdnde  an  Geld  und  Menschen  1 Gonnen  wir  den  Franzosen  ihre 
Phantasien  : wir  iiberholen  sie  in  jedem  neuen  Jahre  um  fast 
eine  Million  Seelen  und  etwa  ioo  ooo  Wehrfahige  ; da  mogen  sie 
sich  immerhin  ein  paar  ,,kleine  Negerlein“  in  bunte  Zuaven- 
Uniformen  stecken  und  ihren  Spass  daran  haben.  Sie  sollen 
Nordafrika  nur  recht  schon  in  Stand  setzen  mit  Eisenbahnen, 
Hafen,  Schulen  und  Zubehor : kommt  es  wirklich  noch  einmal 
zum  Kriege,  was  Europas  guter  Geist  verhiiten  moge,  — dann 
haben  wir  eine  „fertige  Sache“  zur  Ubernahme.  Denn  das  ist 
das  Schicksal  aller  alteren  Kolonialmachte,  dass  sie  ihre  Kolonien 
entweder  selbstandig  werden  sehen  oder  an  starkere  Gegner  ver- 
lieren.  Von  alien  Westmachten  war  England  am  spatesten  auf 
dem  Plan,  und  heute  ist  es  — vorlaufig  — die  stSrkste  Kolonial- 
Qiacht ; Spanien  und  Portugal  aber  sind  an  ihren  Kolonien  ver- 
blutet  und  haben  sie  zuletzt  verloren* 

Bleibt  das  Wirtschaftliche ! Sir  Henry  Giffen,  der  erste  britische 
Statistiker,  hat  einmal  gesagt,  dass  der  neue  Merkantilismus, 
der  uberall  nach  „Markten“  lungert  und  hungert»  die  Interessen 
einzelner  Industrien  mit  denen  der  ganzen  Volkswirtschaft  ver- 
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wechselt.  Das  heisst  ins  Schwarze  treffen  1 Unsere  gesamte 
Wirtschafts-,  Handels-  und  Kolonialpolitik  hat,  wenn  nicht  die 
Absicht,  so  doch  das  Ergebnis,  einzelnen  Industriellen  und  H&nd- 
lern  konkurrenzfreie  Fettweiden  zu  schaffen.  Dem  wirtschaften- 
den  Volke  in  seiner  Gesamtheit  wird  damit  nicht  geniitzt,  sondem 
nur  geschadet,  insofern  es  die  Kosten  zu  tragen  hat,  die  in  der 
Regel  hundert-  und  tausendfach  grosser  sind  als  selbst  der 
kapitalisierte  Profit  der  grossen  Hansen,  die  im  Rohre  sitzen 
und  ihre  Pfeifen  schneiden.  Der  Burenkrieg  hat  England  4 bis 
5 Milliarden  Mark  und  sehr  viel  gutes  Blut  gekostet.  Der  ganze 
britische  Handel  mitTransvaal  und  Oran  je,  zu  4Prozent  kapitalisiert, 
macht  lange  keine  vier  Milliarden  aus,  geschweige  denn  der  dabei 
erzielte  Profit  der  Begiinstigten.  Dasselbe  gilt  vom  Zuckerkrieg 
der  Vereinigten  Staaten  mit  Spanien,  vom  Holzkrieg  Russlands 
mit  Japan  (der  noch  dazu  verloren  wurde),  und  das  gleiche  wiirde 
in  vervielfachtem  Masse  von  einem  Kriege  um  Marokko  zwischen 
Deutschland  und  Frankreich  gelten.  Der  ganze  marokkanische 
Aussenhandel  i m J a h r e ist  nicht  so  viel  wert,  was  e i n e 
W o c h e Mobilmachung  zwischen  den  beiden  Machten  kosten 
wiirde  1 

Und  hier  ist  nur  von  den  unmittelbaren  Kosten  die  Rede, 
die  der  Militarfiskus  zu  tragen  hat;  die  sind  aber  winzig  gegen 
die  mittelbaren  Kosten.  Die  Narren,  die  uns  in  einen  Krieg 
hetzen  mochten,  haben  immer  noch  nicht  verstanden,  dass  das 
pure  Selbstverstummelung  ware.  Wir  sind  durch 
den  Welthandel  so  untrennbar  miteinander  verflochten,  dass 
ein  Krieg  zwischen  uns,  Frankreich  und  England  nicht  anders 
zu  beurteilen  ist,  als  das  Verfahren  eines  Tobsiichtigen,  der  mit 
seinem  rechten  Arm  auf  seinen  Unken,  und  vice  versa  ein- 
hackt.  Wir  sind  poUtisch  noch  immer  getrennt,  wirtschaftlich 
langst  eine  Einheit.  England  und  Frankreich  kaufen 
uns  an  jedem  Tage  mehr  ab  als  Marokko  im  ganzen  Jahre 
Wir  w&ren  also  treffliche  Kaufleute  — hier  ist  von  Volkswirt- 
schaft  die  Rede  — , wenn  wir  unsere  Grosskunden  hinauswiirfen, 
um  einen  bankerotten  schabig-kleinen  Abnehmer  zu  gewinnen! 

Angell  in  seiner  pr&chtigen  kleinen  Schrift  „Die  grosse 
Tauschung“  versucht  vergebUch,  den  „Keimlingen“  in  aller 
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Welt  die  ungeheure  Verschiebung  und  Umwertung  klar  zu 
machen,  die  die  letzten  Jahrzehnte  fiber  uns  gebracht  haben.  Er 
sagt  ungefdhr  folgendes  : Wenn  vor  funfhundert  Jahren  italieni- 
sche  Piratas  die  Themse  hinauf  gefahren  waren  und  London  ge- 
pliindert  hatten,  so  hatte  wahrscheinlich  kein  einziger  in  Italien 

__  i 

lebende  Italiener  den  geringsten  Schaden  davon  gehabt.  Wenn 
jetzt  aber  ein  italienisches  Kriegsschiff  eine  englische  Handels- 
stadt  bombardierte,  so  wfirde  die  italienische  Rente  so  tief  fallen 
und  der  italienische  Handel  mit  England  so  ungeheure  Verluste 
haben,  dass  der  mittelbare  Schaden  in  Italien  unmessbar  grosser 
ware  als  der  unmittelbare  in  England.  Und  wer  will  und  kann 
behaupten,  dass  das  nicht  Wort  fur  Wort  richtig  ist? 

Aber  wenn  uns  feindliche  Machte  alle  Markte  sperren  ? Wohin 
mit  den  Produkten  unserer  Industrie,  die  doch  auf  den  Export 
angewiesen  ist? 

Nun,  erstens  konnen  wir  uns,  wenn  wir  nur  wollen,  im  In- 
lande  noch  einen  neuen  Binnenmarkt  schaffen,  hundertmal  so 
gross  und  zehntausendmal  so  kaufkraftig  wie  Marokko  in  hundert 
Jahren  sein  wird,  unangreifbar  fiir  Dreadnoughts  und  fast  kon- 
kurrenzfrei.  Innere  Kolonisation  sollte  unsere  Losung  sein. 
Es  ist  in  Deutschland  noch  Platz  fiir  mindestens  zwanzig  Millionen 
neuer  Landbevolkerung,  wenn  der  beschamend  diinn  bevolkerte 
Osten  erst  einmal  auf  den  heutigen  Durchschnitt  gebracht  wird. 

Zweitens  aber  : wie  kann  man  uns  , ,aUe‘ 1 Markte  sperren  ? 
Die  Produktivit&t  einer  nationalen  Industrie  ist  in  jedem  Augen- 
blicke  von  begrenzter  Grosse : wenn  sie  einen  Markt  allein  ver- 
sorgt,  muss  sie  auf  einem  a n d e r n Platz  machen.  Man  kann  nicht 
,,mit  einem  Hintern  auf  zwei  Hochzeiten  sein  1“  Obrigens  hat 
Alfred  Weber  gezeigt,  dass  die  Einfuhr  in  alle  Lander  von  ihrem 
Zollsystem  so  gut  wie  gar  nicht,  um  so  mehr  aber  von  ihrem 
Reichtum  abhangt : arme  Volker  mit  Freihandel  importieren 
wenig,  reiche  trotz  Hochschutzzoll  viel.  All  solche  Massnahmen 
konnen  immer  nur  einzelne  Industrien  treffen,  aber  niemals  eine 
ganze  grosse  Volkswirtschaft,  ausser  vielleicht,  dass  sie  sie  zu 
einigen  Umschichtungen  zwingen,  und  das  ist  ebenso  oft  von 
Vorteil  wie  von  Nachteil.  So  z.  B.  haben  die  deutschen  Zucker- 
pramien  die  britische  Zuckerfabrikation  vernichtet,  aber  die  Pro- 
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duktion  von  Marmeladen  und  Fruchtsaften,  die  gerade  auf  der 
Billigkeit  des  deutschen  Zuckers  beruhte,  die,  urn  es  grob  zu  sagen, 
von  dem  Deutschen  Reich  durch  seine  Pramien  subventioniert 
wurde,  beschaftigt  nahezu  dreimal  so  viel  Arbeiter  und  verzinst 
ein  viel  hoheres  Kapital  als  jene  zerstorte  Industrie. 

Wir  haben  also  nichts,  gar  nichts  in  Marokko  zu  tun.  Leider 
haben  wir  uns  nun  einmal  festgelegt.  Der  erste  Fehler  ist  gemacht  — 
denn  niemand  zweifelt  heute  mehr  daran,  dass  die  Tangerfahrt 
ein  Fehler  war  — und  nun  bleibt  uns,  wie  die  Psychologie  der  Welt 
einmal  ist,  kaum  etwas  anderes  iibrig,  als,  um  mit  Otto  Bismarck 
zu  sprechen,  ,,die  Aussenpolitik  nach  dem  Gottinger  S.-C.- 
Coinment  zu  betreiben*'.  Dieser  edle  Comment  verpflichtet  be- 
kanntlich  jeden  ,, honor igen  Korpsburschen* 1 , einen  begangenen 
Fehler  schneidig  durch  neue  zu  vibergipfeln  und  im  Notfall  auf 
die  Mensur  zu  treten.  Denn  um  Gottes  willen  darf  niemand  auf 

k 

den  Gedanken  kommen,  er  ,,kneife“. 

Konnten  die  Herren  Diplomaten  ihre  Ochsen  - St jerna- 
Angelegenheiten  nicht  auf  dem  Wege  des  Ordals  personlich  zur 
Entscheidung  bringen?  Pistole,  Sabel,  Duelldegen,  uns  soil  es 
Wurst  sein  1 Wir  Burger  aber  haben  verflucht  keine  Neigung, 
das  Blut  unserer  Jungen  herzugeben,  um  einen  , .schneidigen  und 
honorigen"  Abschluss  herbeizufiihren,  dasheisst  die  Herren  aus 
der  Tinte  zu  fischen,  in  die  sie  sich  gegen  unseren  Wunsch  und 
gegen  unser  Interesse  gesetzt  haben.  Wir  leben  nicht  mehr  in  der 
Zeit  der  Kabinettskriege,  wo  man  die  Volker  wie  Bulldoggen 
ineinander  hetzte,  um  Interessen  und  Ehrenpunkte  der  regie- 
renden  Clique  auszuraufen. 

Gliicklicherweise  gilt  das  von  driiben  so  gut  wie  von  hiiben. 
Ausser  ein  paar  Cbergeschnappten  und  den  Halunken,  die  im 
Solde  einzelner  Interessenten  stehen,  will  jedermann,  in  Frank- 
reich  wie  bei  uns,  den  Frieden,  solange  es  irgend  mit  Ehren 
sein  kann.  Und  darum  wird  es  hoffentlich  nicht  zu  der 

■■b 

schauderhaften  Dummheit  kommen.  Es  ist  allzu  gefahrlich  ge- 
worden.  Wer  heute  einen  unpopularen  Krieg  beginnt,  riskiert 
alles.  Und  das  weiss  man  schliesslich  doch. 
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D I PL  OM  ATEN- R IN  G K AMP  F 


Ze!chnung  v«n  O.  Oreeff 


Hier  ist  zu  sehn:  Kiderlen-Waechter 
Im  Ringkampf  mit  Monsieur  Cambon. 

Der  erste  mit  dem  Bauch  der  Schlachter, 
Der  zweite  magrer  von  Jam  bon. 

Sie  kreuzen  grimmig  ihre  Wege, 

Sie  wechseln  manchen  Griff  und  Blick. 
Entscheidungsringen  ? Kaum,  Kollege, 
Denn  England  macht  dazu  Musickl 
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Der  Volksstaat 

Von  AUGUST  STRINDBERG 

A us  der  schwedischen  Handschrift  von  Emil  Schering  ubertragen. 

Alle  Staaten  Europas,  ausser  Monaco,  sind  konstitutionell ; 
und  die  Verlassungen  in  den  grossen  Staaten  sind  von  unten  er- 
zwungen  worden  durch  Volkserhebungen  und  Volksbeschliisse. 

England  bekam  seine  Freiheit  durch  die  erste  Revolution,  die 
1649  mit  Karls  I.  Enthauptung  endete,  und  durch  die  zweite 
Revolution  von  1688,  die  Jakob  II.  zur  Flucht  zwang. 

Frankreich  setzte  ja  1871  Napoleon  III.  ab  und  rief  die 
Republik  aus. 

Das  Deutsche  Reich,  das  Preussisches  Kaisertum  heissen 
miisste , wurde  durch  die  Revolution  von  1 848  vorbereitet ; damals 
wurde  die  deutsche  Kaiserkrone  Friedrich  Wilhelm  IV.  angeboten, 
der  sie  jedoch  ablehnte,  weil  er  von  den  Mannern  der  Revolution 
keine  Krone  annehtnen  wollte.  Aber  dieselbe  Revolution  erzwang 
die  preussische  Verfassung. 

Osterreich  horte  auch  mit  der  Revolution  von  1848  auf, 
absolutistisch  zu  sein,  und  bekam  seine  Konstitution. 

Spaniens  Konstitution  ist  von  1 876,  aber  mehrere  Erhebungen 
sind  vorangegangen : Isabellas  Verabschiedung  1868,  Amadeus' 
Abdankung  und  Ausrufung  der  Republik  1873. 

Italien  wurde  besonders  durch  Garibaldi  befreit,  und  nach  viel 
Verwirrung  entstand  das  konstitutionelle  Konigreich  Italien. 

Schweiz  ist  Volksstaat  seit  1291. 

Danemarks  Grundgesetz  ist  von  den  Ereignissen  des  Jahres 
1848  erzwungen  worden  und  ist  vom  5.  Juni  1849  datiert. 

Das  Grundgesetz  von  Schweden  stamm  t von  der  Revolution  des 
Jahres  1809. 

Selbst  Russland  hat  durch  die  Revolution  von  1905  eine  Art 
Parlament  erreicht. 

Alle  Monarchen,  ausser  dem  Fursten  von  Monaco,  sitzen  also, 
wo  sie  sitzen,  ,,von  Gottes  Gnaden  und  des  Volkes  Willen“.  Aber 
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trotzdem  sieht  man,  dass  die  Fursten  meist  zu  hindem  suchen, 
wenn  das  Volk  etwas  Verstandiges  und  Notwendiges  haben  will. 
Und  doch  ist  es  das  Volk,  das  wirklich  etwas  weiss  von  des  Reiches 
Zustlnden  und  Bediirfnissen ; weiss,  wo  der  Schuh  driickt. 

Die  Monarchic  hat  den  0 be  1 stand,  dass  sich  um  die  Person 

h 

des  Monarchen  ausser  andern  guten  Leuten  viele  Tropfe  sammeln, 
die  von  oben  Macht  leihen,  um  herrschen  zu  konnen.  Durch  Hof- 
leute,  ein  diirftiges  Geschlecht,  wird  der  Monarch  von  der  Nation 
getrennt,  in  Unwissenheit  gehalten,  was  das  Volk  bedarf  und 
wiinscht;  in  seinem  Urteil  irregeleitet  und  schliesslich  von  seinen 
Dienern  geleitet.  Seine  natiirlichen  Bundesgenossen  werden  vom 
Senat  gebildet,  dessen  Mitglieder  niemals  „ihr  Brot  mit  Tranen 
assen“,  darum  die  himmlischen  Machte  nicht  kennen,  die  Barm- 
herzigkeit,  Mitleid,  Billigkeit  heissen. 

Und  dann  werden  ,,die  Andern"  der  Gesellschaft  nach  einer 
vierziggradigen  Skala  eingeteilt.  Woher  die  Zahl  vierzig  kommt, 
weiss  man  nicht ; sie  miisste  denn  dem  Branntweinhandel  mit 
dessen  40  Prozent  entlehnt  sein;  oder  geradezu  den  klassischen 
40  Prozent  des  Wucherers ; aber  mit  vierzig  findet  sich  auch  das 
Fieber  ein,  das  sich  besonders  bei  den  Wahlen  aussert. 

In  den  Volksstaaten  der  Antike  gait  dagegen  Armut  bei  her- 
vorragenden  Biirgern  fiir  eine  Tugend.  Die  bewies  Uneigen- 
niitzigkeit,  reine  Hande,  rein  von  Bestechungen.  Und  spater 
wurde  unter  den  ,,M  enschenrechten"  auch  das  ver- 
kiindet,  wirtschaftlichem  Ungliick,  schlechten  Konjunkturen, 
unehrlichen  Ranken  ausgesetzt  zu  sein;  von  Krankheiten  ge- 
troffen  zu  werden,  die  Arbeitslosigkeit  zur  Folge  haben;  von 
Sorgen,  die  das  Seelenleben  storen  und  krankhaftes  Verlangen 
nach  der  schlechten  Medizin  Alkohol  erzeugen. 

Wenn  ein  Mensch  einmal  von  einem  unverschuldeten  Ungliick 
oder  einem  Kummer  heimgesucht  wird,  so  dass  er  das  Interesse 
am  Leben  verliert  und  nicht  arbeiten  k a n n , sondern  fur  sich 
und  die  Seinen  Hilfe  suchen  muss,  soli  er  dadurch  die  Burgerrechte 
verlieren,  auch  wenn  er  sich  wieder  aufrichtet  ? 

Es  gibt  Genossen  von  Senatoren,  die  sich  aus  finanziellen 
Schwierigkeiten  befreien,  indem  sie  — nicht  die  Armenpflege  — 
sondern  Kassen,  allgemeine  Mittel,  Fonds  in  Anspruch  nehmen. 
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Fur  dieist  nichts  verloren,  weder  soziales  Ansehen  noch  biirger- 
liches  Vertrauen.  Sie  steigen  in  der  Beforderung  bis  hinauf  zu  den 
Herren  des  Reiches  (was  sind  das  fur  welche,  nebenbei  ?) ; und 
wenn  sie  able  ben,  wird  die  Nation  zur  Sammlung  gerufen. 

Wie  kann  so  etwas  durchgehen,  fragt  man.  Ja,  die  Nationen 
werden  zuweilen  miide,  stumpf  und  schlafen  ein.  Sie  sprechen  im 
Schlaf,  und  im  Schlaf  wird  ihnen  alles  mogliche  eingeredet, 
werden  ihnen  ihre  teuersten  Rechte,  ihr  Eigentum,  ihre  Ehre  ab- 
gelockt.  Denn,  wenn  die  hochsten  Beamten  des  Staates  sich 
entehren,  ist  die  Nation  entehrt. 

Im  Volksstaat,  der  jedoch  nicht  ▼ollkommen  ist,  gibt  es  Ver- 
antwortung  und  Gesetzlichkeit,  und  da  wird  die  offentliche 
Meinung  nicht  durch  Maulkorbe  stumm  gemacht. 

Im  Volksstaat  ist  die  Regierungszeit  des  Chefs  so  kurz,  dass  er 
niemals  dazu  kommt,  Dynastie  oder  Hof  zu  bilden.  In  der  Schweiz 
kommt  man  kaum  dazu,  sich  seinen  Namen  zu  merken,  so  kurz 
ist  seine  Periode ; und  er  hat  nur  dem  Bundesrat  vorgesessen. 

Im  Volksstaat  gibt  es  keinenAdel,  keine  Hoftitel,  keineOrdens- 
zeichen,  mit  denen  der  Chef  sonst  selbstandige  Willen  bestechen 
oder  den  Charakter  verderben  kann. 

Im  Volksstaat  (Schweiz)  kann  der  Vorsitzende  die  Gesandten 
der  Grossmdchte  und  fremde  Monarchen  empfangen,  ohne  Drei- 
spitz  und  Orden. 

Im  Volksstaat  regiert  sich  das  Volk  selbst  durch  die  Gemeinde, 
mit  Armenpflege,  Kirchen-  und  Schulrat,  was  ja  das  Wesentliche 
beim  Regieren  ist.  Daruber  sitzt  der  Landtag,  der  die  Angelegen- 
heiten  der  Provinz  besorgt.  Wie  leicht  das  Regieren  ist,  geht  aus 
unserer  Selbstregierung  hervor : da  tritt  die  Gemeinde  an  e i n e m 
Tage  im  Monat,  oder  im  Vierteljahr  zusammen,  und  der  Landtag 
sitzt  nur  sechs  Wochen  im  Jahr. 

Ein  vom  Volk  mit  allgemeinem  Stimmrecht  gewahlter  Reichs- 
tag brauchte  dann  nur  die  allgemeinen  Angelegenheiten 
des  Reiches  zu  ordnen;  einen  Monat  hochstens  zusammen 
kommen,  im  Winter. 

Und  wenn  dieselben  Grundregeln  wie  fur  den  Gemeinderat 
dabei  angewendet  wiirden,  l&ngere  Vortrage,  Vorlesungen  oder 
Ausuben  der  Beredsamkeit  ( — Ministerprobe)  verboten  wiirden, 
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so  wire  die  Maschine  leicht  besorgt  und  der  Reichstag  horte  auf, 
eine  Sportbahn  fur  politischen  Ehrgeiz  zu  sein,  dessen  Hauptziele 
ein  Ministerposten  ist. 

Permanente  Ausschiisse  ersetzten  wohl  die  Ministerien,  wenn 
sie  uberhaupt  notig  sind.  (Frankreichs  zweite  Republik  hatte  nach 
1848  permanente  Kommissionen  erfunden,  Reichstagsabgeordnete, 
die  zwischen  den  Reichstagen  in  T&tigkeit  waren  und  ein  Auge 
auf  die  Regierung  hatten,  damit  keine  Minister-Herrschaft  ent- 
stehen  konnte.) 

Im  Volksstaat  braucht  der  Reichstag  nicht  Gesetze  zu  machen 
iiber  Bagatellen  wie  Varietes,  Dunnbier,  Pensionen,  noch  in  die 
Ausiibung  der  freien  Kiinste,  die  T&tigkeit  des  Theaters  usw. 
einzugreifen. 

Regierung  von  oben,  was  nur  ein  unsinniger  Antagonism  us 
ist,  findet  hier  keinen  Platz.  Und  die  beiden  Staatsmachte,  die 
immer  Feinde  sind  und  dauemden  Burgerkrieg  unterhalten, 
wiirden,  zu  e i n e r Staatsmacht  vereinigt,  innerhalb  des  Staates 
allgemeinen  Frieden  erzeugen,  der  nur  von  e i n e m Interesse 
gelenkt  wiirde,  dem  allgemeinen  Wohl,  so  weit  verschiedene 
Interessen  versohnt  werden  konnen,  und  von  e i n e r Behorde, 
den  vom  Volk  gewahlten  Vertretem. 
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Der  Heilige  und  die  Kdnigstochter 

(Eine  alte  Legende) 

Von  RUDOLF  VON  DELIUS 

1 

Im  Goldschloss  wohnte  die  Kdnigstochter, 

zwanzigj&hrig  und  langweilte  sich, 

denn  ihre  Brtiste  t&ten  so  weh, 

wenn  sie  abends  nackt  vor  dem  Spiegel  stand  — 

(auf  dem  Pluschsessel  all  die  Seide, 

Brokat  und  fischkalter  Steinglanz), 

Dann  sangen  die  Bruste:  Wir  wollen  fort, 
nur  fort,  fort!  Hinaus! 

In’s  Griine  und  Feuchte  und  Warme* 

Irgendwo  dort  — muss  fa  das  Gliick  seio. 

In  der  D&mmerf  rCihe,  der  eisig-blauen 
lief  sie  allein  in  den  Wald. 


2. 

Dort  hauste  tief  in  Busch  und  Fels, 
zwischen  Wurzeln  und  Stein,  auf  faulem  Stroh 
der  H 6 hlen- Heilige  Coles  tin. 

Wirr  hing  das  m&chtige  Haargestrfkpp,  liber  den  Riesenleib 
braun-hart  und  sehnig.  Mit  der  wilden  Faust 
ergriff  er  sttmdlich  einen  zackigen  Block 
und  hieb  sich  Brilst  und  Lenden  blutig. 

Das  grosse  schw&rze  Auge  aber  glomm 
wie  hungemd  auf  das  Kruzifix  gebannt 
und  schrie  Gcbete  zu  dem  Anderen, 
der  sich  dort  unter  Eisenn&geln  krOmmte. 

Und  doch  war  Satans  Teufelei  zu  stark. 

Nur  mUdes  schwaches  Licht  drang  in  die  Seele, 

nur  bleiche  Funken  jener  Gloriensonne, 

die  dort  dem  Heiland  um  die  Domen  gluhte. 

Noch  immer  kroch  und  schlhrfte  Ungetier 
schleimdugig-thckisch  in  den  Herzenswinkeln. 

Das  war  viei  ekler  noch,  viel  schaudervoller 
wie  all  die  nassen,  giftgedunsenen  Krdten, 
die  oft  ihm  abends  auf  das  Lager  glotzten. 
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3- 

Die  Konigstochter  irrte  im  Wald* 

Schon  waren  die  kleinen  FOsse  wund, 
wie  flinke  weisse  Waldvdgelein 

▼on  Disteln  zerstochen.  Und  die  schneekfihlen  Arme 
batten  sich  matt  gemtkht,  wollten  schlafen  gehn. 

Da  sah  $ie  die  Hohle,  das  Kruzifix 

und  den  heiligen  Mann.  Ei  wie  hupfte  ihr  Herze* 

„Hier  bleib  ich  zur  Nacht  und  tube  mich  aus.“ 

4- 

Sankt  Cdlestin  brachte  Fruchte  und  Trank, 

Sankt  Colestin  holte  das  weicheste  Moos, 

Sankt  Colestin  zftndete  Feuer  an* 

Warm-hell  knistem  die  Scbeite. 

5- 

Schwarz  sank  die  Mittemacht.  Nur  kleine  rote  Kringel 

warf  zuckend  noch  die  Glut 

ohnm&chtig  vor  der  weiten  finstern  Wolbung. 

Die  Konigstochter  schlief.  Ihr  Blondhaar  nur 
blinzte  noch  zittemd  hell  und  wQnschte 
dem  letzten  irren  Flackern  gute  Nacht. 

Dann  wurde  alles  still. 

Der  Heilige  wachte* 

Er  sass  auf  seinem  Lager  hochgerichtet  und  lauschte  in  das 

Dunkel: 

Aternzfige  gin  gen  wie  leise  Geigen  durch  den  Raum* 

Doch  in  ihm  brannte  es.  Das  war  wohl  Satan, 
der  goss  sein  wildes  Gift  in  jeden  Nerv. 

Das  schw&rte  und  brach  aus  und  loderte 
in  tausend  Wunden.  In  ihm  selbst  der  Feind! 

Die  Holle  in  ihm  selbst  und  hell  die  Flammen* 

Ein  eisem  Feuer  sein  ganzer  Leib.  War  das  nicht  seine  Seele, 
die  dort  so  wahnsinnsschrill  um  Hlilfe  schrie, 

▼erlassen  in  der  unertraglich  heissen  Qual  des  Glutmeers* 

0 Christus,  Christus!  Und  er  warf  sich  nieder 
und  suchte  nach  dem  Stein.  Und  tastete  . . . 

Da  — weiches  Heben  jungen  warmen  Lebens.  . . 

6. 

In  Vormittagssonne  auf  hochstem  Fels 
wan  dem  die  Zwei.  Und  das  M&dchen  spricht: 

MWie  weht  hier  der  Wind, 

wie  bluhen  die  Blumen, 

wie  schaukeln  die  Sammetfalter* 

Ich  liebe  dich,  liebster  Mann/' 
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Doch  ihm  zerfrisst  es  wie  S&ure  das  Herz. 

Der  Himmel  schiug  zu  seit  der  Stindennacht, 
golden  flogen  die  leuchtenden  Pforten. 

Nun  steht  er  verlassen  und  bettelarm 
frierend  allein  vor  dem  Seelentor. 

Drinnen  tdnt  noch  immer  Engelsgesang. 

Er  muss  sie  wohl  hassen:  Das  l&chelnde  Tier  mit  dem  Spiegelblick. 
„Wie  heisst  du?4<  ,,  Amaryllis,  Geliebter" 
und  reicht  ihm  Veilchen. 

„Nein,  Hexe  und  Krote  und  Schlange  und  Todl 
Drum  stirb!"  Und  er  stosst  sie  den  Felsen  hinab, 
der  steil  liber  die  Wiese  h&ngt. 

7* 

Was  hallt  Geschrei  und  Lachen  der  Hirten? 

Was  staunt  und  kichert  die  Schnitterin? 

„Seht  dart,  seht,  den  verrfickten  Monchl 1 4 
Auf  alien  Vteren  durch  Kot  und  Schmutz, 
nackt  und  braun,  den  Bart  im  Schlamm, 
mit  der  Zunge  im  Unrat  wtihlend 
kriecht  fiber  den  Acker  Sankt  Colestin. 

Und  er  grunzt  und  bellt  und  w&lzt  sich 
und  zeigt  die  Z&hne  den  Sch&ferhunden. 

Er  schnuppert  sich  hin,  wo  die  Kuhe  sind 

und  leckt  den  Euter  und  saugt  die  Milch 

und  quieckt  und  brummt  und  schuttelt  die  Haut. 

Die  Hirten  lachen,  dass  es  drohnt,  fibers  Feld 
und  Einer  raft  einem  Andern  zu: 

„Er  hat's  geschworen  bei  Jesu  Christ, 
er  sei  kein  Mensch  mit  einer  Seele, 
nein  durch  und  durch  ein  echtes  Tier. 

Und  Narren  nur  gingen  auf  zwei  Fussen, 
man  mOsse  ranter,  bis  zum  Hals  in  den  Dreckl" 

8. 

Indessen  sitzt  Konigs  Tdchterlein 
(es  war  auf  die  weichen  Blumen  gefallen) 
in  einem  Bauemhof  — noch  etwas  blass  — 
und  herzt  an  ihrer  Brust  ein  Kind. 

Der  jungen  Mutter  streicht  fiber  das  Haar 

die  alte  Frau  Sonne  und  ringsum  l&chelt  die  Welt. 
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Petroleummonopol  und  Kinotrust 

Der  Petroleumkonig  John  D.  Rockefeller  antwortete  in  einem 
der  Trustprozesse  auf  die  Frage  des  Richters,  ob  die  Geschafte  des 
Petroleumtrustes,  der  Standard  Oil  Company,  nicht  ungeheure 
Gewinne  einbringen,  mit  frommer  Miene:  „Der  liebe  Gott  hat  es 
sehr  gut  mit  uns  gemeint."  Seine  guten  Bezieh ungen  zu  den 
himmlischen  M&chten  verhalfen  ihm  zu  einem  Milliardenver- 
mogen  und  zu  einer  Weltherrschaft,  gegen  die  anzuk&mpfen 
fur  seine  Wider sacher  sich  noch  immer  als  ein  gefahrliches  Unter- 
fangen  erwies.  Er  schlug  sie  aber  nicht  nur  mit  Gebeten,  er 
erdrosselte  seine  Konkurrenten,  er  erdruckte  sie  mit  den  un- 
ermesslichen  Mitteln  der  Standard  Oil  Company,  der  jetzt  allein 
aus  dem  deutschen  Petroleumgeschaft  Profite  bis  40  Millionen 
Mark  jahrlich  zufliessen  sollen.  Von  der  deutschen  Petroleum- 
einfuhr,  die  im  Jahre  etwa  1 Million  Tonnen  betragt,  entfallen 
auf  den  amerikanischen  Trust  rund  800  000  Tonnen. 

* ★ 

* 

Gegen  die  Monopolisierung  auch  des  deutschen  Marktes  durch 
Rockefeller  erhob  sich  einst  das  deutsche  Bank-Kapital.  Auf 
Anregung  der  Regierung,  wie  sie  versichem  liess,  beteiligte  sich 
die  Deutsche  Bank  1904  an  der  rumSnischen  Petroleum- Industrie, 
bald  darauf  suchte  sie  die  Petroleum-Interessen  anderer  deutscher 
Bankgruppen  zu  einigen  und  durch  Verbindung  mit  den  be- 
deutendsten  russischen  Petroleumproduzenten  Nobel  und  Roth- 
schild, jene  Organisation  zu  schaffen,  die  einen  Damm  gegen 
das  weitere  Vordringen  des  Trusts  bilden  sollte.  So  kam  Ende  1906 
die  Europ&ische  Petroleum-Union  mit  Unter- 
stiitzung  des  Reiches  zustande.  Alle  Welt  wartete  auf  den  Zu- 
sammenstoss  der  beiden  Petroleummachte,  die  sich  so  oft  und 
so  laut  Urfehde  geschworen  hatten.  Doch  es  kam  anders.  Unter 
Fiihrung  der  Deutschen  Bank  machte  die  Europ&ische  Petroleum- 
Union  mit  der  Standard  Oil  Company  ihren  Frieden,  nicht  nur 
bevor  ein  Krieg  entbrannt  war,  sondem  bevor  die  Union  iiberhaupt 
ins  Leben  trat.  Unwidersprochen  hat  seit  Jahren  der  friihere 
Generaldirektor  der  Petroleum-Produkten-Akt.-Ges.,  Joseph  Leis, 
in  verschiedenen  Publikationen  behaupten  konnen,  dass  die 
Pr&liminarien  fur  cine  Vereinigung  mit  der  Standard  Oil  Company 
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bereits  im  Gange  waren,  als  die  Deutsche  Bank  die  bevorstehende 
Griindung  der  Union  noch  als  die  Vorbedingung  einer  wirksamen 
Konkurrenz  gegen  die  Standard  Oil  Company  hinstellte.  Fur 
die  Deutsche  Bank  ist  die  Auslieferung  der  rumanischen  und 
russischen  Petroleumindustrie  an  Rockefeller  gewiss  recht 
profitabel gewesen,  f ii r die  deutschen  Wirtschafts- 
interessen  jedoch  bedeutete  sie  eine  schwere 
Schadigung.  Das  geschah  mit  tatkraf  tiger  Unterstiitzung 
der  Regierung.  Die  Folgen  der  erweiterten  Preisgabe  des  deutschen 
Marktes  an  den  Petroleumkonig  blieben  nicht  lange  aus.  Oester- 
reichs  wachsende  Petroleum-Industrie  suchte  erhohten  Absatz 
im  Auslande,  ihre  Vertreter  glaubten  in  Deutschland  den  gegebenen 
Markt  zu  fin  den,  stiessen  aber  tiberall  auf  verschlossene  Turen.  Um 
nicht  ganzlich  verdr&ngt  zu  werden,  mussten  sich  die  osterreichi- 
schen  Petroleumproduzenten  auf  einen  aufreibenden  Preiskampf 
einlassen,  der  sich  um  so  schwieriger  fiir  sie  gestaltete,  da  der 
Petroleumzwischenhandel  so  gut  wie  beseitigt  ist.  Der  Trust 
kontrolliert  das  Petroleum  von  der  Quelle  bis  zur  Lampe,  er  bringt 
durch  Strassentankwagen  und  Kannengesellschaften  in  vielen 
Stadten  den  kleinsten  Verbrauchem  das  Petroleum  ins  Haus. 
Nichts  wurde  unternommen,  tun  den  einzigen  Konkurrenten 
des  Trusts  in  Deutschland,  die  osterreichische  Petroleum-Industrie, 
lebensfahig  zu  erhalten.  Eher  erfolgten  Massnahmen,  die  auf 
das  Gegenteil  hinzielten.  Es  entsprach  eben  den  Wunschen  und 
Inter essen  des  Bank-  Kapitals,  den  osterreichischen  Einfluss 
zugunsten  des  Trusts  abzuwehren,  mit  dem  die  Europaische 
Petroleum-Union  durch  einen  Vertrag  verbunden  ist,  der  am 
1.  Mai  1907  begann  und  bis  Ende  1921  dauert  Eine  friihere 
Losung  dieses  Vertrags  kann  nur  im  Falle  eines  Staats- 
monopols  erfolgen. 


Nun  wird  in  Deutschland  die  Errichtung  eines  staatlichen 
Petroleum-Monopols  von  den  verschiedensten  Seiten  gefordert, 
auch  die  Regiertmg  tr&gt  sich  mit  dem  Gedanken  der 
Durchfuhrung  eines  derartigen  Projektes.  Verfolgte  es  den  Zweck, 
der  grossen  Masse  des  Volkes,  die  trotz  Gas  und  Elektrizitat  auf  die 
Petroleumlampe  angewiesen  ist,  unabhdngig  von  dem  Petroleum- 
trust  den  billigen  Bezug  von  Petroleum  zu  sichem,  so  wfire  ein  staat- 
liches  Petroleummonopol  eine  sehr  erstrebenswerte  Einrichtung. 
Eine  derartige  Ueberwindung  des  heutigen  Trustmonopols  ist 
aber  mit  den  Absichten  der  Regierung  nicht  vereinbar,  denn  fur 
sie  handelte  es  sich  bisher  lediglich  um  die  Erschliessung  einer 
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neuen  Steuer  quelle,  um  ein  fiskalisches  Monopol  auf  Kosten 
der  Petroleumverbraucher.  Vielleicht  ist  es  auch  kein  zuf&lliges 
Zusammentreffen,  dass  die  lebhaftere  Betreibung  eines  staatlichen 
Petroleum -Monopols mit  einer  stirkeren  Beteiligung 
der  Deutschen  Bank  an  der  osterreichischen 
Petroleum-Industrie  zusammenf&llt.  Durch  die  Aus- 
dehnung  der  Deutschen  Erdol-Akt.-Ges.  erfolgte  eine  wesentliche 
VerstiLrkung  der  Interessen  der  Deutschen  Bank  an  oster- 
reichischen  Petroleum-Untemehmungen,  es  wire  erklarlich,  dass 
deshalb  noch  bei  anderen  Stellen  plotzlich  die  Neigung  zur  Unter- 
stiitzung  der  dsterreichischen  Petroleum-Industrie  entstand.  Eine 
Monopolisierung,  die  mit  einer  Verteuerung  des  Petroleums 
verkntipft  wire,  wiirde  iibrigens  auch  die  tatkraftige  Unter- 
stiitzung  des  Bundes  der  Landwirte  finden,  dem  die  Ausdehnung 
des  Spirtiusverbrauches  sehr  am  Herzen  liegt,  der  aber  dieses 
Ziel  nicht  durch  Verbilligung  des  Spiri tuspr eises , sondern  durch 
kiinstliche  Ueberteuerung  anderer  Leuchtmittel  erreicht  wissen  will. 


Im  Friihjahr  brachte  die  nationalliberale  Partei 
im  Reichstage  eine  Resolution  ein,  in  der  die  Regierung  ersucht 
wurde,  Erhebungen  dariiber  anzustellen,  inwieweit  durch  das 
Vorgehen  der  Standard  Oil  Company  die  Gefahr  einer 
Monopolisierung  des  deutschen  Petroleuxnhandels  unter 
Ausschaltung  des  Zwischenhandels  vorliegt  und 
ob  unter  diesen  Umstanden  die  Errichtung  einer  unter  Aufsicht 
des  Reiches  stehenden  Anstalt  zum  Vertrieb  des  Petroleums  im 
Interesse  der  deutschenVolkswirtschaft  liegt.  Von  den  Mitgliedem 
der  national-liberalen  Fraktion  ist  damit,  wenn  auch  sp3.t,  be- 
kundet  worden,  dass  sie  die  Schaffung  eines  Pri  ratm onopols 
fiir  eine  Gefahr  und  die  damit  bewirkte  Ausschaltung  des  Zwischen- 
handels noch  als  besonders  schadlich  halten.  Es  wird  ihnen 
bei  dieser  Haltung  nicht  genehm  sein  konnen,  dass  einer  ihrer 
hervorragendsten  Fiihrer,  der  Reichstagsabgeordnete 
Professor  Paasche,  sich  zur  Grundung  eines 
Trusts  anschickt,  um  alle  Kinemato- 
g r a p h e n t h e a t e r unter  die  Herrschaft  einer 
kleinen  kapitalistischen  Klique  zu  bringen. 
Deutschland  hat  iiber  2000  Kinematographentheater,  die  ihre 
Films  durch  Verleih-Institute  beziehen.  Diese  Verleih-Institute 
kaufen  ihre  Films  durch  die  General vertretung  auslandischer 
Filmfabrikanten,  die  alle  ihren  Sitz  in  Berlin  haben,  sowie  von 
den  wenigen  deutschen  Fabriken.  Bei  der  Verleihung  von  Films 
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soil  die  Vertrustung  der  Kinematographentheater  einsetzen,  den 
Vertrieb  der  Films  will  Herr  Professor  Paasche  mit  einigen  Freunden 
durch  Griindung  einer  Zentralstelle  monopolisieren.  Die  neue 
Gesellschaft  erklart  in  einem  ,,streng  vertraulichen“  Zirkular, 
das  der  Internationalen  Film-Zeitung  in  die  Hande  gefallen  ist, 
zur  Erlangung  von  Vorvertragen  seien  die  verschiedenen  Film- 
fabriken  in  Kopenhagen,  London,  Paris,  Turin,  Mailand  und 
Rom  persbnlich  besucht  worden,  etwa  20  Fabriken  hatten  sich 
schriftlich  verpflichtet,  bei  Garantie  eines  bestimmten  Minimal- 
abschlusses  einer  zu  griindenden  Film-Monopol-  Gesellschaft  den 
Generalvertrieb  ihrer  Fabrikate  fur  Deutschland  zu  iibertragen. 
Die  Starke  der  Gesellschaft  liegt,  wie  das  erwahnte  Zirkular 
hervorhebt,  u.  a.  auch  darin,  ,,dass  Programme  an  die 
einzelnen  Theater  nur  mit  der  Verpflich- 
tung  abgegeben  werden,  , dass  das  be- 
treffende  Theater  keinen  Meter  fremden 

i 

Film  (das  heisst  Filmmarken,  welche  die  Ge- 
sellschaft eventuell  nicht  iibernehmen  will) 
laufen  lassen  darf.  Sollte  gegen  eine  Bestimmung  seitens 
des  Theaters  verstossen  werden,  so  wiirde  dasselbe  kein  Programm 
mehr  von  der  Gesellschaft  geliefert  bekommen,  und  die  logische 
Folgerung  davon  ist,  dass  das  Theater  dann  iiberhaupt  nicht  mehr 
imstande  ist,  ein  Programm  zusammenzustellen,  da  die  Gesell- 
schaft die  Generalvertretung  von  ca.  20  Hauptfirmen  hat.“ 

Mit  den  denkbar  riicksichtslosesten  Mitteln  soil  demnach  der 
Kinotrust  arbeiten,  zu  dessen  Vorbereitung  sich  mit  Herrn  Pro- 
fessor Paasche  die  Herren  Justizrat  Dr.  M.  Mayer  in  Frankenthal 
(Pfalz),  Friedrich  von  Schack  in  Charlottenburg,  Rechtsanwalt 
Wilhelm  Bittermann,  Berlin  W.,  von  Frankenstein,  Berlin  und 
Georg  Bluen,  Berlin,  zusammenfanden.  Als  Lohn  fur  die 
angekundigten  Geschaftsgepflogenheiten  wird  bei  einem  Stamm- 
kapital  von  2 ‘/» Millionen  Mark,  von  dem  die  Inhaber  der  Monopol- 
vertrage  zusammen  500  000  Mark  neben  Anstellung  in  einer 
leitenden  Stellung  beanspruchen,  ein  jahrlicher  Ueberschuss 
von  4 Millionen  Mark  in  Aussicht  gestellt.  Ob  die  Rentabilitats- 
versprechungen  auf  Erfullung  rechnen  konnen,  sei  dahingestellt. 

Die  rein  wirtschaftliche  Frage  spielt  bei  der  neuen 
Monopolgriindung  nur  eine  untergeordnete  Rolle.  Was  den 
Kinotrust  zu  einer  offentlichen  Ange- 
legenheit  macht,  ist  das  Ziel  des  Unternehmens,  alle  kine- 
matographischen  Darbietungen  zu  kontrollieren  und  jede  Vor- 
fiihrung  von  Films  zu  verhindem,  die  nicht  seinem  Vertrieb  und 
seiner  Zensur  iibergeben  sind.  Vorteile  einer  solchen  Monopo- 
lisierung  ergeben  sich  allein  fur  den  Geldbeutel  der  Griinder, 
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ohne  die  Moglichkeit  eines  wirtschaftlichen,  technischen  oder 
kulturellen  Fortschritts.  Das  Film-Monopol  aber  in  der  Hand 
einer  einzigen  Erwerbsgesellschaft  ist  eine  Gemeingefahr.  Trotz 
seiner  Jugend  hat  der  Kinematograph  bereits  ein  weites  Tatig- 
keitsfeld  gefunden,  er  hat  als  Unterhaltungs-  und  Lehrmittel 
schon  eine  hohe  Bedeutung  erlangt  und  wird  sie  in  Zukunft  noch 
mehr  erlangen.  In  diesem  Augenblick  das  gesamte  Kinemato- 
graphenwesen  den  Dividendeninteressen  einer  kleinen  kapita- 
listischen  Gruppe  auszulief ern , ware  ein  kultureller  Skandal.  Ihn 
zu  verhiiten,  muss  alien  Kreisen  des  Volkes,  fiir  die  Fragen 
der  Erziehung  und  Unterhaltung  mehr  bedeuten  als  fette  Aktien- 
rentabilitat,  eine  Anstandspflicht  sein.  KRITES 
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Von  MARTIN  BERADT 


Man  sollte  denken,  die  Ehe,  die  wirtschaftlich  noch  immer 
das  Fundament  des  Staates  ist,  miisste  von  ihm  auch  an  ihren 


Grenzen  gerecht  reguliert  werden.  Aber  er  versiindigt  sich  an 
ihrem  Eingang  wie  an  ihrem  Ausgang.  Man  mag  die  Ge- 
schmacklosigkeit  bei  ihrem  Eingang  vergessen  konnen:  ihn  der 


Neigung  eines  jedes  einzelnen  anzupassen,  ist  unmoglich.  Der 
Ritus  kann  nur  allgemein  sein,  und  eine  neue  starke  volkstiim- 


liche  Form  zu  schaffen,  sind  wir  nicht  imstande.  Aber  ihr  Aus- 


gang erfordert  die  Revolte. 

Man  mag  den  Rich  tern  vorschreiben,  nicht  ohne  triftige 
Griinde  zu  scheiden.  Ein  triftigerer,  als  dass  die  Eheleute 
nicht  miteinander  auskommen,  ist  nicht  zu  finden.  Aber  ge- 
rade  die  triftigsten  Griinde  werden  nicht  gezahlt.  Eine  Frau 
kann  hundertmal  dem  Richter  auseinandersetzen,  ihre  Ehe  bilde 


eine  Marter  fiir  sie,  ihr  Mann  verstehe  sie  nicht,  reize  sie  durch 


Unerzogenheiten  und  Riicksichtslosigkeiten,  durch  die  tausend 
Mittel,  mit  denen  Tag  und  Nacht  verbundene,  raumlich  fast 
zu  eins  gewordene  Wesen  sich  stundlich  aufreiben  konnen,  das 
Blut  dem  andern  auspressen,  ihn  Wut  ausschwitzen  lassen. 
Sie  kann  sagen,  sie  stehe  keinen  Tag  auf  ohne  die  tiefste  De- 
pression ; ihr  sei  am  Morgen,  als  ob  die  Nacht  beginne ; wenn  ihr 
Mann  eintrete,  glaube  sie  in  einer  Eiskammer  zu  sein;  alles 


Triebhafte,  Bliiteversprechende  habe  er  in  ihr  vernichtet;  er  habe 
mit  Fleiss  und  Absicht  eine  Horige  aus  ihr  gemacht,  die  er  nur 
beachte,  wenn  es  ihn  geliiste,  und  ach,  es  geliiste  ihn  nur  selten. 


Der  Richter  wird  fiir  ihren iiberfliessenden  Mund  nur  eine  Antwort 


haben:  Hat  er  Sie  geschlagen  ? Die  Ehe  gebrochen  ? Sie  beleidigt  ? 
Geschlagen nein.  — 

Beleidigt  ? seine  ganze  Ehe  war  eine  einzige  Beleidigung 

fur  mich.  Welche  beleidigenden  Worte  hat  er  gebraucht,  fragt 
der  Richter.  Hat  er  Sie  einmal  eine  Dime  genannt  ? Hat  er  ein 

mal  gesagt ? Kein  solches  Wort,  erwidert  die  Frau,  dazu 

ist  er  zu  phlegmatisch  und  zu  gleichgiiltig.  Dann,  antwortet  ihr 
der  Richter,  liegt  kein  Grund  zu  einer  Scheidung  vor  ... 

Das  ist  es,  was  zur  Revolte  zwingt:  sie  verlangen  die  faust- 
dicken  Handgreiflichkeiten.  In  einem  Scheidungsprozess,  der 
zum  Erfolge  fiihren  soil,  muss  das  Wort  nDirne“  vorkommen, 
das  Wort  ,,Fresseu  muss  erscheinen,  wenn  das  Wort  ,,Saustiick“ 
sich  einstellt,  ist  es  am  besten.  Einige  Wunden  am  Kopf,  etliche 
blaue  Flecke  am  Arm das  sind  Dinge,  an  die  man  sich 
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halten  kann.  Wenn  der  Ehemann  sich  eine  junge  Dame  gekauft 
hat,  dann  ist  kein  Zweifel, die  Ehe  ist  unmoglich. 

Aber  man  fasst  sich  an  den  Kopf:  Dinge  von  der  ungeheuren 
Kompliziertheit,  der  seelischen  Ueberfeinerung  und  irrationalen 
Verlaufenheit  einer  Ehe  auf  Regeldetriweise  aufgefasst,  nur  auf 
ganze  Zahlen  hin  betraichtet,  nicht  auf  die  Sechzenzehnte!- 
schwingungen,  die  Achtundvierzigstelbriichc , die  Hunderttausend- 
teilchen.  . . . 

Weil  der  Ehebruch  bei  der  Scheidung  eine  erhebliche  Ro!le 
spielt  und  in  seiner  aussersten  Vollziehung  doch  nicht  immer 
nachzuweisen  ist,  entschlossen  viele  Richter  sich,  auch  einen 
ehewidrigen  Verkehr  als  Scheidungsgrund  geniigen  zu  lassen. 
Hier  waren  also  die  Achtundvierzigstel  und  Sechsundneunzigstel 
beriicksichtigt.  Aber  in  diesem  einen  Punkt  iiberempfindlich, 
von  einem  unmassigen  Verdacht  besessen,  ohne  Ahnung  der 
diffizilen  Moglichkeiten  eines  Umgangs  der  Gechlechter,  erklarten 
die  Richter  ganz  harmlose  und  mindestens  doppelt  deutbare 
Vorgange  als  mit  der  Ehe  unvereinbar,  ehewidrig.  Ein  Kuss, 
von  dem  Manne  einer  anderen  Frau  gegeben,  berechtigt  seine 
Frau,  die  Scheidung  zu  betreiben;  ein  Besuch,  den  eine  Frau  ohne 
Wissen  ihres  Mannes  einem  anderen  macht,  den  sie  allein  in 
seiner  Wohnung  weiss,  berechtigt  ihn,  die  Scheidung  von  ihr  zu 
fordern. 

Aber  ein  Kuss  an  eine  fremde  Frau  mag  bei  den  Anschauungen 
der  Eheleute  die  Ehe  nicht  zerstoren  (er  zerstort  sie  nie),  fur 
den  Besuch  mag  die  Frau  eine  harmlose  Erklarung  geben  konnen, 
in  einer  ihrem  Manne  uberzeugenden  Weise,  wenn  auch  nicht 
bezwingend  fur  die  Richter,  die  sie  nicht  kennen.  Die  Frau 
vvird  trotzdem  von  dem  Kiisser,  der  Mann  von  der  Frau  ge- 
schieden,  die  einen  Mann  besucht. 

Man  glaube  es,  wir  haben  in  keinem  anderen  Verfahren  so 
die  Heuchelei  wie  hier.  Die  wenigsten  Ehegatten 
gehen  aus  den  Griinden  auseinander,  aus 
denen  sie  geschieden  werden.  Sie  t r e n n e n 
sich  nicht  um  einzelner  Tatsachen  willen,  sie  trennen  sich  der 
Zustande  wegen,  die  nicht  an  einem,  sondern  an  hundert,  nicht 
an  einem  grossen,  sondern  an  tausend  kleinen  Geschehnissen 
of fenbar  werden : weil  ihre  Temper amente  nicht  zusammen  passen , 
weil  ihre  Lebensart  sich  hundertfach  widerspricht,  weil  sie  sich 
geschlechtlich  enttauschen  oder  nicht  mehr  fesseln.  Aber  ge- 
schieden werden  sie  wegen  der  grossen  Einer,  wegen  der 
Tatsache,  dass  sie  ,,Dirne“  gesagt  haben,  und  wird  wirklich  ein- 
mal  nicht  des  grossen  Einers,  nicht  wegen  der  faustdicken  Sachen, 
sondern  wegen  einer  schwebenden  geschieden,  wegen  eines  Be- 
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suches,  eines  Kusses,  dann  hat  keiner  der  beiden  Leute  an 
ihnen  einen  Anstoss  genommen, 

Oder  anders  gesagt:  unsere  Ehen  werden  nicht  aus  Griinden 
geschieden,  sondern  nur  aus  Vorwanden.  Von  Eheleuten,  die 
unter  sich  einig,  werden  sie  erfunden,  von  den  meisten  werden 
sie  erheuchelt.  Wenn  Mann  und  Frau  beschworen  mussten, 
dass  die  Griinde,  aus  denen  sie  die  Scheidung  verlangen,  ihnen 
wirklich  die  Fortsetzung  der  Ehe  unmoglich  machen,  es  wiirden 
nur  Meineide  bei  Gott  dem  Allmachtigen  und  Allwissenden 
geschworen  werden. 

Bloss  weil  die  Leute  iiber  ihren  Scheidungsstreit  unablassig 
mit  alien  Hinzen  und  Kunzen  reden,  weil  sie  immerfort  ihren 
Anwalt  beliigen  und  oft  auch  die  Richter,  ist  es  moglich,  dass 
sie  schliesslich  selbst  an  die  Vorwande  als  an  die  Griinde  glauben. 
Aber  dabei  hat  ihnen  der  Anwalt  erst  beigebracht,  welche  Tat- 
sachen  Griinde  fur  die  Scheidung  abgeben  konnen,  und  nur 
darum  wurden  diese  Tatsachen  ihnen  plotzlich  unverzeihlich. 

Diese  Griinde  oder  Vorwande  zu  entfalten  aber  dient  der 
Prozess,  der  sich  zu  einer  einzigen  grossen  Schamlosigkeit 
auswachst.  Man  sollte  meinen,  Leute,  die  miteinander  die  tiefsten 
und  letzten  Erlebnisse  gehabt  haben,  miissten  verschlichtert 
sein,  wenn  sie  vor  achtzehn  Mannern,  so  viele  werden  es  schliess- 
lich in  zwei  Instanzen,  das  Dunkel  von  sonst  durch  die  Nacht  ver- 
hiillten  Zusammenkiinften  ziehen.  Aber,  mit  Ausnahmen,  sieht 
man  die  Leute,  selbst  Menschen,  die  auf  Konvention  einen  be- 
trachtlichen  Wert  legen,  unbekiimmert  ihre  Bettlaken  in  die 
Gerichtszimmer  ausschiitten.  Man  erwehrt  sich  als  Zuhorer 
mitunter  des  Gefiihls  nicht,  dass,  wenn  es  nicht  zufallig  fiir  un- 
erlaubt  galte,  dass  den  ehelichen  Bettstunden  Fremde  betrachtend 
anwohnten,  eine  innere  Scham  im  allgemeinen  diese  Leute  nicht 
abhielte,  besseren  Fremden  den  Zutritt  zu  gestatten. 

Nebenher  wird  auch  noch  der  Hass  in  ganzen  Fuhren  abgeladen. 
Die  Schriftsatze  dienen  neben  ihrem  Hauptzweck  noch  dem  der 
Abfuhr  personlicher  Gemeinheit.  Unter  dem  Schutze  berechtigter 
Interessen  stichelt  ein  Ehegatte  den  andern,  iibergiessen  sie 
einander  mit  einer  dicken  Jauche,  und  der  Anwalt  kann  sich 
trotz  heftigen  Entgegenstemmens  nicht  immer  der  ihm  an- 
gesonnenen  Aufgabe  eines  Mistkutschers  entziehen. 

Schliesslich  aber,  wie  dem  Rieselfeld  das  Gemiise,  entwachst 
dem  Unflat  das  Urteil,  und  wenn  ihm  auch  von  der  Diingung 
meist  nichts  mehr  anzumerken  ist,  so  pflegt  es  darum  doch  nicht 
immer  schmackhaft  zu  geraten.  Der  Ausspruch  der  Trennung 
ist  namlich  mit  dem  Ausspruch  der  Schuld  in  unserem  Recht 
zusammengewachsen  und  zwar  so  ungliicklich  verwachsen, 
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Hagg  eine  Ehe  nicht  geschieden  werden  kann,  ohne  ein 

Teil  oder  dass  beide  Teile  fur  schuldig  erklart  werden.  Man 
erstaunt,  wie  hier  die  Betrachtung  des  Lebens  noch  von  der 
Vorstellung  der  Schuld  beherrscht  wird,  wie  vergessen  wird,  dass 
das  Zusammenleben  zweier  Menschen  aus  Grunden  scheitern 
kann,  von  denen  iiber  keinem  der  Schatten  einer  Schuld  zu 
schweben  braucht.  Die  meisten  Ehen  trennt  doch  etwas  Korper- 
1 i c h e s (die  Verschiedenheit  der  Rasse,  ein  geschlechtlicher 
Gegensatz)  oder  ein  zu  starker  geis tiger  Widerspruch  (Tr&gheit 
und  Schwung,  Kleinheit  und  Grosse,  Leichtsinn  und  Triibsinn)  — 
— wo  lage  da  etwas,  was  man  Schuld  nennen  konnte?  Und 
was  vermag  neben  diesen  Gegensatzen  ein  beleidigendes  Wort 
zu  bedeuten,  zu  dem  gelegentlich  der  Temper amentvollere  und 
weniger  Beherrschte  sich  hinreissen  l&sst?  Bei  der  Scheidung 
der  Ehe  wird  mindestens  immer  einer  fiir  schuldig  erklart,  und 
Recht  behalt  immer  der  Korrekte,  Disziplinierte,  Phlegmatische , 
Berechnete  und  Gemeine.  Wir  haben  ein  Recht  geschaffen,  das 
den  Noblen  unterdruckt  und  die  beherrschte  Gemeinheit  in  einen 
reichen  Segen  wickelt  und  in  die  allerfrohlichsten  Himmel  tut. 

Aber  gut,  wenn  schon  ,, schuldig",  dann  miisste  es  doch  ein 
*/*»  */•»  */«  schuldig  geben.  Wie  ist  es  moglich,  dass  bei  den  hundert- 
tausend  Stufungen  der  Schuld  es  nur  drei  Feststellungen  geben 
soli:  der  Mann  sei  schuldig,  die  Frau  sei  es  oder  beide  seien  es 
gleich.  Wenn  schon  schuldig,  dann  sind  es  in  den  meisten 
Fallen  doch  beide  Teile,  aber  in  dem  einen  Fall  der  eine  zu 
sechs  Siebenteln,  der  andere  zu  einem,  in  dem  anderen  Fall  der 
eine  zu  einem  Hundertstel,  zu  99  Hundertsteln  der  andere.  Wer 
die  Romane  durchliest,  die  mit  dem  Leben  von  Eheleuten  sich 
befassten  und  den  Untergang  der  Ehen  des  breiten  schilderten, 
wird  dickleibigen  Banden  begegnen,  die  hinter  der  vierhundertsten 
Seite  zu  dem  Schluss  gelangten,  dass  die  Schuld  an  dem  Zu- 
sammenbruch  der  Mann  zu  einem  schwer  fassbaren  grosseren 
Teile,  zu  einem  nicht  leichter  fassbaren  minderen  die  Frau 
trage  (oder  umgekehrt,  falls  den  Roman  eine  Frau  geschrieben 
haben  sollte).  So  wie  die  Biicherschreiber,  die  es  doch  wissen 
miissen  und  die  die  Freiheit  haben,  zu  scheiden  oder  nicht  zu 
scheiden,  schuldig  zu  sprechen  oder  freizusprechen,  so  sollten  es 
auch  unsere  Richter  halten  und  sich  nicht  bloss  damit  begniigen, 
zu  scheiden,  sondern  auch  zu  unterscheiden.  Doch  mit  einer 
munteren  Zuversicht  uberhiipft  unser  Recht  alle  Verschieden- 
heiten  der  Schuld  und  setzt  das  Hundertstel  der  Schuld  der  Frau 
den  neunundneunzig  Hundertsteln  der  Schuld  des  Mannes 
gleich.  Wenn  beide  auch  nur  ein  wenig  schuldig  sind,  so  — sagt 
der  freundliche  alte  Herr,  den  wir  Gesetzgeber  nennen  — sind  es 
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beide  gleich.  Aber  man  miisste  kiinftig  Mathematiker  zu  der 
Beratung  unserer  Gesetze  hinzuziehen  (dann  konnte  solcher 
algebraische  Wahnsinn  nicht  l&nger  Tausende  von  Ehen  ver- 
wiisten).  Man  stelle  sich  Architekten  vor,  die  nach  solchen 
statischen  Berechnungen  ihre  Hauser  auffuhrten;  die  Stadte 
stiinden  nicht  mehr.  Uns  aber  mutet  man  zu,  unter  einem 
solchen  Recht  der  biblischen  Aufforderung  zu  gehorchen  und 
Hauser  zu  bauen. 

Und  diese  algebraische  Berechnung,  die  einem  Schulkind  der 
untersten  Stufe  zum  Sitzenbleiben  verhiilfe,  ist  in  ihrer  Wirkung 
belangvoll  nicht  bloss  fur  die  moralische  Schatzung.  Hier  bliebe 
immerhin  die  Trostung,  dass  Recht  und  Moral  verschiedene 
Dinge  seien,  und  dass  man,  ohne  Recht  zu  bekommen,  doch 
moralisch  unantastbar  dastehen  konne  (eine  Trostung,  die  das 
Blut  einem  jeden  Richter  in  das  Gesicht  treiben  sollte,  denn  wenn 
in  irgend  einem  Lebensverhdltnis,  dann  miissten  in  der  Ehe 
Moral  und  Recht  ein  und  dasselbe  sein).  Aber  von  selbst  zieht 
die  Erklarung,  dass  sie  die  Schuld  an  der  Scheidung  trage,  fur 
die  Frau  die  Folge  nach  sich,  dass  sie  von  ihrem  Manne  keinen 
Unterhalt  verlangen  kann,  wie  der  fur  allein  schuldig  erklarte 
Mann  an  seine  Frau  keine  Geldanspriiche  mehr  stellen  darf. 
Es  mag  das  eine  peinliche  Frage  iiberhaupt  sein,  ob  iiber  die 
Dauer  der  Ehe  hinaus  noch  Verpflichtungen  geldlicher  Art 
unter  den  Getrennten  bestehen  sollen;  aber  sie  von  der  ausserlich 
entschiedenen  Schuldfrage  abhdngig  zu  machen,  ist  geschmacklos 
und  riecht  nach  Propideutik.  Beste  Frau,  heisst  das  auf  deutsch, 
halte  deinen.Mund  und  wirf,  bitte,  deinem  Manne  keine  Be- 
leidigungen  an  den  Kopf,  sonst,  warte  nur,  lasst  er  sich  von  dir 
scheiden  und  gibt  dir  nichts  mehr  zu  essen.  Diese  Art,  sanfte 
Menschen  zu  erziehen,  nenne  man  ruhig  wie  es  sich  gehort: 
berechnet  und  unanstandig. 

Schliesslich  gibt  es  noch  etwas  Hoheres  als  das  Geld,  und 
das  sind  die  Kinder,  um  derentwillen,  wie  man  sagt,  die  Ehe 
iiberhaupt  nur  existiere.  Die  Kinder  aber  sind  von  beiden 
Eltern  gemacht,  und  die  Blutsverwandtschaft  hort  nicht  auf, 
wenn  ihr  Vater  in  einem  Augenblick  vergessen  seiner  Frau 
ein  Schimpfwort  anhangte. 

Fiir  dieses  eine  Wort,  vorausgesetzt,  dass  es  recht  kraftig 
ausgefallen  und  er  nicht  gereizt  worden  ist,  verliert  der  Mann 
aber  seine  Kinder.  Fiir  dieses  Wort  fallen  sie  von  ihm  ab  und 
fallen  sie  der  Mutter  zu.  Man  mag  sich  hier  noch  fassen  konnen, 
denn  schliesslich  trifft  den  Mann  die  Schuld,  wenn  sie  auch 
nur  klein  ist,  und  wer  heiratet,  mag  vorher  lernen,  dass  er  den 
Mund  zu  halten  hat.  Aber  man  denke  an  einen  Fall,  wo  die  Frau 
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zu  einem  Zwanzigstel,  der  Mann  zu  neunzehn  Zwanzigsteln  an 
der  Scheidung  schuld  sind  und  darum  beide  fur  gleich  schuldig 
erklart  werden.  Diese  Eheleute  werden  sicher,  denn  dafiir 
sorgt  das  Schicksal  schon,  zwei  Jungen  haben,  von  denen  der 
eine  acht  und  der  andere  neun  Jahre  alt  ist.  Dann  fallen  beide 
dem  Manne  zu,  der  zu  neunzehn  Zwanzigsteln  schuldig  ist, 
und  die  Frau  bekommt  kein  Kind,  obwohl  sie  zu  neunzehn 
Zwanzigsteln  weiss  und  nur  zu  einem  Zwanzigstel  schwarz  ist! 
Dem  ist  deshalb  so,  weil  — beide  Jungen  iiber  sechs  Jahre  hinaus 
sind.  Wurden  sie  Madchen  sein  und  noch  nicht  sechs  Jahre 
alt,  so  fielen  sie  wieder  der  Mutter  zu,  auch  wenn  es  umgekehrt 
lage,  v/enn  sie  zu  neunzehn  Zwanzigsteln  und  ihr  Mann  zu 
einem  Zwanzigstel  an  der  Trennung  schuld  ist.  Wenn  man  das 
anhort,  hat  man  das  Gefiihl,  als  ob  der  Gesetzgeber  die  Ehe  als 
ein  militarisches  Verh&ltnis  aufgefasst  und  darum  einen  uniformen 
Rhythmus  des  Zusammenschwenkens  und  des  Auseinander- 
schwenkens  fur  alle  Menschenregimenter  eingefiihrt  hatte. 

Doch  man  muss  einmal  aufhoren,  mit  Katapulten  zu  schiessen, 
damit  nicht  das  ganze  Scheidungsrecht  in  Grund  und  Boden 
geschossen  wird,  — mit  Katapulten,  denn  so  alt  wie  sie  scheint 
die  ausserliche  Ordnung  und  lehrhafte  Regelmassigkeit  dieser 
Dinge  zu  sein.  Nur  einmal  noch  sei  gegen  dieses  Recht  das  Ge- 
schiitz  gerichtet.  Man  sollte  ineinen,  die  Ehe  sei  zu  Ende  { Retraite ! 
Retraitel),  wenn  sich  die  Ehegatten  trennen,  oder  wenn  das  noch 
nicht  spat  genug  ist,  doch  spatestens,  wenn  einer  von  ihnen  die 
Klage  auf  Scheidung  dem  Gerichte  einreicht  (eine  Fliisterstimme 
spricht:  es  gibt  Eheleute,  die  noch  zusammenleben,  wahrend  der 
Scheidungsstreit  sich  abspielt,  es  gibt  Gerichte,  die  Stimme  donnert, 
die  dieses  anordnen).  Aber  der  Verstand  des  Menschen  ist  ein 
Verstand  von  Laien,  und  was  ist  ein  Laie  fur  einen  Juristen  ? Darum 
geht  die  Ehe  erst  zuEnde,  wenn  sie  rechtskraftig  geschieden  ist,  das 
will  sagen,  wenn  das  von  der  obersten  Instanz  besorgt  worden  ist. 
Bis  dahin  herrscht  Eherecht,  das  heisst  aber  Kriegsrecht : ein  Ehe- 
bruch,  begangen  wahrend  der  drei  Jahre  der  Dauer  desScheidungs- 
streits,  reicht  aus,  um  den  harmlos  abschweifenden  Gatten  allein 
schuldig  zu  machen.  Man  denke  einmal:  eine  Frau  reicht  eine 
Klage  ein  auf  Scheidung  gegen  ihren  Mann,  bringt  vierzehn 
Griinde  vor,  die  ihr  ein  Zusammenleben  mit  ihm  unmoglich 
machen.  In  Wirklichkeit  schaut  sie  nach  einem  anderen,  alle  ihre 
Griinde  werden  drei  Jahre  lang  untersucht,  unter  dem  Eid  der 
Zeugen  schmelzen  sie  samtlich  hin,  und  endlich,  nach  drei 
Jahren  fastender  Beharrlichkeit  zerschmilzt  das  nicht  mehr 
allzufeste  Fleisch  des  Mannes,  er  sucht  einmal  eine  Frau  auf 
in  seiner  Not,  — es  reicht  aus,  den  Armen  schuldig  werden 
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zu  lassen.  Man  sollte  meinen,  seine  Frau  konne  durch  einen 
Ehebruch  nicht  beleidigt  sein,  denn  das  konne  doch  nur  eine 
Frau,  die  den  Mann  ganzlich  fur  sich  beansprucht  mit  Einschluss 
aller  seiner  Note,  nicht  eine,  welche  drei  Jahre  lang  in  alle 
Gerichtsstuben  hineingerufen  hat,  ich  will  von  ihm  loskommen, 
eine,  die  drei  Jahre  lang,  wie  sich  zeigte,  ohne  jeden  Grund  sich 
ihm  versagt  hat,  — aber  wir  v/erden  belehrt,  dass  die  ehelichen 
Pflichten  und  Rechte  erst  erloschen,  wenn  die  Ehe,  drei  Jahre  lang 
durch  den  Sumpf  gezogen,  von  hundert  Handen  zerschunden, 
von  tausend  schwirrenden  Fliegen  zerstochen,  durch  ein  hochst- 
richterliches  Urteil  leblos  umfallt.  Solange  sie  nur,  wenn  auch 
noch  so  ohnmachtig  dasteht,  besteht  fur  die  Mitzerstochenen 
und  Mitzerschundenen  die  alte  Treupflicht.  Ein  Rest  des  mittel- 
alterlichen  Glaubens  an  die  Gottgefalligkeit  jeder  Enthaltsamkeit 
scheint  heriiber  zu  leuchten. 

. • . Hier  muss  man  aufatmen  und  der  Atemzug  sei  lang 
und  voll.  Denn  hier  ist  Stickluft  und  alle  Fenster  sind  ge- 
schlossen.  Man  kommt  sich  vor  wie  in  ein  Bauernhaus  geraten, 
allwelches  in  eine  wundervolle  Landschaft  hineingestellt  ist: 
man  erstickt  in  den  Stuben  und  will  an  die  Fenster  stiirzen, 
urn  sie  aufzureissen.  Aber  man  wird  entsetzt  zuriickgerissen, 
denn  die  Leute  fiirchten  sich  vor  der  reinen  Atmosphare.  Doch 
die  Luft  muss  hereingelassen  werden.  Die  geschlossenen  Fenster 
lassen  feine  Naturen  unter  den  Frauen  ihr  Leben  ungliicklich 
bei  ihren  Mfinnem  versaumen,  weil  sie  die  Schmach  und  Folgen 
eines  solchen  Prozesses  nicht  ertragen  konnen  (denn  sie  haben 
eine  Seele!).  Darum  muss  man  protestierenl  Man  mag  tausend- 
mal  grundsatzlich  auf  dem  Boden  unseres  geltenden  Eherechts 
stehen  — mag  man!  mag  man!  Gegen  dieses Scheidungsverfahren 
muss  man  protestieren!  nichts  anderes  als  protestieren! 

Und  nur  eine  Frage  werde  noch  aufgerichtet  und  hin- 
gestellt,  warum  es  nicht  auch  fur  Scheidungsprozesse  gemischte 
Gerichtshofe  gibt,  zusammengesetzt  aus  Laien  und  Juristen. 
Standhal,  der  es  wissen  wusste,  hat  sie  schon  in  dem  Buch 
gefordert,  in  dem  alles  steht.  Auch  die  Laien  sind  keine  Gotter, 
und  in  Vorurteilen  hinlanglich  befangen.  Aber  wir  werden 
heute  nach  der  Beamtenehe  gerichtet,  und  es  gibt  heute  genug 
Ehen  schon  mit  einem  andern  Boden!  Wir  brauchen  nicht  das 
Beamtentum  als  Ideal  und  wie  unser  Leben  nicht  unter  Dis- 
ziplinarrecht  steht,  so  soli  auch  unsere  Ehe,  in  die  wir  unsere 
ganze  Personlichkeit  verschwenden,  nicht  nach  Beamtenrecht 
gerichtet  werden! 
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Munchner  Notizen 

Von  FERDINAND  HARDEKOPF 

F r e i t a g. 

Diese  Stadt  bleibt  mir  fremd.  Deshalb  schreibe  ich  ein  paar  Eindrficke 
auf.  Man  sollte  sich  hochstens  fiber  solche  Dinge  &ussem,  mit  denen  man 
nicht  das  geringste  zu  tun  hat. 


Montag. 

In  Munchen  zu  leben,  erscheint  mir  verlchtlicher,  als  die  meisten 
anderen  Todesarten.  Denn  es  ist  der  Selbstmord,  ohne  (moins)  die  Ehr- 
lichkeit  des  Giftes.  Diese  Damen  und  Herren  mochten  sich  dem  Amerika- 
nismus  versagen  und  erreichen  nicht  einmal  zum  Kloster  das  asketische 
Pathos.  Nun  bilden  sie,  im  Caf6,  ein  and&chtiges  Publikum  der  eigenen 
Verwesung;  halten  lockende  Siesta  bei  offenen  Sargdeckeln ; und  die 
Ratlosigkeit  von  Geheimnissen,  die  nicht  da  sind,  formt,  auf  zerf alien  den 
Gesichtem,  ein  blasses,  wissendes,  ge qualtes  Gr  insen.  In  die  gute  Auf- 
richtigkeit  der  Angel  us- Stun  den  plarren  Castraten  ihr  Coffein-Lallen. 
Wie  anmassend  sie  sind,  und  wie  unkeusch  — die  Knaben  f In  der  Ecke 
aber  zersetzt  sich  eine  Portion  kasiger  Quallen  : die  hungrigen  Detektivs 
der  Seelen-Zerlegung,  sehr  avandert.  Die  glotzen  auf  die  heisse  Kalkwand, 
jenseits  der  Strasse,  und  ertr&umen  den  Macen,  der  sich  von  ihnen,  in 
Monte  Carlo,  verfuhren  lassen  wird.  O : liebe,  liebe  Munchner  Nuance  der 
psychologischen  Hochstapeiei ; bibliophile  Rastas ; siisse,  schmierige  In- 
sassen  der  ewig  selben  Polsterungen  ; virtuelle  Helden  ihr ; wichtige,  not- 
wendige,  registrierte,  akklamierte  D&monen  — : moge  ein  Ekel,  den  ihr 
erregt  und  nicht  mehr  empfindet,  euch  dennoch  zerfressen. 

(Postscriptum,  yerhallend : dies  war  die  Hymne  der  Abschuttelung 
messieurs  dames ; je  me  sauve  — ) 

D i e n s t a g. 

Ein  unvorhergesehener  Abend : im  Residenztheater  spielten  Akteure 
die  niemand  gekannt  hatte,  und  die  einer  entlegenen  inneren  Gemeinschaft 
anzugehoren  schienen,  ein  Drama  von  Stanislaw  P r zy  byszewski: 
„Das  grosse  Gluck4*.  Der  Titel  ist  boshaft : Herr  Stefan  Karsten  verlasst 
seine  Geliebte,  Grethe,  um  einer  Gleissenderen  willen ; bei  der  findet  er 
nicht  das  grosse  Gluck,  und  Grethe  ertrankt  sich.  Programmatischer  Ab- 
laut eines  Geschicks.  Aber  dieser  Dichter  versteht  sich  auf  eine  mano- 
metrische  Pr&zisierung  seiner  Katastrophen  ; auf  die  Instrumentierung 
von  Untergangen  ; auf  die  Fieberkurven  der  Verzweiflung  ; auf  die  sp&ten, 
rapiden,  scharfsinnig-irrsinnigen  Contre-Revolutionen,  mit  denen  das  Ge- 
him  totgehetzten  Seelen  Hilfe  zu  leisten  sucht  So  vollzieht  sich  in 
Przybyszewskis  Dramen,  was  unentrinnbar  ist,  unter  herzzerkrampfenden 
Spannungen  ; da  die  Vemichtung  bevorsteht  in  der  grandiosen  Allmacht 
ihrer  Notwendigkeit,  so  wird  jeder  Seitenblick,  jeder  Mundfaltenwurf,  jeder 
Atemzug,  der  ihren  Gang  ablenken  konnte,  zu  einem  Oberfall,  der  unsere 
Nerven,  der  die  Welt  erdrohnen  macht.  ADer  Siegeszug  der  Hyper&sthesie. 


Miinchner  Notxzen 
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Diese  Sch  i cksals-  Endungen  (Abschl&sse,  Begleichungen ) erwachsen  auf 
cinem  Boden,  dessen  Moblierung  harmlos  scheint,  und  den  doch  aUe 
Rafflnements  tuckischer  Chemie  pr&pariert  haben,  unter  einer  mystischen 
Luftglocke,  in  die  Ewigkeiten  von  Angst  hineingepresst  sind  . . . Aber 
ist  dies  wirklich  eine  Stilisierung,  eine  Kqnstmktion  ? Man  entschliesse 
sich,  hier  das  Gegenteil  zu  entdecken  : die  Destruktion.  Abgetragen  sind 
hier  alle  unhaltbaren  Siegestore  der  Aufgeki&rten,  niedergelegt  alle  jene 
Konventionen,  Systeme,  Verkleidungen,  mittels  derer  eine  entseelte  , 
verstandigte  (ich  chargiere  meine  Worte)  Menschheit  s i c h zu 
irren,  sich  bis ziim  modemen,  naturwissenschaftlich  fundierten  Selbst- 
vertrauen  zu  verirren  beliebte.  In  diesen  letzten,  tiefsten  Sphlren,  in  diesem 
Inferno,  das  durchdrohnt  ist  von  den  Symphonien  eines  radikalen  Pessi- 
mismus,  von  den  Orgien  der  Selbstzerfleischung^  von  den  Litaneien  des 
Verfolgungswahns  — : welche  progress! stischen  Errungenschaften  halten 
da  noch  stand  ? Wo  bleibt  die  Oberwindung  ur  alter  ,,Vorurteile“  ? wo  die 
neue  Moral  ? wo  die  Expropriation  der  Reue,  der}Gewissensbisse,  der  Eifer- 
sucht  ? . * . Przybyszewski  zeigt  Seelen  nackt.  Er  gibt,  bei  heutigen 
Menschen,  die  Ver&stelungen  pnmitiver  Konflikte.  Diese  Dramatik  geht 
bis  ans  Ende  ; das  ist  kein  Nebenbei,  keine  Randleiste  unserer  Probleme  : 
das  sind  unsere  Probleme  selbst  — religiose  Werte,  Dokumentierungen  der 
seelisch  entscheidenden  Fragen. 

. . . Ich  liebe  den  grossen  Dichter  Stanislaw  Przybyszewski ; liebe  ihn, 
seit  ich  zum  erstenmal  die  irren  Ekstasen,  die  wundervoll  rasende  Musik 
seiner  „Totenmesse“  vernahm.  Und  weiss  man  um  die  masslose, 
enthusiastisch-artistische  Sachlichkeit,  mit  der  f>Satans  Kinder  “ erz&hlt 
sind,  der  Roman  einer  zerstorerischen  Tat  ? Und  um  die  lange  Reihe  der 
Dramen  ? . * . Eine  versprengte  Gemeinde  gibt  es  derer,  die  zu  extremen 
Erregungen  und  Verantwortungen  bereit  sind.  Diesen,  zur  Ehrlichkeit 
Entschl ossenen  wird  keine  Dramatik  der  Welt  erhabenere  Gefahren, 
transszendentalere  Aufwhhlungen  bieten  konnen,  als  das  Theater 
Przybyszewskis,  das  Theater  der  Verdammnis,  das  Theater  des  Todes. 


F r e i t a g. 

f Meine  Abende,  meine  Nfichte  gehoren  jetzt  dem  Bar  royal.  Wenn,  in 
emsthaften  Perlen,  das  Eiswasser  auf  den  Pernod  tickt,  so  denke  ich 
Dein,  Geliebte.  In  Deinen  Haaren  ist  ja  die  Sonne  und  das  Komfeld  und 
der  Schwefel,  die  gelbe  Tulpe  und  der  Kiesstrand  des  Meeres,  Gold  mancher 
Arten  und  der  split ef  nordische  Sandweg  zwischen  Birken,  aber  auch  viel 
kupfernes  GzHn,  oft  fahie  Asche  und  gilbendes  Schilf.  Doch  Du  bist  mir 
fern,  und  so  sammle  ich  Dinge,  von  denen  ich  Dir  einst  erzahlen  mochte. 
Ich  sehe  zwei  Frauen,  schlanke,  entravierte  Saulen ; ihre  Gesichter 
glimmen  pudersanft  im  privaten  Schatten  grosser  und  herrlicher  Hiite. 
Die  Tone  dieser  locker  failenden  Fedem  sind  aufeinander  eingestimmt. 
Pleureusen : sind  sie  nicht  wie  das  bleich  zerfliessende  Weidenlaub  auf 
dem  Grabe  des  armen  enfant  du  si&de,  des  Herm  von  Musset  ? Oder  gleich- 
wie  kokette  Stemschnuppen  sich  iiber  den  Nachthimmel  wiegen,  so  wallen 
sie  auf  im  frechen  Triumph  der  Siinde  — stolz  erhobene  Siegeszeichen  von 
Schlachten,  die  in  der  Tiefe  gewonnen  worden  sind. 
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Und  ich  beobachte  die  Wandlung  einer  Heroine,  einer  prallen  Grill- 
Parze,  zur  Buhlerin.  Sicherlich  ist  sie  die  Gattin  des  kahlen,  straffen 
Majors,  der  ihr  berechtigt  in  die  Augen  sieht*  Aber  je  mehr  Sekt  er  sie 
trinken  lasst,  destounwiderstehlicher  fuhltsiediehoIdeSchmach,  voneinem 
hasslichen  Manne  bezahlt  zu  sein.  Rasch  gelangt  sie  zu  den  Zartlichkeiten 

der  unregelmassigen  Frauen.  Sie  ergreift  des  Majors  Hand Ach, 

Madame,  Sie  brauchen  die  Offentlichkeit,  brauchen  vielleicht  mich  als 
Zuschauer,  um  so  liebenswiirdig  warden  zu  konnen  ! . . . Doch  wie 
kiihl-quittierend  der  Major  sich  die  schmeichlerische  Hingabe  gef alien 
lasst  1 Ich  ertruge  es  nicht,  den  Schein,  geliebt  zu  werden,  so  leichten 
Kaufes  zu  genehmigen  ; nicht  auf  dem  Diwan,  nicht  am  Schreibtisch  konnte 
ich  Erfolge,  Genusse,  Lobspruche  akzeptieren,  um  die  ich  nicht,  wie  Julien 
Sorel,  lange  Jahre  gedient  hatte,  zu  denen  die  Wege  nicht  verschlungen 
und  voller  Angst  gewesen  waren.  Und  noch  das  Gluck,  mein  Gluck  durfte 
nur  sein  wie  eine  Minute  Rast  im  Versteck,  auf  der  Flucht  vor  den  hart- 
nackigsten,  boshaftesten  Verfolgem  — : eine  Minute  irren  Ver gessens, 
eine  Minute  Spleen  : 

Der  Fulle  des  Gegebenen 

Entwachst  das  Schmaie,  Zarte  ; 

Die  Betten  sind  die  Ebenen 

Fur  Smarte  und  Aparte  . . * 

Draussen  herrscht,  mit  hieratischen  Ge harden,  die  Nacht.  Doch  ihr 
Reich  ist  gefahrdet,  und  bald  wird  das  Licht  hereinbrechen  — das  Licht  mit 
all  seinen  tiberflussigen  Vermutungen  und  Feststellungen,  mit  seinen 
Details  und  Indiskretionen.  Noch  schimmem  die  Fa^aden  zuruckhalten- 
der  Palaste  im  Gespenster- Griin  des  Canaletto;  noch  lauem,  mystische 
Radierungen,  die  florentinischen  Kulissen  der  Ludwigstrasse  in  briisk  be- 
grenzten  Schatten,  durch  welche  Verschworer  schleichen  mOssten, 
Satanskinder  und  lungenkranke  Fanatiker.  Sehr  korrekt  schreitet  die 
Dachfirste  entlang  eine  Prozession  mondsiichtiger  Sonnen  : die  violetten 
Lichtballen  der  Bogenlampen.  Sie  leuchten  nicht,  doch  sie  lassen  grell  eine 
Finstemis  erkennen,  die  moorig  ist,  asphaltiert  und  imaginar  . . . Da 
dammert  der  Tag  : der  Feind.  Im  Priesterseminar  ein  Seitenfenster  wirft 
gelbes  Studierlicht  ins  Gebiisch.  O,  die  Triumphe  wie  die  Idyllen  des 
Katholizismus  enthalt  diese  Avenue.  Die  Brunnen  schweigen.  Geranien 
bluhen  die  Rasenbeete  entlang : eine  unversohnliche  Spur  frisch  ver- 
stromten  Blutes.  Plotzlich  erloschen  alle  Bogenlampen.  In  sachlicher 
Landschaft  finde  ich  mich  wieder.  Pappeln  und  Garten.  Die  Erde  gibt 
einen  kilhlen,  putriden  Hauch  her  : den  leisesten  Vorduft  des  Herbstes.  Das 
begliickt  mich  tief.  Den  ganzen  Horizont  hat  nun  Botticelli  mit  seiner  licht- 
losen  Helligkeit  bemalt.  Aber  von  wo  ich  komme,  schlaft  noch  im  Dunkeln 
die  Stadt,  ilberstiilpt  von  der  Theatiner-Kuppel,  und  bewacht  von  der  seit 
Jahrtausenden  unermiideten  Nachtarbeit  fiebemder  Hime. 


Vive  la  bagatelle  I 

Swift 


DIE  SCHALE  HAUT 

in  Wien  hat  einiges  Erbarmenswerte  gemurmelt. 

Erst  fordert  einen  der  arme  Mochtegem  gewissermassen  „auf  das 
Blachfeld".  Ha.  Dann,  wenn  er  seine  Prugel  weg  hat  schnauft  er 
schlotternd : ,,Ich  konnte  das  Gericht  anrufen." 

Tatlichkeiten  etwa  zwischen  Sudermann  und  mir  wurden  fiir  den 
Unwert  von  Sudermanns  Dramatik  nichts  beweisen.  Allerdings.  Weder 
hat  Sudermann  meine  sogenannte  burgerliche  Ehre  noch  ich  die  seine 
taientschwach  benasst.  Es  bleibt  jedoch  eine  Auffassung  vorstellbar, 
wonach  Wichse  fiir  einen  ehrabschneiderischen  kleinen  Schmierian  wohl 
in  Betracht  kommt.  Senge  des  sittlichen  Rechts  auf  intuitiver  Grund- 
lage.  Ich  hoffe  gezeigt  zu  haben,  wie  derselbe  Zweck  ohne  die  Un- 
annehmlichkeit  einer  Beriihrung  erfiillt  werden  kann. 

II. 

Dieser  Dummkopf  mit  der  Haltung  eines  Satirikers  bleibt  m&ssiges 
Format.  Seine  Kraft  reicht  bis  dahin:  an  wesentlichen  Erscheinungen 
das  Unwesentliche  zu  „satirisieren“. 

Er  ist  jemand,  der  etwa  den  Simplizissimus,  ein  kunst  quell endes 
Phinomen,  'diimmlich  tadelt,  um  sofort  still  zu  sein,  als  ihn  der 
Simplizissimus  aus  taktischen  Ursachen  der  Mitarbeit  wurdigt.  Ein 
Zufall  meinetwegen,  da ss  er  die  Neue  Freie  Presse  scharf  beschmiss, 
nachdem  er  sich  scharf  um  die  Mitarbeit  beworben.  Als  er  Herm 
Harden,  meiner  Spur  folgend,  an  griff,  geschah  es  erst,  nachdem  er  ihn 
angebettelt  hatte.  Gewiss  auch  ein  Zufall,  dass  er  bei  mir  gebettelt 
hat;  dass  ich  ihm  einen  Beitrag  versagte;  dass  er  Verse  von  mir  zu* 
dringlich  und  lobend  nachdruckte,  was  ich  vollig  fiberhorte  . . . Poverino. 

Fiir  den  Rest  gilt,  was  ich  neulich  schrieb:  „Er  falscht  gewiss 
nicht  — er  geht  nur  in  I r run  gen  ziemlich  weit,  so  dass  der  alte  her* 
liner  Scherz  , Karichen  hat  wieder  mai  gelogen'  — und  zwar  in  der 
dummsten,  schlichtesten,  spasslosesten  Weise  glatt  gelogen,  erfunden, 
geschwindelt,  um  einen  Augenblickshalt  zu  haben11  . . . man  lese  das 

nach.  KERR 


MINISTER  UND  ARCHITEKTEN 

Der  preussische  Minister  der  offentlichen  Arbeiten  hat  einen  Ukas 
erlassen  ; als  Vertreter  der  Staatsbauverwaltung  glaubt  er,  die  staatlichen 
Baubeamten  zur  „Zuruckhaltungi‘  ermahnen  zu  mussen  „gegen- 
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fiber  der  in  neuerer  Zeit  aufgetretenen  Bewegung,  in  der  kirchlichen  wie 
in  der  burgerlichen  Baukunst  unter  Abwendung  von  allem  Herkommlichen 
neue  Ausdrucksmittel  fur  die  Baugedanken  der  Gegenwart  zu  suchen*1. 
Der  Mann  hat  die  Absicht,  die  ihm  anvertrauten  Seelen  historisch  zu 
stimmen  : neben  dem  ob  seiner  Vertrackheit  fast  schon  wieder  reizvollen 
Deutsch  des  Erlasses  konnte  er  kein  besseres  Mittel  finden  als  diese 
originalit&tssuchtigen  Gedanken.  Ihre  Wirkung  erstreckt  sich  sogar 
auf  den  harmlosen  Leser : ,, Abwendung  von  allem  Herkommlichen, 
Suchen  neuer  Ausdrucksmittel41.  — Gibt  esetwas,  das  man  h&ufiger  gehort 
hat  ? Und  etwas,  das  zur  Zeit  weniger  betrieben  wird  ? 

Seien  Sie  beruhigt,  Herr  Minister,  die  Architekten  — sogar  die  wirk- 
lichen,  nicht  nur  die  Reissbrettseelen  Ihrer  Baubureaus  — haben  heute 
wenig  Neigung  mehr,  „den  Boden  der  geschichtlichen  Oberlieferung  zu 
verlassen  und  damit  a uf  die  Verwertung  des  Reichtums  der  Gestaltungs- 
kraftzuverzichten,  den  die  Kultur  frfiherer  Jahrhunderte  hinterlassen  hat41. 
Vor  Jahren  einmal,  im  Beginn  dessen,  was  man  die  modeme  Bewegung 
genannt  hat,  hegte  mancher  wohl  die  verwegene  Absicht,  neue  Ausdrucks- 
mittel fur  die  Notwendigkeiten  der  Gegenwart  zu  finden.  Den  naiven 
Glauben,  dass  der  Boden  der  Uberlieferung  dabei  verlassen  werden  konnte, 
hat  selbst  damals  der  Kuhnste  kaum  gehabt.  Heute  hat  ihn  ganz  sicher 
niemand  mehr,  — und  so  bleibt  Ihr  Notschrei  nichts  als  ein  fesseindes 
Dokument  daffir,  wie  lange  heutzutage  Zeitbewegungen  brauchen,  um  in 
der  ged&mpften  Atmosphere  preussischer  Amtsstuben  als  vorhanden 
registriert  zu  werden.  Anderthalb  Dezennien  sind  eine  schone  Zeit ; 
aber  man  freut  sich  achliesslich,  dass  es  nicht  noch  1 anger  w&hrt. 

Gegen  das  Sachliche  des  ministeriellen  Erlasses  hat  sich  der  Bunddeutscher 
Architekten  gewandt,  mit  dem  Hinweis,  dass  die  Kunstschopfungen  frfiherer 
Zeiten  jetztweitumfassenderstudiertwfirdenalszuvor.  Noch  hfibscherware 
es  gewesen,  wenn  man  gesagt  hatte:  z u umfassend.  Es  gibt  heute  schon 
Ketzer,  denen  an  der  vielverschrienen  Kurfurstendammarchitektur  — 
trotz  alien  Scheusslichkeiten  — vieles  lebensvoller  und  von  starkerer  Con- 
temporaneity zu  sein  scheint als  unser  modemer  traditionsbeflissener  „ Stil4  4 
Dresdner  oder  Munchner  Observanz.  (Es  sind  diejenigen,  die  vor  dem 
Kunstgewerbe  in  die  moblierten  Zimmer  fluchten.)  Aber  man  darf  nicht 
vergessen,  dass  die  Entgegnung  gegen  die  Wertung  einer  lange  zurfick- 
liegenden  Epoche  gerichtet  ist,  gewissermassen  einen  schon  historischen 
Irrtum  bekampft  und  auf  den  Zeiteinwand  gefasst  sein  muss.  So  stimmt 
man  dem  Protest  bei  — weil  man  jedem  Protest  bei  uns  beistimmen  muss — 
und  ist  zugleich  doch  heilfroh,  dass  auch  die  Herren  vom  B.  D.  A.  fast 
erschrocken  um  das  Innehalten  der  angekundigten  „Zuruckhaltung“ 
ersuchen.  Der  Gedanke  hat  etwas  Grausiges,  dass  die  empfohlene  Ent- 
sagung  einmal  offiziell  aufgegeben  werden  konnte  ! Lieber  noch  sechs 
Berliner  Dome  und  Ged&chtniskirchen  als  das!  Nur  nicht  sich  vom  Konven- 
tionellen  ab  wen  den.  Nur  nicht  revolutionar  werden.  Denn  schon  die  Vor- 
stellung,  dass  auf  Initiative  eines  koniglich  preussischen  Ministeriums 
nach  neuen  Ausdrucksmitteln  gesucht  werden  konnte,  hat  etwas  Beun- 
ruhigendes  und  konnte  auf  unsere  doch  gewiss  anspruchslosen  Sinne 
aufreizend  wirken.  F. 


a 


Die  Gentlemen  - Hoch  die  Glosse 


DIE  GENTLEMEN 

Als  die  Rimbaud-Ubersetzung  im  Inselverlag  erschienen  war,  be- 
schlossen  einige  deutsche  Schriftsteller,  die  „Literatur“  aufzugeben  und 
Minister  in  Abessinien  zu  werden.  Indessen  kam  allzu  friih  die  „galante 
Zeit44  und  man  neigte  dazu,  nur  ,,Abenteurer44  zu  werden.  Der  „Dandy14 
liegt  auch  schon  hinter  uns,  er  wird  nur  noch  vom  schreibenden  Proletariat 
ausgeschlachtet.  Die  selige  Zeit  des  grossen  Geschafts  kam  erst,  als  uns 
die  Neuausgaben  von  Chesterfields  Briefen  begluckten.  Hei,  nun  schossen 
die  Gentlemen  aus  den  Schreibstuben  hervor,  da ss  die  „Kultur“  nur  so 
auf  uns  niederprasselte.  Die  ehemaligen  Minsterialpratendenten  haben 
eine  Besch&ftigung  gef unden  und  schreiben  jetzt  die  „ Kul  turbticher  in 
der  Westentasche4 1 . Wenn  ich  nicht  irref  erschienen  das  ,, Brevier  ftir 
Kultur44,  die  „Kulturbibel41,  der  , , Kulturkatechismus4 1 , der  „Kultur- 
abreisskalender4 4 , die  ,,Kulturstaubsaugemaschine44  und  die  „Kultur- 
kiste  in  zwolf  B&nden  zu  je  fiinf  Lieferungen  a zehn  Pfennig44.  Sie  emp- 
fehlen  die  Nagelpflege  und  das  Abonnement  auf  ein  mssisches  Bad.  Sie 
verurteilen  brennende  Tagesfragen  aus  der  Jugendzeit  der  Verfasser, 
wie  den  Vegetarismus,  den  Buchschmuck,  das  Naturmenschentum  mit 
langen  Haaren  und  das  Reformkleid.  Sie  treten  energisch  ffir  das  Pyjama 
ein,  aoh  yes.  Da  es  unentbehrlich  ist,  wenn  man  nachts  „den*4  Hotelflur 
„aus  Grtinden  der  Galanterie44  passiert  (ich,  deutet  der  Verfasser  zart  an). 
Einer  Zeitungsnotiz  entnahm  ich,  dass  der  bekannte  Autor  des  „Lexikon$ 
fur  Gentlemen44  sich  selbst  entleibt  haben  soil,  weil  er  in  der  Gesellschaft 
fur  einen  Schriftsteller  gehalten  wurde,  w&hrend  er  doch  wQnschte,  mit 
einem  Masseur  verwechselt  zu  werden.  Eine  andere  Version  sagt  aller- 
dings,  ein  Feind  habe  ihm  gedroht,  seine  Werke  ins  Englische  zu  iiber- 
setzen.  AXEL 


HOCH  DIE  GLOSSE! 

Neuerdings  zieht  alles,  was  Fachsinn  und  Flachsinn  hat,  was  ein 
klassischer  Kopf  ist,  was  sich  durch  ,,Mischformen44  alteriert  fiihlt,  ilber 
die  Glosse  her.  Die  Glosse  — wie  unklassisch  gebardet  sie  sich,  wie 
schwer  Visst  sie  sich  einfangen,  wie  spottet  sie  jeder  Kategorie ! Wert- 
urteile  sind  ihre  Satze  und  trotzdem  aus  keinem  Moralsystem  methodisch 
abgeleitet ; Kunst  will  sie  (der  Form  nach)  sein  und  entbehrt  dennoch 
aller  episch-lyrisch-deskriptionellen  Geruhsamkeit.  Nicht  Dichtung  noch 
Fleisch,  nicht  Wissenschaft  noch  Fisch  ist  sie  ; nirgends  kann  man  sie 
einrangieren  ; verdammt  noch  eins  : werft  dieses  romantische  Scheusal 
in  die  Wolfsschlucht  1 — So  keift  der  deutsche  Dandysmus,  die  Pedanten 
zur  Rechten,  die  Idyllikey  zur  Linken  ; und  wo  ein  Glossator  gar  lebhaft 
wird,  speien  sie  Gift  und  Galle.  Vor  der  Polemik  wandelt  sich  der  mun- 
terste  Erotiker  zum  Asketen  ; ja  selbst  die  Friedensbewegung  wird  von 
diesen  Kriegsgegnem  gemissbilligt  — alldieweil  sie  Bewegung  ist. 

Glosse  ! Tochter  der  Zukunft ; Merkmal  der  „reicheren,  gefliigelten, 
heisser  eilenden  Zeit<(;  die  du  uberfiiissig  machst  das  seriose  Artikulose, 
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die  weitschweifigen  Ejakulate,  die  kompakten  Schinken  ; Glosse  I ich 
weihe  dir  Hekatomben.  Du  bist  das  Instrument  der  Wollenden  ; die 
Waffe  der  Ideelichen,  Typuspropagatoren  ; bist  der  ethischen  Kunstler 
blinkender  Stahl.  Auch  Nietzsche  war  nur  ein  (iioerirdischer)  Glossator  ; 
was  ihn  nicht  herab-,  doch  die  Glosse  heraufsetzt. 

Erkennen  und  beschreiben  — erschopft  sich  denn  darin  die  Welt? 
Gibt  es  nicht:  Kampf ? Ja,  ihn  mitanzusehen,  als  eine  „Erschei- 
nung“  (die  man  wissenschaftlich  untersuchen,  die  man  — interesselos, 
objektiv,  unpersonlich  — deskribieren  kann),  dazu  ist  der  klassische 
Asket  bereit ; dazu  jeder  Systembauer,  jede  Brille.  Aber  Kampf 
tun  — das  ist  ihnen  die  Siinde  selber,  das  Teuflische  par  excellence  ; 
wahrend  es  doch,  verfluchte  Quietisten,  von  allem  Himmlischen  das 
Himmlischste  ist. 

In  der  Glosse  organisiert  sich  der  Hirnkampt.  Sie  bekampfen  heisst 
den  Kampf  bekampfen.  Polemik  gegen  die  Polemik,  Pathos  contra 
Pathos  — : man  frage  nur  bei  einem  massvollen  Logiker  an,  was  das 
zu  bedeuten  habe  7 K.  Hi. 


ABSCHAFFUNG  DER  SCHttLERSELBSTMORDE 

Das  Landesschulkollegium  hat  ein  Genie  in  seiner  Mitte.  Es  hat 
den  Weg  entdeckt,  die  Schiilerselbstmorde  in  Zukunft  unmoglich  zu 
machen.  Es  tilgt  sie  aus.  Es  schafft  sie  ab.  Eine  Verfugung  besagt, 
dass  es  von  jetzt  ab  jedem  Schuler  bei  Strafe  der  Entlassung  verboten  ist, 
mit  Schusswaffen  umzugehen.  Wie  einfach,  ein  Gymnasiast,  der  sich 
totschiesst,  ist  ja  langst  kein  Gymnasiast  mehr.  Der  Besitz  eines  Revolvers 
enthllt  die  stillschweigende  Voraussetzung  des  Ausschlusses  von  der 
Schule.  Als  der  junge  Herr  sich  erschoss,  war  er  somit  nur  noch 
Privatier.  Wir  empfehlen  dem  Landesschulkollegium,  diese  ausserst  geist- 
reiche  Verfugung  auch  auf  die  Stricke,  die  offenen  Fenster  und  die 
Spaziergange  am  Landwehrkanal  auszudehnen.  x. 


y 

Wir  bitten,  alle  Sendungen  ohne  Nennung  eines  einzelnen  Namens 
an  die  Adresse  des  Verlages  zu  rich  ten  und  mit  der  Aufschrift  zu  versehen: 

fur  die  Redaktion  des  ,Pan‘. 

Fur  unverlangte  Manuskripte  kann  keine  Garantie  ubernommen  werden. 


Verantwortlich  fur  die  Redaktion:  Wilhelm  Herzog,  Berlin-Hale nsee. 
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Von  KURT  EISNER 

Gliicklich  der  Mann,  der  noch  imstande  ist,  gegen  seine  Ober- 
zeugung  zu  schreiben  ! Er  wiirde  beweisen,  dass  er  im  tiefsten 
Innern  eine  eigene  Oberzeugung  verborgen  halt,  wahrend  er  vor 
der  Welt  seiner  Auftraggeber  erzahlt,  was  sie  zu  horen  wiinschen. 
Er  hat  eine  Moral,  wenn  er  sie  auch  nicht  ausiibt.  Er  wahrt  die 
Distanz  zwischen  seinem  Selbst  und  den  Bediirfnissen  seiner 
Existenz. 

Ein  tapferer  Gentleman,  der  sich  fur  seine  Artikel  von  den 
Gebriidern  Mannesmann  in  bar  bezahlen  lasst ! Es  ist  ein  glattes 
und  verantwortliches  Geschaft ; denn  kommt  es  heraus,  so  ist  er 
geliefert;  er  wird  der  offentlichen,  hochst  offentlichen  Sittlichkeit 
geopfert. 

Ein  Kerl,  der  gegen  seine  Oberzeugung  schreibt,  ist  ein  Lump. 
Also  ist  jedermann  von  dem  iiberzeugt,  was  er  schreibt. 

Ein  Kerl,  der  gegen  Bezahlung  schreibt,  ist  abermals  ein 
Lump,  also  schreibt  er  gratis,  was  man  von  ihm  wiinscht,  aus 
nationalem  oder  sonstigem  Idealismus,  sogar  mit  Herzblut  und 
Oberzeugung.  Kein  deutscher  Verleger  duldet,  dass  sein  Redak- 
teur  fur  seine  Leistungen  noch  von  anderen,  als  von  ihm  selbst 
bezahlt  wird.  In  Deutschland  hat  nur  der  Verleger  das  Recht, 
reich  zu  werden,  nicht  der  Journalist.  Im  Falle  des  Journalisten 
ware  solch  wirtschaftlicher  Aufschwung  unanstandig,  sogar 
ehrlos. 

Ich  ziehe  den  Mann  vor,  der  gegen  seine  Oberzeugung  schreibt, 
und  schatze  den  Ritter  vom  Geist,  dessen  Geist  direkt  und  lohnend 
bestechlich  ist.  Die  Uneigennutzigen,  die  alles  kostenlos  tun 
■ — gegen  ein  armliches  Verleger-Fixum  — schanden  den  Stand. 
Darum  spielt  der  deutsche  Journalist  eine  so  untergeordnete 
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Rolle,  weil  er  alles  kostenlos  leistet,  was  man  von  ihm  verlangt. 
Wiirde  er  auf  feste,  aber  hohe  Preise  halten,  kame  er  in  der 
biirgerlichen  Gesellschaft  schnell  zu  Ansehen,  wie  alles,  was 
hoch  bezahlt  wird.  Es  ware  eine  dankbare  Aufgabe  einer  be- 

triebsamen  Standesorganisation,  das  Bestechungshonorar  zur 

* 

Pflicht  zu  machen. 

★ * 

* 


Die  deutsche  Presse  ist  gegenwartig  in  einem  „Reichsver- 
band“  beruflich  vereinigt.  Er  tagte  neulich  in  Eisenach,  und  in 
einer  Begriissungsrede  fand  der  Vorsitzende  die  feierlichen  Tone 
eines  intellektuellen  Kriegervereins : ,,Der  Reichsverband  tritt 
in  erster  Linie  ein  und  muss  immer  eintreten  fur  die  Ehre  und 
Wiirde  des  Standes.  Diese  Arbeit  ist  die  erste.  Wir  haben  dafiir 


zu  sorgen,  dass  der  blanke  Ehrenschild  der  deutschen  Presse  rein 
gehalten  und  hochgehalten  wird  . . . Die  Hauptsache  fur  uns  ist 
die  sittliche  Grundlage  der  deutschen  Presse  . . . Dieses,  die  Rein- 
heit,  Ehrlichkeit  und  Lauterkeit  der  deutschen  Presse  festzuhalten, 
wird  und  muss  die  erste  Aufgabe  der  deutschen  Presse  sein.“ 
Das  war  der  ethische  Heldentrotz  der  Leute,  die  sich  gegen 
die  Bestechungen  emporen,  die  niemand  ihnen  zumutet ; die  un- 
kauflich  sind,  weil  keine  Kaufer  da  sind.  Es  ist  allgemein  bekannt, 
dass  der  deutsche  Journalist  nichts  nimmt,  dass  er  entschlossen 
ist,  ausschliesslich  von  seinem  Verleger  zu  leben.  (Kleine  Vor- 
fdlle  im  Handelsteil  und  im  Polizeibereich  ausgenommen  ! ) Die 
Kapitalisten  und  ihre  regierenden  Agenten  treiben  einen  abscheu- 
lichen  Missbrauch  mit  dieser  Billigkeit  im  offentlichen  Meinungs- 
betrieb.  Man  sollte  anfangen,  sich  hoher  einzuschatzen,  und  seine 
wertvollen  Oberzeugungen  nur  an  den  Hochstbietenden  los- 


schlagen. 

Was  man  jetzt  den  blanken  Ehrenschild  nennt,  ist  nicht  nur 
eine  wirtschaftliche  Schadigung  der  J ournalisten , sondern  auch 
eine  schwere  Kulturgefahr.  Durch  solche  strafliche  Verbilligung 


der  offentlichen  Meinung  sind  alle  Hemmungen  ausgeschaltet. 


Jeder  nationale  Sturm  ist  sofort  lieferbar. 

Ich  wiirde  keinen  Artikel  fiir  Herrn  Kiderlen  unter  1000  Mark, 
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und  keinen  fur  die  Herren  Mannesmann  untersoooMarkschreiben. 
Und  ich  wiirde  ausdriicklich  mir  dabei  den  Vorbehalt  ausbedingen, 
dass  die  Artikel  gegen  meine  Oberzeugung  verfertigt  sind. 

* * 

♦ 

Friedlich  spann  die  deutsche  Presse  Ferientraume.  Keine 
S orge  bedrangte  das  Herz  des  Patrioten.  Hochstens  hielt  man  den 
blanken  Ehrenschild  iiber  Herrn  Jatho.  Der  Reichstag  war  mit 
seinen  Schlusspramien  nach  Hause  gegangen,  ohne  am  inter- 
nationalen  Horizont  das  bescheidenste  Wolkchen  geahnt  zu  haben. 

Kaum  aber  war  die  Kunde  von  Agadir  in  den  Redaktionen,  und 
schon  explodierten  gewaltig  die  all  die  Jahre  miihsam  aber  erfolg- 
reich  gebandigten  Oberzeugungen.  Die  blanken  Ehrenschilde 
sturmten  in  klirrendem  Wettlauf  zur  Wilhelmstrasse,  und  nach- 
dem  sie  ein  Weilchen  im  Vorzimmer  den  alten  Sauhatz-Gobelin 
begafft,  drang  einer  nach  dem  anderen  zu  dem  Geheimrat  der 
deutschen  offentlichen  Meinung  vor  und  notigte  ihm  die  Ober- 
zeugung  der  unbestechlichen  Presse  auf ; kostenlos. 

Weil  die  Deutschen  im  Sustal  von  moglichen  Gefahren  be- 
droht  waren,  haben  wir  den  Panther  nach  Agadir  geschickt, 

die  Auskunft  geniigte.  Was  sind  das  fiir  Deutsche  ? Wie 

heissen  sie  ? Was  treiben  sie  ? Was  besitzen  sie  ? Seit  wann 
besteht  die  deutsche  Herrlichkeit  im  Sustal  ? Und  was  sind  das 
fiir  Gefahren  ? 

Die  neue  Oberzeugung  von  der  Notwendigkeit,  Agadir  zu 
besetzen,  hinderte  nicht  die  Beibehaltung  der  altbewahrten 
Unwissenheit  iiber  dieses  ersehnte  Bewahrungsgebiet  deutscher 
Expansionskraft.  Niemand  kennt  das  verschlossene  Gebiet.  Man 
spricht  von  marchenhaften  Kupfer-  und  Eisenschatzen.  Kein 
Geologe  hat  sie  jemals  erforscht.  Der  letzte  deutsche  Reisende, 
der  in  Siidwestmarokko  gewesen,  hat  vor  mehr  als  fiinfund- 
zwanzig  Jahren  seine  hochst  eilfertigen  Beobachtungen  drucken 
lassen.  Er  war  froh,  wie  er  aus  dem  Sustal  herauskam,  ohne 
als  Zielscheibe  fur  die  erregten  berberischen  Kunstschiitzen 
erprobt  worden  zu  sein.  Aber  diese  fliehende  Wissenschaft  ist 
seitdem  immer  wieder  ausgeschrieben  worden.  Sie  bot  auch 
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jetzt  das  einzige  Material  fur  die  Ehrenschildpresse.  Hier  ent- 
stammte  — durch  Verkurzung  des  Zitats  ■ — die  Sage  vom 
idealen  Hafen  Agadir.  Das  andere  holte  man  aus  der  bewahrten 
Schatzkammer  marrokkanischer  Wissenschaft,  aus  Tanger,  dem 
nordafrikanischen  Bernau. 

Ein  leidenschaftlicher  Marokkaner,  der  jiingst  in  die  ewigen 
Jagdgrunde  eingegangene  alldeutsche  Geographieprofessor 
Theobald  Fischer,  urteilte  anders  iiber  Agadir  und  sein  Hinterland. 
Er,  der  wohl  als  erster  die  Erwerbung  Marokkos  durch  Deutsch- 
land gefordert  hat,  war  zwar  auf  Grund  seiner  dreissigjahrigen 
Besch&ftigung  und  seiner  (nicht  sonderlich  tief  eindringenden) 
drei  Reisen  in  dem  Land  schliesslich  zu  der  Oberzeugung  gelangt, 
„dass  derjenige  Staat,  dem  es  gelingt,  sich  dies  Land  ganz  zu 
eigen  zu  machen,  daraus  einen  so  gewaltigen  Machtzuwachs 
erlangen  wird,  dass  dies  alle  anderen  Staaten,  vor  allem  England, 
Spanien  und  das  Deutsche  Reich,  als  einen  unertraglichen  Druck 
empfinden  werden“.  Aber  er  fiigte  der  1908  ausgesprochenen 
Bemerkung  hinzu:  niemals  habe  in  der  Geschichte  ein  marok- 
kanischer  Hafen  siidlich  von  Mogador  Bedeutung  gehabt,  ,,und 
die  Franzosen  haben  soeben  nachgewiesen,  dass  auch  Agadir 
n'Iri,  das  Seetor  des  Sus,  keineswegs  irgendwelchen  Schutz  bietet“. 

Die  lautere  Presse  liess  es  bei  der  einzigen  erschopfenden 
Information  bewenden,  dass  das  deutsche  Volk  seine  nationalen 
Interessen  gegen  Frankreich  und  England  zu  verteidigen  wissen 
werde,  und  ware  es  durch  einen  Krieg,  den  der  zum  Hiiter  der 
deutschen  Interessen  berufene  Schwabe  aus  Bukarest  nicht 
furchte,  gleichwohl  zu  vermeiden  streben  werde.  Mit  weiteren 
informatorischen  Einzelheiten  wurde  das  beneidenswerte  deutsche 
Volk  verschont.  Die  Verhandlungen  verlaufen  gliicklich,  sie 
stocken,  sie  sind  abgebrochen,  die  Lage  ist  ernst,  drohend,  ge- 
witterschwiil,  hoffnungsvoll,  glanzend.  Das  deutsche  Volk  ist 
entschlossen,  seine  Wiirde  und  sein  Recht  zu  wahren.  Was  es 
will,  wird  ihm  schon  im  gegebenen  Augenblick  gesagt  werden, 
Kiderlen  ist  stumm,  und  Wilhelm  II.  halt  keine  Reden  mehr. 
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Obrigens  hat  man  auch  im  Sommer  1870  erst  etwas  er- 
fahren,  als  man  schon  marschierte.  Ein  Oder  zwei  Tage,  bevor 
Bismarck  in  die  friedliche  Emser  Depesche  den  Krieg  hinein 
redigierte,  reisten  der  Konig  von  Sachsen  und  sein  leitender 
Minister  geruhig  ins  Bad,  weil  alle  deutsch-franzosischen  Wirr- 
nisse  aufs  schonste  erledigt  schienen.  Das  deutsche  Volk  ist 
O b j e k t der  deutschen  Politik  geblieben. 

Jetzt  aber  wollte  man  durch  das  Parlament  den  Kaiser  wie 
einen  Jagowschen  Schutzmann  ermuntern:  bei  Strafe  g 1 e i c h 
zu  schiessen!  Bei  dieser  Gelegenheit  gab  es  dann  eine  hubsche 
staatsrechtliche  Offenbarung.  Der  Geheimrat  in  der  Wilhelm- 
strasse  wurde  witzig.  In  Kolonialdingen,  soweit  es  nicht  Geld- 
sorgen  seien,  habe  kein  Reichstag,  kein  Bundesrat,  dem  Kaiser 
preinzureden:  Er  kann  alle  Kolonien  verschenken,  wenn  er 
will,  er  ist  unumschrankter  Herr  iiber  sie.  Man  hat  bisher  keine 
Zeit  in  der  deutschen  Politik  gefunden,  um  diese  kleine  Sonder- 
barkeit  auszumerzen. 

Nun  teilten  sich  die  Oberzeugungen  der  Presse.  Die  all- 
deutschen  Absolutisten  wurden  parlamentarisch,  liberale  und 
fortschrittliche  Geister  absolutistisch.  Dieser  in  afrikanischem 
Fieber  geborene  Reichstag  ware  in  der  Tat  fahig,  marokkanisch 
zu  enden.. 

* * 

* 


An  alien  Dingen  der  Welt  lasst  sich  verdienen,  ausser  an 
Lyrik,  Philosophic  und  Streichquartetten.  Auch  in  Marokko 
gibt  es  zu  verdienen,  recht  viel  sogar,  und  ein  Krieg,  vollends 
ist  fur  die,  welche  verkaufen,  statt  Krieg  zu  fiihren,  ein  ganz 
ausserordentliches  Geschaft.  Wenn  die  Gebriider  Mannesmann, 


mit  Aufbietung  der  deutschen  Weltmacht,  es  durchsetzen  wurden, 
dass  ihnen  in  Marokko  Eisenerzgruben  erschlossen  werden,  fur 
sie  ist  das  ganz  gewiss  ein  unermesslicher  Gewinn,  sie  konnen 
dann  billig  produzieren.  Aber  welches  Interesse  hat  der  deutsche 
Journalist  an  den  Bezugsinteressen  einer  Firma  ? Fur  die  deutsche 
Gesamtwirtschaft  ist  die  ganze  Kolonialpolitik  giinstigenfalls  kein 
Gewinn.  Wir  haben  seit  1901  fur  unsere  Kolonien  iiber  eine 
halbe  Milliarde  mehr  ausgegeben  als  aus  ihnen  eingenommen. 
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Diese  halbe  Milliarde  ist  die  aus  der  Besteuerung  der  deutschen 
Lebensfiihrung  geschiirfte  Subvention  fur  die  kolonialkapita- 
listischen  Interessen  einzelner  Firmen.  Im  Welthandel  bildet 
der  Kolonialhandel  ein  verschwindendes  Nichts.  Aucb  wenn 

wir  den  Kongo  und  Marokko  erwurben,  wurde  sich  das  Ver- 

■ 

haltnis  nicht  andern.  Aber  verdient  wird  auch  am  kolonialen 
Bankerott.  Wenn  wir  im  Jahre  1910  fur  212000  Mk.  Bier  in 
Fassern  und  fur  644  000  Mk.  Bier  in  Flaschen  nach  Siidwest- 
afrika  ausfiihrten,  so  haben  einige  Personen  betrachtlichen  Ge- 
winn  aus  diesem  Handel  gezogen,  aber  bezahlt  wurde  er  aus  den 
deutschen  Lohnpfennigen. 

♦ * 

« 

Im  Marokkohandel  hat  sich  die  Presse  als  eine  Weltgefahr 
erwiesen*).  Die  Heilung  kann  nur  kommen,  wenn  man  aufhort, 
die  kapitalistischen  Begierden  durch  journalistische  Selbst- 
losigkeit  zu  verwohnen.  Ich  sehe  kein  rascheres  und  wirksameres 
Mittel,  als  dass  die  Presse  endlich  aufhort,  ihre  Oberzeugung 
zu  verschenken,  und  dass  sie  sich  recht  schnell  organisiert,  sie 
so  hoch  wie  moglich  zu  verkaufen.  Wenn  dann  noch  in  die 
deutsche  Verfassung  der  Artikel  aufgenommen  wird,  dass  mit 
dem  Augenblick  der  Mobilmachung  eine  ausreichende  Kriegs- 
steuer  auf  Einkommen,  Vermogen  und  Erbe  des  Besitzenden 
in  Kraft  tritt,  so  sind  die  Weltfriedenskongresse  iiberflussig  ge- 
worden,  und  den  Haager  Schiedsgerichtshof  darf  man  in  eine 
Spielb&nk,  ein  Kino  oder  einen  Eispalast  umbauen. 

*)  Ein  paar  wertvolle  Ausnahmen  waren  zu  verzeichnen.  So  hat  z.  B. 
das  , , Berliner  Tageblatt"  nicht  wenig  zur  Disziplinierung  aufgepeitschter 
Nerven  beigetragen.  Es  hat  durch  seine  kluge  und  umsichtige  Bewachung  der 
Kriegsliistlinge  geholfen,  die  verworrene  und  dunkle  Lage  zu  kUren> 
und  der  gefdhrlichen  Atmosphare  so  viel  als  moglich  Spannungen  zu 
entziehen.  Die  Redaktion . 


HUNDSTAGE 


Zeichnung  von  Hans  Raluschek 


Hier  sieht  man  von  der  Sonne  heissen  Stichen 
Die  soziale  Zwietracht  ausgeglichen* 

Im  Grunewalc  erweist  sich’s:  Arm  und  Reich  — 
Riecht  nur  hernrnl  — sie  transpirieren  gleich. 
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Wir  freuen  uns,  hier  den  ersten  kurzen  Beitrag  des 
beruhmten  Musikers  veroff entlichen  zu  konnen,  Busoni 
wird  es  im  „Pan4<  unternehmen,  sich  in  einer  Reihe 
von  Aufsatzen  uber  prinzipielle  Fragen  seiner  Kunst 
zu  aussem. 


Routine 

Von  FERRUCCIO  BUSONI 


Routine  wird  sehr  geschatzt  und  oft  gefordert ; im  musikali- 
schen  Amte  ist  sie  die  vorderste  Bedingung. 

Dass  Routine  mit  dem  Begriffe  der  Musik  iiberhaupt  in  Ver- 
bindung  gebracht  wird,  dass  sie  tatsachlich  vorhanden  ist  und 
iiberdies  als  eine  schatzbare  Eigenschaft  gilt,  dieses  platte  Faktum 
beweist  allein,  wie  es  mit  den  Anschauungen  fiber  Tonkunst  steht, 
wie  eng  ihre  Grenzen  gezogen  werden,  wie  wir  uns  von  ihr  ab- 
wenden. 

Denn  Routine  ist  nichts  anderes,  als  die  Aneignung  einiger 
Handwerksgriffe  und  deren  unterschiedslose  Anwendungen  auf 
alle  sich  bietenden  Falle. 

Demnach  muss  es  in  der  Musik  eine  erstaunliche  Anzahl 


analoger  Falle  geben ! 


V 


t 


Nun  denke  ich  mir  aber  die  Tonkunst  so,  dass  in  ihr  jeder 
Fall  ein  neuer  Fall,  eine  ,,Ausnahme“  sein  sollte.  Dass  in  ihr 
je  des  Problem,  einmal  gelost,  keine  wiederholten  Losungsversuche 
er  fiihre.  Ein  Theater  der  Oberraschungen  und  der  Einfalle, 
und  des  scheinbar  Unvorbereiteten  ; und  Alles  aus  tiefer  Mensch- 
lichkeit  heraus  geatmet  und  der  grossen  Atmosphare  zuriick- 
gegeben,  aus  der  es  zu  den  Menschen  steigt. 

Wie  hilflos  stiinde  das  Heer  der  , ,Routiniers“  vor  diesen 
sanften,  aber  unbekampfbaren  Gewalten  ! Es  wiirde  in  die  Flucht 
getrieben  werden  und  — verschwinden. 

Routine  verwandelt  den  Tempel  in  eine  Fabrik. 

Sie  zerstort  alles  Schopferische.  Bedeutet  doch  Schaffen 
ein  Formen  aus  dem  Nichts  ! Routine  aber  ist  die  Millionen- 
exemplare-Werkstatte.  Die  ,,kommandierte  Poesie“.  Sie  gilt. 
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weil  sie  der  Allgemeinheit  dient ; bliiht  im  Theater,  im  Orchester, 
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beim  Virtuosen,  und  in  den  ,,Kunstschulen“,  namlich  jenen  An- 
stalten,  welche  vorziiglich  zur  Erhaltung  der  Lehrer  eingerichtet 
sind.  Man  ist  versucht  auszurufen  : Meidet  die  Routine  ! Lasst 
alies  ein  Anfang  sein,  als  ware  niemals  ein  Anfang  gewesen  ! 
Wisset  nichts,  sondern  denkt  und  fiihlt  und  lernt  dadurch  konnen ! 


,,Es  ist  mein  Ungliick,  dass  ich  keine  Routine  habe,“  schreibt 
einmal  Wagner  an  Liszt,  als  es  just  mit  der  Tristan- Par titur  nicht 
recht  vorwarts  geht. 

Damit  tauscht  sich  Wagner  selbst  etwas  vor  und  setzt  sicb, 
vor  den  anderen  eine  Schutz-Maske  auf.  Er  besass  offenbar 
ein  schon  achtbares  Maass  an  Routine,  und  seine  Kompositions- 
Maschinerie  stockte,  wenn  ein  Knoten  der  Art  entstand,  der 
nur  mit  Hilfe  der  Inspiration  zu  losen  ist. 

Hatte  Wagner  niemals  Routine  besessen,  so  hatte  er  das 
Gestandnis  ohne  jede  Bitterkeit  abgelegt.  Sein  kluger  Satz  driickt 
im  Grunde  die  Kiinstler-Verachtung  fiir  alles  Routinierte  aus : 
Wagner  verleugnet  damit  eine  Eigenschaft,  die  er  selbst  gering 
achtet  und  beugt  vor,  dass  andere  sie  ihm  etwa  zumuten  konnten. 
Er  aussert  ein  Eigenlob  mit  der  Miene  der  ironischen  Verzweiflung. 
Er  ist,  in  Wahrheit,  ungliicklich  iiber  den  Stillstand  seiner  Arbeit, 
fiihlt  sich  aber  reich  getrostet  durch  das  Bewusstsein,  dass  seine 
Begabung  iiber  dem  billigen  Expedienten  der  Routine  stehe. 

' Und  mit  einem  Anflug  von  Bescheidenheit  gibt  er  bedauernd  zu, 
dass  ihm  die  handwerkliche  Geschicklichkeit  durchaus  abgehe. 

Der  Satz  ist  ein  Meisterstiick  der  Selbstverteidigung,  und  aus 
ihm  klingt  fiir  uns  die  Mahnung : Meidet  die  Routine  1 
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Casanova 

Von  FRANZ  BLEI 

Vielleicht  mochte  man  jenen  anderen  Italiener,  der  sich  zum 
Grafen  Cagliostro  nobilitierte,  als  die  reinere  Verkorperung  des 
Abenteurers  ansprechen,  da  er  im  Abenteuer  seines  Lebens 
so  sehr  aufging,  dass  er  weder  Zeit  noch  Standpunkt  finden  konnte, 
liber  sein  Leben  zu  reflektieren,  wie  es  der  alte  Casanova  tat. 

Aberdie  Kenntnis  eines  Lebens  wie  Cagliostrosbringt  nicht  mehr 
als  man  zuvor  wusste:  dass  ein  geschickter  Schwindler  immer  die 
Dummen  findet,  die  er  braucht,  um  so  zu  leben,  wie  er  leben 
mochte,  das  heisst  auf  Kosten  der  anderen  wie  diese  anderen,  als 
Graf,  mit  einem  Palais,  mit  sicheren  Einnahmen.  Ein  solches  Ziel 
ist  aber  zu  geringfiigig,  um  Teilnahme  zu  wecken.  Schon  ein 
richtiger  Graf  und  ein  rechtmassig  ererbtes  Palais  und  Renten 
sind  keine  Vorziige  von  unbedingt  menschlicher  Bedeutung.  Der 
Abenteurer  im  Stile  Cagliostros  ist  ein  Schwindler  ohne  Idee. 
Bestenfalls  variiert  ihn  eine  Zeit,  zu  deren  Charakteristik  er  dann 
ein  kleines  Detail  beitragt,  wenn  seine  Mittel  und  Tricks  nicht 
ganz  gewohnlich  sind,  wie  es  bei  dem  Grafen  von  Saint-Germain 
der  Fall  war,  der  mit  einigen  kosmetischen  Kenntnissen  und 
scharmanten  gesellschaftlichen  Gaben,  die  sogar  sein  Rivale  Casa- 
nova bewunderte,  etwas  wie  ein  Schwindler  wider  Willen  wurde. 

Man  wollte  es  ihm  einfach  nicht  glauben,  wenn  er  erklarte, 
dass  er  nicht  verjiingen  konne,  und  da  gab  er  als  der  Gescheitere, 
und  weil  er  ganz  gut  dabei  lebte,  nach.  Die  Zeit  kam  ja  solchen 
Scharlatanen  ausserordentlich  entgegen.  Sie  venerierte  sie  mit 
einem  Fanatismus  des  Glaubens,  dem  die  Tyrannis  der  Philo- 
sophen  das  alte  Objekt  entzogen  hatte.  An  Gott  zu  glauben  war, 
da  die  Vernunft  an  seiner  Statt  regierte,  fiirder  nicht  mehr  schick- 
lich,  aber  das  Bedurfnis  nach  dem  Wunderbaren  suchte  seine  Be- 
friedigung. 

* ★ 

* 

Casanova  bedauert  mit  grosser  Offenheit,  dass  man  ihn  nicht 
habe  Medizin  studieren  lassen,  denn  damit  hatte  er  fur  seine 
Scharlatanerie  weit  mehr  anzufangen  gewusst  als  mit  der  Juris- 
prudenz.  Die  Schwindler  haben  im  18.  Jahrhundert  eine  gross- 
artige  Geste,  aber  sie  korrigiert  nur  ausserlich  die  Banalitat  ihrer 
Idee,  welche  nicht  die  des  Abenteurers  ist,  den  man  nicht  daran  er- 
kennt,  dass  er  oft  auch  die  Mittel  des  Schwindlers  gebraucht. 

Der  Abenteurer  hat  etwas  vom  Narren  und  etwas  vom  Weisen . 
Er  gibt  dem  Leben,  das  er  ganz  als  seine  Angelegenheit,  als  seine 
Schopfung  nur  kennt,  einen  so  hohen  Wert,  dass  er  es  nie  aus  den 
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Augen  verliert,  nie  in  fremde  Hande  gibt.  Er  ist  immer  der  au( 
sich  Aufmerksame,  lebt  mit  dem  Degen  in  der  Hand.  Und  er  gibt 
ihm  wieder  nicht  den  geringsten  Wert  — und  hier  scheidet  er  sich 
vom  gewohnlichen  Imposteur  — , da  es  ihn  immer  wieder  treibt, 
sein  Leben  zu  wagen.  Er  gibt  keiner  Situation  die  Dauer.  Er  ver- 
liert sein  Leben,  um  es  immer  wieder  gewinnen  zu  konnen,  gewinnt 
es,  um  es  sofort  wieder  ins  Spiel  zu  werfen.  Ja  : wie  der  wahre 
Spieler,  der  nicht  des  Gewinnstes,  sondern  des  Spieles  wegen 
spielt,  so  lebt  der  Abenteurer  erst  im  Maximum  der  dramatischen 
Spannung  wirklich,  um  derentwillen  allein  er  alles  unternimmt. 

Dafiir  macht  er  Verse,  Gaunereien,  Duelle,  Gold,  Reisen,  Liebe. 
Nach  keinem  dieser  Mittel  lasst  sich  ein  solches  Leben  bestimmen , 
denn  keines  wird  Zweck.  Der  Abenteurer  miisste  wie  der  Soldat 
im  Felde  sterben,  um  seinen  Sinn  ganz  zu  behalten.  Er  darf  nicht 
in  Pension  gehen,  darf  nicht  wie  der  hiibsche  Buck  Whaley  nach 
fiinfzig  Jahren  Abenteurer,  Hausherr  und  braver  Familienvater 
werden.  Und  nur  weil  er  seine  Erinnerungen * ) aufschrieb  und 
so  sein  Leben  zum  andernmal  lebte,  iibersieht  man  es,  dass  der  alte 
Casanova  in  Dux  eine  komische  Figur  machte,  dass  er  boshaft, 
kratzbiirstig,  rechthaberisch,  eitel,  gefrassig  und  kindisch  wurde. 

Der  Sinn  seiner  Existenz  war  in  ihm  noch  lebendig,  aber  es 
half  ihm  kein  Korper  mehrl,  diesen  Sinn  aktiv  zu  machen.  Also 
schrieb  er. 

„Der  Leser  wird  aus  meinen  Erinnerungen  ersehen,  dass  ich 
niemals  ein  bestimmtes  Ziel  im  Auge  gehabt  habe,  und  dass  das 
einzige  System,  das  ich  hatte  — wenn  es  uberhaupt  eines  ist  — 
darin  bestand,  mich  von  Wind  und  Wellen  treiben  zu  lassen  . . . 
Meine  Abwege  lehren  vielleicht  den  denkenden  Leser,  wie  man  sich 
iiber  dem  Abgrund  in  der  Schwebe  erhalt.  Es  kommt  nur  darauf 
an,  Mut  zu  haben.“ 

Wie  man  sich  iiber  dem  Abgrund  in  der  Schwebe  halt  — un- 
figiirlich  wird  so  der  Aviatiker  sprechen  (der  Flieger,  nicht  der 
Konstrukteur) , der  Abenteurer  unserer  Zeit,  dem  es  wie  jenem 
der  anderen  Zeiten  Natur  ist,  dass  er  wirklich  nur  im  Wagnis  des 
Lebens  lebt  und  der  mogliche  Verlust  des  Lebens  dessen  einziger 
Gewinn  ist.  Die  Zeit  variiert  nur  die  Mittel.  Die  Idee  bleibt  die 
gleiche.  Anders  kame  man  iiber  ein  diskutables  historisches  In- 
teresse  an  Personlichkeiten  wie  Casanova  nicht  hinaus  ; dann 
w&ren  sie  nichts  als  in  der  Zeit  bedingt  und  von  ihr  vollig  auf- 
gebraucht,  und  ein  Erittnern  daran  ware  nur  eine  antiquarische 
Neigung. 

*)  Eine  vollstindige  Ausgabe  in  sechs  B&nden,  deutsch  von 
H.  Conrad,  erscheint  bei  Georg  Muller,  Munchen. 
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Aber  er  ist  ein  Typus  menschlicher  Energie,  wie  ihn  zuerst 
die  Renaissance  im  Condottiere  hervorbrachte,  prachtvoll  von  der 
Zeit,  die  ihm  die  Form  gab,  abgewandelt.  Aller  Reichtum  der 
Linie,  alle  Lebhaftigkeit  der  Farben,  alle  Anmut  des  Details  und 
a lie  Oeffnung  in  grosse  historische  Perspektiven  wiirden  nicht 
hinreichen,  das  Faszinierende  der  ,,Erinnerungen“  des  Casanova 
zu  erklaren  ; mit  all  dem  wiirden  sie  nicht  viel  mehr  bedeuten  als 
etwa  die  Memoiren,  die  der  Page  Graf  Tilly  oder  sonst  irgendein 
Frauen jager  der  Zeit  hinterliess,  und  die  nicht  weniger  ,,galante“ 
Abenteuer  berichten  als  der  Venezianer,  dem  es  gar  nicht  auf  eine 
Liste  ankam,  auf  Trophaen  des  Boudoirs,  im  Salon  zu  zeigen. 

* * 

* 

Casanovas  Frauen  : sie  sind  ihm  alle  dankbar  und  es  vergessen 
ihn  nur  jene,  die  er  in  gottverlassenen  Stunden  sich  selber  ver- 
gessend  nahm  als  eine  kleine  Gelegenheit,  Das  war  im  Leben 
dieses  aussergewohnlich  sinnlichen  Mannes  selten  genug. 

Seine  Regel  ist,  dass  ihn  die  Frau  bis  in  den  Grund  so  er- 
schiittert  und  zum  Aeussersten  steigert,  wie  es  der  gemeine  Mann 
mit  nichts  als  seinem  Sexualappetit  nie  erlebt.  Die  Frau  ent- 
ziindet  ihn  so  ganz,  dass  er  ein  Zauberer  wird,  und  seine  Magie 
reisst  die  Frau  fort  : sie  erlebt  einen  Helden,  der  alles  um  sie  wagt ; 
sie  fiihlt  sich  als  hochsten  Wert  fiber  alles  Leben  gesetzt.  Und 
gibt  sich  so  ganz  entbunden  diesem  Manne  hin,  dass  sie  fur  spater 
mehr  als  die  Erinnerung  an  eine  Liebe  behalt;  geht  so  auf  in 
diesem  Manne,  dass  sie  sich  aus  ihm  nicht  mehr  nehmen  kann, 
ohne  zu  verarmen. 

Casanova  hat  seine  Frauen  reicher  gemacht,  als  sie  waren, 
und  das  im  Vergessen  zu  verlieren,  davor  hiitet  sich  jede.  Darum 
ist  sein  Zorn  so  masslos,  wenn  ihn  ein  boser  Augenblick  zu  dem 
Unwiirdigen  verleitet : als  Strafe  Gottes  fasst  er  dann  die  oft 
iiblen  Folgen,  als  Strafe  fur  die  Siinde  an  seiner  Seele. 

* * 

* 

Wem  es  nur  darauf  ankommt,  Mut  zu  haben,  dessen  Moral 
wird  Zeiten,  die  mehr  zur  Feigheit  als  zur  Tapferkeit,  mehr  zu  ,,du 
sollst  nicht  liigen“  als  ,,du  sollst  die  Wahrheit  sagen“  erziehen, 
etwas  weitherzig  vorkommen. 

Nun  ist  es  aber  ein  Irrtum,  anzunehmen,  dass  sich  die  Qualitat 
des  Moralischen  andere.  Was  sich  andert,  ist  nur  der  Modus  des 
offentlichen  Verhaltens  zu  dem,  was  man  unter  dem  Moralischen 
begreift,  also  ein  Formprinzip.  Die  Riicksicht  des  einzelnen  auf 
das  offentliche  Urteil  wachst  mit  der  Zahl  jener,  die  das  offentliche 
Urteil  bilden  auf  Grund  einer  behaupteten  Gleichheit.  De  facto 
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begibt  sich  moralisch  immer  das  gleiche  : dass  man  etwas  offent- 
lich  missbilligt,  hindert  nicht,  dass  man  es  heimlich  tut ; dass  man 
heimlich  etwas  nicht  tut,  hindert  nicht,  dass  man  es  zu  tun  offent- 
lich  behauptet.  Das  sind  die  Vorteile  der  sogenannten  Demokratie, 
die  ja  auch  behauptet,  dass  vor  dem  Gesetz  alle  gleich  sind,  wo 
jeder  bessere  Kriminalist  und  jeder  Einsichtige  genau  weiss,  dass 
alle  Menschen  vor  dem  Gesetz  ungleich  sind. 

Casanova  traf  einmal  in  Barcelona  einen  Ruffian  und  erzahlte 
dem,  was  er  iiber  einen  gewissen  Manucci  wusste,  z.  B.,  dass  er 
seinen  Namen  mit  Unrecht  triage.  Mit  diesem  Venezianer  war 
Casanova  befreundet,  und  er  redete  ganz  ohne  Malice  iiber  ihn, 
bloss  des  Schwatzens  wegen,  aus  Unachtsamkeit,  und  jener 
Ruffian  profitierte  davon  zum  Schaden  Manuccis. 

Dieser  Verrat  aus  Leichtsinn  ist  das  einzige,  was  sich  Casanova 
ernstlich  vorwirft  und  nie  verzeiht.  Man  wird  sonst  kein  Urteil 
Casanovas  iiber  seine  Moralitat  finden,  aber  es  mag  auch  in  diesem 
einzigen  Falle  schlechten  Gewissens  die  Deutung  mehr  fur  sich 
haben,  dass  er  sich  weniger  des  Verrates  — er  war,  um  in  seiner 
Heimat  wieder  zu  leben,  einige  Jahre  lang  gemeiner  Polizeispion 
— als  seiner  Zwecklosigkeit  schamte  Oder  dass  er,  dessen  Leben 
immer  aufmerksam  war,  und  dessen  Wahlspruch,  ganz  Stil  der 
Aufklarung,  nemo  sapit  quit  sibi  non  sapit,  hiess,  — dass  dieser 
immer  Aufmerksame  einmal  ganz  gedankenlos  albern  war.  Kein 
Zweifel : die  Zeit  kam  Casanova  in  dem  entgegen,  was  er  sich  aus 
seiner  Kondottierenatur  heraus  zu  seiner  Moral  gemacht  hatte. 
Die  Avantgarde  der  Zeit  waren  die  Frauen,  ihre  als  Sklavinnen 
maskierte  Tyrannen.  Man  entdeckt  die  Frau  immer,  hort  sie  im 
Schatten  lacheln,  wo  irgendein  Mann  agiert,  reimt,  redet,  befiehlt. 

* * 

♦ 

Das  Wissen  der  Frau  um  ihre  Macht  wird  Wahn,  wie  jene 
Dame,  die  eine  Freundin,  die  die  Sonnenfinsternis  versaumt  hat, 
trostet:  ,,Lass  gut  sein,  ich  stehe  gut  mit  dem  Herrn  von  Canini, 
er  lasst  die  Geschichte  wiederholen.“  Casanova  bedurfte  nicht  des 
Rates,  den  ein  Jesuit  dem  jungen  Rousseau  gab,  sich  viel  mit 
Frauen  abzugeben,  denn  ,,durch  sie  geschehe  alles“. 

Aber  man  irrte,  wenn  man  aus  der  reichlichen  Wahl  dieses 
Mittels  der  Frauen  in  Casanovas  Leben  die  Frau  als  Zweck  be- 
stimmen  wollte,  und  irrte,  suchte  man  wieder  in  ihnen  nichts  als 
ein  Mittel.  Casanova  will  ja  nichts  iiber  den  Augenblick  hinaus 
erreichen,  tut  nichts,  was  ihm  irgendwann  spater  einmal  niitzen 
soil ; nutzte  es  ihm,  so  hatte  er  es  nicht  darauf  abgesehen.  Die 
Selbstkenntnis,  die  er  sich  zusprach,  besass  er  ja  zum  Gliicke  nicht: 
er  ist  nie  sein  eigener  Sekretar  geworden,  auch  im  Alter  nicht, 
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als  er  seine  Jugend  mit  roman tischer  Naivitat  und  durchaus 
nicht  als  ein  objektiver  Realist  niederschrieb,  der  von  sich  eine 
klare  Formel  hat,  die  ihn  iiber  das,  was  er  Itigt,  wegbringt. 

Casanova  dichtet,  aber  er  liigt  sich  nicht  zurecht  wie  alle  jene, 
die  „sich  selbst  erkennen".  Eingebildet  ist  er  auf  das,  womit  er 
seine  Zeitgenossen  nicht  wenig  gelangweilt  hat : auf  seine 
klassische  Bildung,  seine  H omer iibersetzung,  seine  Vergilkenntnis, 
seine  Mathematik  : ein  ausgemachter  Pedant  stellt  sich  vor. 

Dass  er  die  Quadratur  des  Kreises  gefunden  habe,  hatte  er, 
gefragt,  auf  dem  Sterbebette  sicher  als  den  Zweck  seines  Lebens 
angegeben. 

Es  ist  das  Zweigesichtige  des  Jahrhunderts,  das  auch  diesem 
so  robusten  Menschen  von  Unten  den  ratselhaften  Aspekt  gibt, 
der  alien  Figuren  dieser  Zeit  eignet.  Er  ist  Pedant  und  Falsch- 
spieler , Zyniker,  dem  kein  Bekenntnis  schwer  wird,  und 
Empfindsamer,  der  iiber  anderer  Ungluck  Tranen  vergiesst. 

Rousseau  steckt  seine  Kinder  ins  Findelhaus  und  traktiert 
iiber  die  Erziehung.  Diderot  baut  die  Enzyklopadie  auf  und 
schreibt  die  ,,Verliebten  Kleinode",  der  ,,Geist  der  Gesetze41  und 
der  ,,Tempel  von  Gnidos44  haben  einen  Verfasser.  Der  schwere 
Buffon  tadelt  ein  Buch,  weil  man  merke,  dass  es  nicht  auf  den 
Knien  einer  Frau  geschrieben  sei.  Jener  Prozess,  der  heute  noch 
nicht  zu  Ende  ist,  hatte  begonnen  ; die  Auflosung  der  Form,  ein- 
mal  durch  die  Aufklarung,  dann  durch  deren  Folge,  die  Ent- 
deckung  des  Gefiihls,  Die  Anstrengung,  die  jeder  einzelne  sich 
geben  musste,  seine  Form  gegen  die  auflosenden  Feinde  zu  be- 
haupten,  forderte  nur  was  heimlich  gegen  die  Form  rebellierte, 
namlich  das  Individuum,  Die  wirkliche  Revolution,  von  der  wir 
uns  datieren  miissen,  war  dreissig,  vierzig  Jahre  vor  1789. 

Als  Kind  seiner  Zeit  war  Casanova  auch  ein  starker  Ausdruck 
dieser  Zeit : er  bediente  sich  der  Gesellschaft,  um  gegen  sie  zu 
leben  ; er  nahm  ihre  Form  auf  sich,  um  sie  sprengen  zu  helfen. 
Er  war  ein  Rebell  wie  die  anderen. 
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Kiinstler  und  Burger 

Ein  Nokturno  von  HANS  VON  HULSEN 

Die  Sommernacht  ist  lau  und  vom  Dufte  der  Linden  erfiillt. 
Zur  Rechten  rauscht  die  Isar.  Mit  ein  paar  Sternen  hat  sich 
der  Nachthimmel  geschmuckt.  Hie  und  da  brennt  noch  eine 
vereinzelte  Gaslaterne,  denn  es  ist  spat.  Gleichwohl  gehen  der 
Kiinstler  und  der  Burger  hier  spazieren,  am  linken  Isarufer,  von 
der  Prinzregentenbriicke  kommend  und  dem  Englischen  Garten 
zustrebend,  — da,  wo  der  Weg  nach  Bogenhausen  abbiegt.  Sie 
wohnen  beide  in  Bogenhausen,  und  einer  wusste  es  nicht  vom 
andern,  bis  heute;  denn  erst  heute  Abend  haben  sie  sich  kennen 
gelernt,  auf  einem  Herrendiner,  bei  Schleich,  oder  auch  im 
Cate  Luitpold.  . . das  ist  ja  ganz  unbetrachtlich.  Und  da  sie 
denselben  Heimweg  haben,  machen  sie  ihn  zusammen,  der 
Kiinstler  und  der  Biirger. 

Sie  sind  beide  ganz  gleich  gekleidet,  modern,  gesellschafts- 
massig,  du  wiirdest  kein  Fehl  an  ihnen  finden;  das  wundert 
den  Burger,  und  er  gibt  dem  Ausdruck: 

,,Ich  muss  sagen,“  bemerkte  er,  „ich  war  nicht  iibel  erstaunt, 
als  ich  Ihre  Bekanntschaft  machte.  Ich  kannte  natiirlich  Ihren 
Namen  (er  sagt  ,,naturlich“,  und  fiigt  gleich  hinzu,  obwohl  er 
sich  der  Liige  bewusst  ist) : und  Ihre  Biicher. . . oder  doch  einiges 
von  Ihnen  (mildert  er  seine  unglaubliche  Behauptung).  Wissen 
Sie,  unser  einem  bleibt  wenig  Zeit  fur  Romane  und  solch  Zeug.  . . 
Man  fiihrt  ein  beschaftigtes  Leben,  man  hat  Frau  und  Kinder,  — 
drei  Kinder,  jawohl.  Der  Aelteste  ist  vierzehn,  er  soil  zu  Ostern. . . 
Aber,  was  ich  sagen  wollte  ? — Ja,  ich  habe  mir  einen  Kiinstler 
immer  etwas  anders  vorgestellt  . . . Etwas  exaltierter,  etwas 
mehr  hopp-hopp  , verstehen  Sie  ? Auch  im  Schnitt  der  Kleidung, 
in  der  Krawatte  . . 

,,Dazu  unfrisiert  und  unsaubere  Fingernagel,“  erganzt  der 
Kiinstler  mit  mildem  Lacheln.  ,,Ich  versichere  Ihnen,  es  gibt 
auch  solche.  . . Schwabing.  . . Aber  bemerken  Sie,  wie  schon  die 
Nacht  ist?** 

Der  Biirger  schnuppert  mit  den  Nasenfliigeln  wie  ein  Hund. 
Dann  sagt  er: 

„Wir  bekommen  Regen.  Das  ist  gut  fur  die  Landwirtschaft. 
Sie  kann's  brauchen.  Die  Ernteaussichten  sind  miserabel.** 

Dies  sagt  er.  Er  hat  die  Hande  in  die  Schragtaschen  seines 
Paletots  versenkt  und  geht  mit  kurzen  Schritten  neben  dem 
Kiinstler  her.  Er  ist  ein  Jurist,  Rechtsanwalt  oder  vielleicht 
auch  Regierungsrat.  . . das  ist  ja  belanglos.  Er  hat  nicht  mehr 
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viel  Haare  und  seine  feisten  Wangen  sind  weingerotet.  Er 
macht  einen  satten  Eindruck.  Der  Kunstler  sieht  noch  immer 
den  Himmel  an  und  lauscht  wohl  auch  der  Melodie  des  Flusses. 
Er  ist  hager,  sein  Gesicht  schmal,  die  Augen  liegen  tief.  Diese 
Augen  sind  hell  und  giitig  und  hundertfaltig  umspielt.  Unter 
der  geraden  Nase  sitzt,  wie  eine  geschorene  Hecke,  ein  dunkler 
Schnurrbart.  Die  miserablen  Ernteaussichten  scheinen  ihn  wenig 
zu  interessieren . Der  Burger  bemerkt  das  mit  einem  unbehag- 
lichen  Seitenblick;  er  hatte  gem  noch  mit  seinen  statistischen 
Kenntnissen  aufgewartet.  Aber  er  ist  hoflich,  wie  alle  Burger, 
er  sucht  ein  interessanteres  Thema;  und  da  ihm  nichts  anderes 
einfallt,  er  iiberdies  einmal  gelesen  hat,  dass  die  Kunstler  sich 
selbst  immer  am  meisten  interessieren,  so  fragt  er: 

,,Ist  es  nicht  eine  sehr  angenehme  Beschaftigung,  Bucher  zu 
schreiben  ? . . . Ich  kann  mir  vorstellen:  Man  sitzt  so  am  Schreib- 
tisch  und  erfindet  Geschichten. . . Man  malt  sich  das  alles  so  aus. . . 
Ich  wxisste  kein  muheloseres  Leben.  . . Wir  hatten  in  der 
Familie  eine  Tante,  erinnere  ich  mich,  sie  hiess  Tante  Felicitas.  . . 
Jetzt  ist  sie  tot,  aber  sie  wusste  ganz  wunderhiibsche  Geschichten 
zu  erzahlen.  Schade,  dass  sie  sie  niemals  aufgeschrieben  hat.“ 
,,Das  ist  in  der  Tat  sehr  schade, “ bemerkt  der  Kunstler. 
,,Ich  halte  mich  versichert,  dass  es  einen  Verlust  fur  unsere 
Literatur  bedeutet.11  Dann  schweigt  er. 

Der  Burger  ist  ein  wenig  betreten.  Er  weiss  ersichtlich  nicht 
recht,  was  er  mit  dieser  Antwort  anfangen  soil.  Vielleicht  ist 
sie  gar  ironisch  ? denkt  er,  und  blickt  den  Dichter  zweifelnd  an. 
Doch  dessen  Gesicht  ist  unverandert  ernst.  Nach  einer  Weile 
beginnt  er  wieder  (indem  er  bei  sich  denkt:  ,,Gott,  dieser  Mensch 
ist  ja  furchtbar  uninteressant;  er  redet  ja  gar  nichts !“): 

,,Ich  muss  gestehen,  ich  habe  mich  heute  Abend  in  gewissem 
Sinne  von  einer  friiheren  Ansicht  bekehrt.  Ich  habe  gefunden, 
dass  diese  Kunstler  im  ganzen  doch  recht  umgangliche  Leute 
sind  und  eigentlich  auch  eine  Menge  wissen.  Wiinschenswert 
ware  es  nur,  wenn  sie  sich  bequemen  wollten,  etwas  weniger 
sprunghaft  zu  denken  und  etwas  weniger  in  Bildern  zu  reden.  . . 
Man  kann  ihnen  manchmal  effektiv  nicht  folgen  . . .“ 

,,Muss  das  unter  alien  Umstanden  am  Kunstler  liegen?11 
lasst  sich  die  sonore  Stimme  des  Dichters  vernehmen  . . . Unbeirrt 
jedoch  fahrt  der  Burger  fort : 

,,Das  macht  diese  Sorte  von  Menschen  unbe quern  und  ver- 
scherzt  ihnen  die  Gunst  der  guten  Gesellschaft,  wahrend  sie  doch 
alle  Ursache  hatten,  sich  um  diese  Gunst  zu  bemiihen.11 
„Natiirlich,  heiss  . . . Warum  meinen  Sie  iibrigens?11 
,,Weil  der  Stand  der  Kunstler  . . . ich  will  Ihnen  gewiss  nicht 
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zu  nahe  treten,  lieber  Herr;  ich  sagte  Ihnen  schon,  wie  sehr  ich 
Sie  schatze  . . . ich  rede  ganz  allgemein,  wenn  ich  sage,  dass  die 
Kiinstler  in  den  Augen  aller  Leute  von  Geschmack  . . . nun,  sagen 
wir:  suspekte  Personlichkeiten  sind,  Vagabunden,  innerlich  wie 
ausserlich  unsaubere  Gesellen,  dazu  ganzlich  unkontrollierbar, 
was  allein  genugen  konnte,  sie  suspekt  zu  machen  . . 

,,Sie  sind  of  fen",  erwidert  nach  einer  Pause  der  Kiinstler, 
indem  er  in  die  Sternennacht  hinausblickt.  ,,Aber  ich  freue 
mich.  Sie  sagen  mir  soviet  Neues  . . .“ 

,,Sie  wussten  es  also  nicht  ?“  fallt  der  Biirger  eifrig  ein  . . . 

,,Ich  hatte  die  Leute  von  Geschmack  fiir  geschmackvoller 
und  kliiger  gehalten."  Es  wird  ohne  jeden  Affekt,  mit  einer 
ganz  gleichformigen  Stimme  gesagt.  Der  Biirger  ist  perplex. 

„Aber  haben  sie  denn  vielleicht  nicht  recht?“  fragt  er  mit 
der  ganzen  Entriistung,  deren  sein  Biirgerherz  fahig  ist. 

„0  ja.  Gewiss.  Es  gibt  solche  Leute,  solche  . . . suspekten 
Personlichkeiten.  Sie  laufen  hier  massenhaft  herum,  feiern 
Ateiierfeste  und  schieben  Kegel,  und  verbergen  sich  gar  nicht. 
Sie  sind  widerlich  in  ihrer  Aufdringlichkeit.  Aber  man  irrt  sich 
im  Namen,  da,  in  Ihren  Kreisen,  wo  man  den  guten  Geschmack 
gepachtet  hat.  Ich  will  Ihnen  den  Namen  fiir  diese  Leute  sagen: 
es  sind  Aestheten,  Amoralisten,  Liimpchen,  Schadlinge  . . . 
Schadlicher  fiir  die  Kunst  noch  als  fiir  die  Gesellschaft  . . . Man 
nennt  sie  auch  Boh4miens,  was  zu  deutsch  ,Zigeuner‘  heisst. 
Mit  dem  Kiinstler  haben  sie  nur  die  Sehnsucht  gemein." 

Der  Burger  reisst  die  Augen  auf.  So  etwas  hat  er  noch  nie 
gehort.  Er  blickt  den  Kiinstler  verdutzt,  erschiittert  an  . . . Der 
fahrt  fort : 

,,Aber  nun  sagen  Sie  mir:  ist  nicht  die  Gerechtigkeit  eine 
der  biirgerlichen  Kardinaltugenden  ? Gewiss  . . . Und  heisst  es, 
frage  ich,  gerecht  urteilen,  wenn  man  diese  Leute  in  das 
gleiche  Begriffsschubfach  sperrt  mit  anderen,  die  kein  ehrlicheres 
Gefiihl  kennen,  als  den  Widerwillen  gegen  jene?  Anderswo  ist 
man  gerechter;  sogar  die  Eisenbahn  fiihrt  ein  Hundecoup6. 
Aber  der  Kiinstler  ist  vogelfrei;  da  kann  man  getrost  den  Zigeuner 
mit  jenen  andern  verwechseln  Jenen  andern,  die  doch  auch 
ausserlich  von  ihnen  getrennt  sein  wollen,  weil  sie  innerlich  von 
ihnen  abgesondert  sind  . . . Ernste,  Ruhelose,  Arbeitsame,  die  in 
freiwilliger  Abgeschiedenheit  um  neue  Kulturwerte  sich  miihen: 
das  sind  die  Kiinstler,  mein  Herr.  Es  gibt  ihrer  nicht  zu  viele, 
aber  hie  und  da  begegnen  Sie  ihnen.  Freilich,  Sie  werden  sie 
nicht  erkennen,  weil  es  nicht  ganz  leicht  ist,  Schein  und  Sein 
auseinanderzuhalten  . . .“ 

Der  Biirger  ist  noch  immer  sehr  erschiittert.  Er  denkt  eine 
u u 49 
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lange  Weile  nach,  wihrend  der  Kiinstler  sich  an  dem  bleichen 
Spiel  des  Mondlichtes  auf  der  hiipfenden  Isar  freut.  Endlich 
beginnt  er: 

,,Aber  wenn  es  sich  so  verhalt,  lieber  Herr,  dann  ware  es 
doch  sehr  zu  wiinschen  . . . im  Interesse  jener  anderen  Gruppe, 
. . . der  biirgerlichen  Kiinstler,  mochte  ich  sagen  . . 

Schon  fallt  ihm  der  Dichter  in  die  Rede: 

„Biirgerliche  Kiinstler  — Holzernes  EisenI  — Das  ist, 
verzeihen  Sie  das  harte  Wort,  ein  Nonsens.  Der  Kiinstler  ist 
ewig  unburgerlich,  er  ist  antibiirgerlich,  er  ist  der  Antipode  des 
Burgers.  Sie  sind  wie  Feuer  und  Wasser,  keine  Briicke  fiihrt 
von  einem  zum  andern.  Wissen  Sie  vielleicht,  was  Schopenhauer 
vom  Burger  sagt  ? Er  nennt  ihn  einen  Sohn  der  Not  und  bezeichnet 
es  als  den  Zweck  seines  Lebens,  sich  alles  zu  verschaffen,  was 
zum  leiblichen  Wohlsein  beitr&gt.  Aber  der  Kiinstler  ist  der  strikte 
Gegensatz  zu  einem  Sohne  der  Not,  er  ist  eine  freie  Intelligenz, 
und  sein  einziges  Ziel  ist  die  Erkenntnis,  sein  einziger  Zweck 
die  Mitteilung  dieser  Erkenntnis  . . . .“ 

,,Dann  ist  der  Kiinstler  ein  Schmarotzer! “ ruft  der  Biirger 
in  gliicklicher  Entriistung:  ,,Denn  er  l&sst  sich  ohne  Gegen- 
leistung  ern&hren!" 

,,Ohne  Gegenleistung  ? — So  denken  viele.  Und  doch  ist  es 
das  gross te  Unrecht,  das  man  dem  Kiinstler  tun  kann.  Denn 
wer,  glauben  Sie,  schafft  heutzutage  die  neuen  Werte?  . . . 
Nun  ja,  wir  leben  im  technischen  Zeitalter,  und  Luftschiff  und 
Flugmaschine  sind  gewiss  schone  Dinge.  Ich  werde  den  Eindruck 
nie  vergessen,  als  Zeppelin  hier  ankam  oder  als  ich  in  Puchheim 
den  ersten  Aeroplan  sah.  Aber  meinen  Sie,  dass  das  neue  Werte 
sind  ? Dass  die  Technik  solche  iiberhaupt  hervorbringen  kann  ? 
— Ich  glaube  nimmermehr,  dass  sie  die  Welt  irgendwie  vorwarts 
schiebt,  auch  nur  um  eines  Daumes  Breite.  Aber  die  Wissenschaft, 
wollen  Sie  sagen  ? Und  Sie  irren  auch  da.  Die  Wissenschaft  hat 
es  immer  nur  mit  den  Beziehungen  der  vorhandenen  Werte 
zueinander  zu  tun,  sie  ist  nicht  schdpferisch  . . . Schopferisch 
ist  nur  die  Kunst,  und  alle  Werte,  die  geschaffen  worden  sind, 
▼erdankt  man  der  Kunst  . . 

Der  Burger  glaubt  das  nicht.  Etwas,  fiihlt  er,  ist  dagegen 
einzuwenden.  Aber  er  findet  die  Worte  nicht,  — so  schweigt 
er.  Und  der  Dichter  fahrt  fort: 

,,Ich  weiss  nicht,  ob  Sie  Schopenhauers  bewunderungswertes 
Kapitel  iiber  das  Genie  gelesen  haben.  Dort  finden  Sie  den 
Gegensatz  zwischen  Kiinstler  und  Burger  am  deutlichsten, 
an  der  fur  immer  denkwiirdigen  Stelle,  wo  er  von  der  verniinftigen 
und  der  genialen  Betrachtungsart  redet;  jene,  sagt  er,  taugt 
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und  gilt  ftirs  Leben,  diese  taugt  und  gilt  fur  die  Kunst.  Da  ist 
eine  Mauer  aufgerichtet,  mein  Verehrtester,  nicht  wahr  ? Eine 
Mauer  ohne  Tor  . . 

Nun  muss  der  Burger  sich  fiigen,  aber  er  tut  es  mit  reservatio 
mentalis.  Seine  Eitelkeit  str&ubt  sich  auch.  Irgend  etwas  sagt 
ihm,  dass  der  Mensch,  der  da  an  seiner  Seite  durch  die  laue 
Sommemacht  schreitet,  ihn  als  ein  inferiores  Wesen  betrachtet, 
dass  durch  den  ruhigen  und  verbindlichen  Ton  seiner  Aus- 
einandersetzungen  ein  wenig  Verachtung  und  spottisches  Mitleid 
hindurchklingt  . . . Und  er  will  nicht  verachtet  und  bespottelt, 
er  will  serids  genommen  und  geschatzt  seinl  Denn  er  hat  sich 
auf  unangreifbar  korrekte  Weise  eine  angesehene  Stellung  und 
ein  betr&chtliches  Einkommen  erworben,  er  wird  seine  Sohne 
studieren  lassen  ...  er  ist  verschanzt  hinter  seiner  guten  Biirger- 
lichkeitl  — 

Sie  haben  die  umrauschte  Briicke  iiberschritten  und  der 
Kunst ler  biegt  nach  links  ab;  er  liiftet  den  Zylinder  und  verab- 
schiedet  sich  aufs  hoflichste: 

„Entschuldigen  Sie/'  sagte  er,  „ich  habe  Sie  vielleicht  etwas 
zu  ernsthaft  unterhalten.  Nach  einem  guten  Diner  und  in  einer 
so  milden  Sommemacht  waren  leichtere  Gesprache  am  Platze 
ge wesen.  “ 

,,0  bitte,  es  war  mir  ein  Vergniigen  . . . ja,  Vergniigen," 
meint  der  Burger.  Sie  trennen  sich.  Und  als  sie  einzeln  ihren 
Weg  fortsetzen  — drei,  vier  Minuten  noch  — denken  sie  beide 
dasselbe ; sie  denken : „Auf  solch  ein  Diner  gehe  ich  nicht 
wieder  . . .“ 
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Die  Stadt 

Von  LUDWIG  RUBINER 

Er  kam  vom  Hfigel.  Ein  femer  Stem  zog  weiss 
Die  Strasse  zur  Tiefe.  Die  F fisse  sprangen  schnell, 

Die  Augen  stachen  durchs  gelbgeballte  Haar. 

Die  Nacht  sprang  aus  der  Erde,  blau  und  leis. 

Der  weisse  Stem  stand  weitt  die  Nacht  lag  hell. 

Die  Nacht  zerriss  den  Stem  zum  weissen  Paart 
Die  Strasse  wich  zuriick  in  blauem  Lauf, 

Die  Sterne  zuckten  hastig  hoher  auf. 

Ein  Wind  zog  herfiber,  irr  von  Geschrei  und  heiss. 

Er  lief  schon  schwankend.  Glfickselig  sah  er  sacht 
Die  Strasse  rollen  rotlich  zum  silbemen  Schein 
Der  riesigen  Tfirme.  Deren  Lampen  schwangen 
Spielend  mit  den  Ufern  der  blitzenden  Nacht 
An  der  Strasse  fiber  verblassendem  Stein. 

Die  Ffisse  hoben  sich  zum  Flug  und  sprangen. 

Die  Nacht  wurde  klein,  die  Strasse  raschelte  still. 

Da  schossen  die  Lampen  zur  Hohe  und  rissen  schrill 
Die  Tfirme  in  den  dunklen,  ungeheuren  Schacht. 

Dunkel  von  Rocken  und  Hfiten  schwankt  eine  Wand  ; 
Nur  ihm  hing  nackt  das  gelbe  Haar  urns  Gesicht. 

Das  Schattengewuhl  der  Menge  zog  zur  Stadt. 

Da  rissen  die  Tfirme  die  Strasse  breit  ins  Licht, 

Die  Lampenaugen,  ewig  wach,  zuckten  matt 
Ober  den  Glanz  der  Hfite  ins  steineme  Land. 

Geschrei  der  Menge  lief  um  die  steilen  Flanken 
Der  dunklen  Terrasse.  Sie  sassen  l&ssig  und  tranken. 

Da  sah  er  zwischen  den  Turmen  das  Seil  gespannt. 

Ein  nackter  Schatten  wiegte  es.  Er  blieb  stehn, 

Die  Menschen  wichen  schweigend  zu  den  Seiten. 

Er  stand  unterm  Seil.  Sie  ruckten  die  Hfite  nicht. 

Er  sah  die  nackte  Frau  fibers  Seil  hingleiten. 

Er  stand  ohne  Atem.  Er  sah  hoch  oben  das  Licht 
Laufen  fiber  die  hellen  Schenkel  und  Zehn. 

Zur  Stadt  hinter  den  Turmen  drangte  die  Menge  vorbei. 
Ein  Wind  flog  fiber  die  Mauer,  heiss  von  Geschrei. 
Niemand  im  schwarzen  Gewfihl  hatte  auf  warts  gesehn. 
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Die  Augen  der  Lampen  zuckten  iiber  die  Frau. 

Das  Seil  schwankte  kreisend,  ais  sie  schnell  sprang. 

Sie  war  emstt  hoch  oben.  Em  Turmlicht  zischte  weiss, 

Sie  lachelte  im  Sprung  zur  Seite,  wo  es  sang. 

Das  Turmlicht  druckte  ihr  Haar  im  Schattenkreis 
Hell  auf  die  Nacht.  Das  Licht  reckte  sich  lau 
Zum  blonden  Stem  des  Bauchs.  Ein  Schattengfirtel  band 
Sich  schmal  urn  sie.  Flog  hinauf.  Verschwand. 

Sie  bfickte  sich  und  hob  die  Arme  ins  Blau. 

Sie  sprang  emst.  Sie  sah  ihn  und  lachelte  leer. 

Die  Menschen  liefen  zur  Stadt  durch  die  Mauler  der  Steine. 
Er  stand  im  Gewuhl  ohne  Atem.  Das  Turmlicht  pfiff. 

Cber  den  steilen  Glanz  ihrer  tanzenden  Beine 
Rannen  siedende  Blasen  des  Lichts  hin  und  her  — 

Als  sie  plotzlich  ins  blaue  Luftlicht  griff. 

Sie  schwankt  schon  grinsend.  Zur  Nacht  hinauf  krallen 
Zwei  Falten.  Aber  niemand  bleibt  stehn.  Sie  muss  fallen  1 
Der  helle  Stem  ihres  Bauchs  zittert  so  sehr. 

Die  HSuser  taumeln.  Blass  steigt  ein  weiter  Kreis 
Von  bleichen  Mauera  auf  im  grunlichen  Schein.  — 

Die  Lampenaugen,  ewig  wach,  zuckten  matt 
Ober  blaue  Terrassen.  Die  Strassen  raschelten  leis. 

Im  Schattengewuhl  der  Menge  stand  er  klein. 

Er  lief  klein  und  wild.  Die  Nacht  sprang  aus  der  Stadt. 

Er  lief  fiber  den  Hfigel.  Die  Nacht  lag  hell. 

Fern  stand  ein  weisser  Stem.  Die  Ffisse  sprangen  schnell. 
Ein  Wind  zog  herfiber,  bunt  von  Geschrei  und  heiss. 
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Strohmlimer 


Strohmanner 

Strohmanner  sind  meist  arme  Luder.  Fiir  ein  paar  Mark  geben 
sie  ihren  Namen  her,  um  ihren  Auftraggebern  zu  ermoglichen,  bei 
Betreibung  dunkler  Geschafte  unangreifbar  im  Hintergrund  zu 
bleiben.  Nicht  nur  die  kleinen  Schieber  sch&tzen  die  Vorziige  des 
Strohm&nnerwesens,  die  grosse  stolze  Terrain-  und  Bauspeku- 
lation  hat  seit  langem  ihre  Gesch&fte  nach  dem  gleichen  System 
betrieben.  Missgeleitet  ist  die  offentliche  Meinung  in  der  Ein- 
schatzung  dieses  Tuns : sie  verpont  allein  die  Strohmanner,  die  sich 
oft  fiir  ein  Schandgeld  dazu  hergeben,  Bauhandwerker  um  ihren 
Lohn  zu  prellen,  aber  toleriert  jene  Ehrenmanner  in  grossen 
Stellungen,  die  aus  den  Lumpereien  ihrer  Kreaturen  Millionen- 
vermogen  ziehen. 

Doch  es  gibt  auch  sehr  geachtete  und  gefeierte  Strohm&nner. 
Das  sind  Leute  mit  Titeln  und  Wiirden,  Feudalherren,  friihere 
Minister,  Generate  und  Admirale  a.  D.,  und — vielleicht  einZeichen 
zunehmender  Wertschatzung  des  Parlamentarismus  in  Deutsch- 
land — auch  Abgeordnete  des  Reichstags  und  der  Landtage.  Nicht 
erst  seit  heute  und  gestem  spielen  sie  bei  Griindungen  eine  grosse 
Rolle,  und  mu  wenige  Aktiengesellschaften  unterlassen  es,  die 

Liste  ihrer  Aufsichtsr&te  mit  Exzellenzen  und  Abgeordneten  zu 

* 


J iings t hat  nun  der  Versuch,  mit  Hilfe  angesehener  Stroh- 
manner Interessenten  fiir  die  Griindung  einer  Aktiengesellschaft 
heranzuziehen,  einiges  Aufsehen  erregt.  Die  Maste-  und  Hebe- 
zeugfabrik  ,,Komet“,  die  seit  einigen  Monaten  als  G.  m.  b.  H. 
besteht  und  jetzt  die  Form  einer  Aktiengesellschaft  annimmt, 
richtete  besonders  an  Reichstagsabgeordnete  die  Aufforderung 
zum  Erwerb  ihrer  Aktien,  deren  Dividendenaussichten  natiirlich 
mit  den  verfiihrerischsten  Zahlen  geschildert  wurden.  Zur  Be- 
kraftigung  dieser  Versprechungen  erzahlte  der  Prospekt,  dass  als 
Abnehmer  nicht  zuletzt  Reichsbehorden  in  Frage  kommen,  die 
die  Masten  (fiir  Scheinwerfer  und  drahtlose  Telegraphie)  je  nach 
Grosse,  mit  Preisen  von  900 — 2500  Mk.  bezahlen,  wahrend  die 
Herstellungskosten  sich  auf  300 — 750  Mk.  stellen. 

Es  war  gewiss  eine  Starke  Leistung,  Reichstasgabgeordneten 
die  Beteiligung  an  einem  Unternehmen  anzutragen,  das  auf  Ge- 
schafte  mit  dem  Fiskus  angewiesen  ist  und  daraus  unerhort  hohe 
Gewinne  ziehen  will.  Die  Urheber  dieser  Einladung  mussten  sich 
sagen,  dass  jeder  Volksvertreter,  nachdem  er  Kenntnis  von  der 
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Sachlage  erhalten  hatte,  seine  Pflichten  auf  das  schwerste  ver- 
letzen  wiirde,  wenn  er  die  Zahlung  der  Liebhaberpreise  fiir 
Masten  durch  das  Reich  nicht  nach  Kr&ften  ru  verhindern 
trachtete.  Aber  noch  mehr  uberraschte,  dass  das  Komet-Zirkular 
neben  Unterschriften  verschiedener  Exzellenzen  auch  die  des 
Reichstagsabgeordneten  Dr.  Stresemann  trug.  An  Angriffen 
gegen  diesen  Abgeordneten  hat  es  nicht  gefehlt,  es  stimmten  sogar 
Kreise  in  Entriistungsrufe  ein,  die  die  Griindungstatigkeit  gewisser 
feudaler  Herren,  die  ihnen  allerdings  politisch  sympathischer  sind 
als  Dr.  Stresemann,  mit  wohlwollendem  Schweigen  zu  begleiten 
pflegen. 

* * 

* 

Zur  Abwehr  gegen  den  Hagel  von  Vorwiirfen,  der  iiber  ihn 
niederging,  erklarte  der  betreffende  Abgeordnete,  er  sei  an  der 
Komet-Gesellschaft  weder  finanziell  beteiligt,  noch  habe  er  be- 
absichtigt,  in  den  Aufsichtsrat  einzutreten.  Seine  Unterzeichnung 
des  Griindungsaufrufs  ware  lediglich  aus  Gefalligkeit  erfolgt, 
man  habe  ihn  um  die  Hergabe  seines  Namens  ersucht,  und  er  sei 
der  Bitte  nachgekommen,  da  Sachverstandige  ihm  die  Angaben  des 
Grundungsprospektes  bestatigt  hatten.  Inzwischen  hat  er  wohl 
auch  davon  Kenntnis  erlangt,  dass  wichtige  Angaben  fiber  die 
Grundlagen  der  Komet-Gesellschaft  bestritten,  vor  allem  die 
Schilderungen  iiber  ihre  Rentabilit&tsaussichten  von  sachkundiger 
Seite  heftig  und  nachdriicklich  angezweifelt  werden.  Bei  der  Er- 
fahrung,  die  dieser  Abgeordnete  in  geschaftlichen  Dingen  besitzt, 
sollte  ihn  das  nicht  verwundern.  Er  hatte  damit  rechnen  miissen, 
da  er  in  der  Unterzeichnung  von  Griindungsprospekten  iiberdies 
kein  Neuling  ist. 

Ohne  weiteres  ist  ihm  zu  glauben,  dass  er  an  der  Gesellschaft, 
die  er  durch  die  Hergabe  seines  Namens  fordern  wollte,  in  keiner 
Weise  pekuniar  interessiert  war.  Doch  der  Abgeordnete  iiber- 
sieht  seltsamer  weise,  dass  er  mit  dieser  Versicherung  zugleich  eine 
peinliche  Selbstbezichtigung  aussprach.  Er  wollte  den  Komet- 
griindern  nur  eine  Gefalligkeit  erweisen.  Gefalligkeit  ist  eine 
schone  Tugend.  Aus  Gefalligkeit  hat  sich  ein  Zigeuner  sogar  ein- 
mal  hangen  lassen.  Aber  was  den  Abgeordneten  Stresemann 
von  unserm  Zigeuner  unterscheidet,  ist  die  nicht  unwesentliche 
Tatsache,  dass  der  Zigeuner  in  seinem  Drang  nach  Gefalligkeit 
personlich  immerhin  etwas  einsetzte,  wahrend  Herr  Dr.  Strese- 
mann nichts  riskiert  — als  das  Geld  anderer  Leute. 

Hielt  er  es  mit  seiner  politischen  Stellung  fvir  vereinbar, 
seinen  Namen  zur  Reklame  fiir  ein  Unternehmen  herzugeben, 
das  die  Reichskasse,  sagen  wir,  masslos  hochzunehmen  als  oberste 
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Voraussetzung  seiner  Existenz  ansieht,  so  musste  ihn  doch  seine 
Kenntnis  des  Wirtschaftslebens  daran  hindem,  sich  als  Stroh- 
mann  bei  der  Griindung  einer  Aktiengesellschaft  missbrauchen  zu 
lassen. 

* * 

* 

Der  Kometfall  ist  keine  Einzelerscheinung.  Leute  mit  klang- 
vollem  Namen,  vielfach  auch  Parlamentarier,  habea  zur  Teil- 
nahme  an  den  gefahrlichsten  und  fragwiirdigsten  Griindungen 
Geldgeber  heranlocken  helfen,  ohne  selbst  einen  Heller  einzu- 
setzen.  Prazedenzfalle  liegen  also  reichlich  genug  vor.  Vielleicht 
gereicht  das  Herrn  Dr.  Stresemann  zum  Trost,  aber  eine  Recht- 
fertigung  seiner  Handlung  lieg"  darin  nicht, 

Bei  dem  Publikum,  auf  dessen  Beteiligung  bei  Griindungen  ge- 
rechnet  wird,  soil  nach  der  Absicht  der  Grunder  der  Eindruck  er- 
weckt  werden,  dass  die  Prospektunterzeichner  an  dem  Unter- 
nehmen,  fur  das  sie  offentlich  eintreten,  aktiv  interessiert  sind. 
Die  Geschichte  der  kolonialen  Griindungen  ist  voll  von  derartigen 
Siinden,  die  vertrauensselige  Leute  nicht  selten  mit  ihren  Spar- 
groschen  bezahlt  haben,  Nach  den  Diamantfunden  in  Siidwest- 
Afrika  begannen  die  Massengriindungen  kolonialer  Unter- 
nehmungen.  Namhafte  Politiker  unterschrieben  Griindungs- 
prospekte,  aber  nur  selten  bekundeten  sie  den  Glauben  an  ihre 
ausschweifenden  Versprechungen  durch  die  Hergabe  eigenen 
Geldes. 

Von  81  grosseren  deutschen  Kolonialunternehmungen  ver- 
teilten  nur  33  eine  Dividende,  v/ahrend  45  ohne  Ertrag  blieben. 
Dabei  sind  die  Neugriindungen  des  letzten  Jahres  nicht  einmal 
beriicksichtigt.  Von  den  riesenhaften  Verlusten,  — viele  Unter- 
nehmungen  verloren  ihr  ganzes  Kapital,  — sind  zahlreiche  kleine 
Leute  betroffen  worden,  die  kaum  zu  spekulativen  Geschaften 
veranlasst  worden  waren,  wenn  sie  nicht  an  Namen  geglaubt 
hatten,  die  von  ihren  Tragern  ohne  Bedenken  ausgeliehen  wurden. 
Es  tut  not,  den  unverantwortlichen  Gepflogenheiten  des  Stroh- 
mannertums  im  Griindungswesen  riicksichtsloser  als  bisher  ent- 
gegenzutreten.  Damit  wiirde  der  Besserung  geschaftlicher  Sitten, 
zugleich  aber  auch  der  Sauberkeit  des  politischen  Lebens 
gedient  werden.  KRITES 
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Vive  la  bagatelle  1 

Swift 


DER  KAISER  UND  DIE  HOHENZOLLERN 

Der  Kaiser  hat  eine  sehr  begrussenswerte  Entscheidung  getroffen. 
Wie  das  „B.  T.44  meldet,  hat  er  ein  fur  allemal  geaussert,  er  werde  „die 
Verwebung  von  Mitgliedern  des  Konigshauses  in  Theateraufflihr ungen 
kunftig  nicht  mehr  gestatten44.  Welch  ein  goldenes  Zeitalter  bricht  fhr  die 
Buhne  an.  O hohenzollemlose,  o selige  Zeit!  Aber  konnte  der  Konig  von 
Preussen  nicht  gleichzeitig  befehlen,  dass  , ,eine  Verwebung  von  Habsburgem, 
Wittelsbachem,  Hohenstaufen,  Wettinem  in  Theaterauffuhrungen*4  eben- 
falls  bei  Strafe  untersagt  ist  ? 

Wir  sehen  schon  die  Oberlehrer  zittem.  Wir  sehen  sie  jammem  und 
beben.  Und  wir  we r den  nicht  verfehlen,  eine  Rundfrage  zu  veranstalten, 
um  zu  erfahren,  welchen  Stoffgebieten  sich  nun  unsere  historischen 
Dramatiker  zuwenden  werden.  Nur  eins  beunruhigt  uns:  was  werden 
die  Hoftheater  beginnen  ? Sie  werden  doch  nicht  etwa  aus  Trotz  Kleist 
spielen,  dessen  Homburg  bereits  hundert  Jahre  vor  dem  kaiserlichen 
Verbot  — unliebsames  A uf sehen  erregte.  (Noch  im  Jahre  2822  vermerkt 
Heinrich  Heine  in  einem  Berliner  Brief,  dass  Kleists  Drama  nicht  im 
Schauspielhaus  gespielt  werden  durfe,  „weil  eine  edle  Dame  glaubt, 
dass  ihr  Ahnherr  in  einer  unedlen  Gestalt  darin  erscheine44.  Die  edle 
Dame  war  die  Schwagerin  Friedrich  Wilhelm  III.,  die  Prinzess  Wilhelm, 
der  Kleist  — o Ironie,  o Wiedervergeltung  — sein  Werk  gewidmet  hatte.) 

Also : Hohenzollemdichter,  Wildenbriichlinge,  Lauf  fpatrioten  widmet 
Euer  Nationaldrama  nie  einer  edlen  Dame,  auch  keinem  edlen  Herrscher; 
es  niitzt  Euch  nichts.  Zwar  habt  ihr  keine  kleistischen  Absichten,  aber 
was  hilft  Euch  die  schonste  Hohenzollernbegeisterung,  wenn  sie  nicht 
anerkannt  wird,  und  wenn  der,  auf  dem  Euer  Auge  ruht,  sich  abwendet 
und  mit  einer  sympathischen  Geste,  die  seinen  Geschmack  verrat,  Euch, 
Hohenzollemdichter,  ausloscht,  negiert,  in  den  Orkus  schleudert. 

Arme  Konradine,  arme  Ottonen,  armer  Frederic  le  Grand,  ihr  durft 
nicht  mehr  besungen  werden  von  treuen  deutschen  Seelen,  die  sich  an  Euren 
Heldentaten  aufrichteten  und  die  — ausserhalb  ihrer  Schulst unden  — 
keinen  anderen  Ehrgeiz  kannten,  als  der  deutschen  Volkheit  ihre  an- 
gestammten  Gotter,  ihre  Heroen,  jambs ch  zu  verherrlichen. 

Im  ubrigen  werden  die  deutschen  Dichter  das  Verbot  Wilhelm  II.  zu 
ertragen  wissen.  Der  alte  Ibsen  hat  einmal  Martin  Greif  gefragt,  weshalb 
er  denn  die  alten  Herrschaften  nicht  in  ihren  Sargen  ruhen  lasse.  Wir 
sehen:  es  gibt  eine  Entwicklungslinie  von  dem  Dichter  der  „Gespenster'4 
bis  zu  Wilhelm  II. 
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DIE  GELBE  INTERNATIONALE 

Das  Zerttrum  ist  keine  konfessionelle  Partei.  Das  ward  in  bald  rituellen, 
bald  scholastischen  Eiertinzen,  von  den  grossen  Theoretikem  der  Partei 
dargelegt.  Aber  der  Partei  tag  des  Zentrums  heisst  , , General  versammlung 
der  Katholiken  Deutschlands*  * . Daraus  muss  man  schiiessen,  dass  auch 
die  Katholiken  Deutschlands  keine  Konfession  bilden,  des  weiteren,  dass 
der  Katholizismus  tiberhaupt  keine  Konfession  ist. 

Er  ist  mehr;  Er  ist  nicht  nur  das  Hochste,  sondern  das  Einzige:  die 
„allein  seligmachende  Kirche",  ausserhalb  deren  kein  Heil  wichst.  Er 
ist  das  alte  romische  Imperium  in  zeitlich  wie  raumlich  unbegrenzten  Be- 
zirken,  die  geistige  Stadt,  wohin  alle  Wege  fiihren,  das  gegenwartsstarke 
Symbol,  das  die  Sehnsucht  der  Christenheit  errichtet,  ihr  Machtwille 
befestigt,  ihr  Machtbewusstsein  gegen  tausend  Ansthrme  verteidigt  haU 
Alle  andem  irdischen  Stadte  und  Statten  sind  nur  Vororte  und  Land- 
schaft  um  Rom,  das  auf  der  Erdkugel  ruht  wie  ein  tiberaus  mach tiger 
Brunnen  und  Spiegel  aller  seligen  Vollkommenheiten. 

Die  Beziehungen  des  biederben  Herm  Grober  zu  diesem  unerhorten 
Symbol  sind  deutlich  genug.  Er  ist  ein  Landsknecht  des  heiligen  Geistes, 
nicht  mehr  und  nicht  weniger.  Er  tut  Kriegsdienst  in  Deutschland.  A 
la  guerre  comme  k la  guerre.  Seine  Fauste  fassen  zu.  Sein  Tritt  ist  stark 
und  entschieden,  sein  Blick  sch&tzt  Wert  und  Unwert  einer  Plunderung,  noch 
ehe  sie  begonnen.  Und  was  das  Handwerk  zu  tun  gebietet,  das  tut  er: 
ohne  Sentimentalist,  ohne  Ueberhebung,  schnell  Oder  flirsichtig,  aber 
mit  gelehrtem  Griff ; von  der  Ekstase  ebensoweit  entfemt  wie  vom  Zynis- 
mus,  wie  einer,  der  sich  auf  sein  Handwerk  versteht  und  keiner  Stimu- 
lantien  bedarf,  um  die  Tatkraft  auf  die  Hohe  seiner  Einbildungskraft 
zu  bringen. 

Herr  Grober  ist  nur  ein  simpler  Landsknecht.  Das  Zentrum  hat  auch 
seine  Diplomaten,  seine  „Flieger“  und  Hazardeure,  seine  Schulmeister, 
seine  Hetzer  und  Einpeitscher,  alle  Waffengatt  ungen  und  einen  ausge- 
zeichneten  Train. 

Dies  Heer  lasst  sich  schwer  bekfimpfen,  weil  es  sich  jederzeit  vom 
Erdboden  in  die  unerreichbaren  Regionen  des  Glaubens  zuruckziehen 
und  plotzlich  wieder  daraus  hemiederbrechen  kann  wie  aus  dem  Hinterhalt 
eines  brennenden  Dombusches.  Rings  in  den  Landen  leben  die  vielen, 
die  glauben,  und  die  halben  Heiligen,  die  armen,  wahrhaft  ,,Evange- 
lischen11  und  huten  die  grossen  Reservoirs  des  Glaubens,  aus  denen  die 
Armeen  im  Felde  schopfen,  mit  denen  sie  ihre  weltlichenMaschinentreiben, 
die  Behalter  von  Millionen  Energien  — die  grossen  Dynamos  des  katho- 
lischen  Geistes.  . . 

Das  Zentrum  ist  das  romische  Okkupationsheer  in  Deutschland,  von 
Landeskindem  gebildet. 

Es  hatte  nicht  erst  der  seminaristenhaften  f)Apologie“  des  Herrn 
Erzberger  im  „Tag“  bedurft,  damit  wir  wiissten:  es  sind  romische  Sold* 
linge,  die  das  Zentrum  bilden.  Das  Zentrum  ist  des  Papstes  deutsche 
Legion,  die  Stutze  des  katholischen  Imperiums  zwischen  Vogesen  und 


Gastspiel  Frank  Wedekind 


Memel.  Die  g e lb  e Internationale.  Unbesiegbar  in nationalen 
Grenzen  und  gef&hrdet  erst  an  dem  Tage,  wo  eine  andere  (gleichwelche) 
feindliche  Internationale  Him  und  Herz  der  Menschheit  ebenso  unbedingt 
und  dauemd  erf  asst,  wie  Rom  sie  jahrhundertelang  besass. 


GASTSPIEL  FRANK  WEDEKIND 

H&tte  der  Schriftsteller  Ibsen,  bartlos,  doch  zum  Opfer  enthiil  lender 
Vermummungen  immer  neu  bereit,  den  Baumeister  Solness  (dazu  andere 
seiner  Herren)  selbst  agiert  — : was  ware  Bayreuth  gegen  ein  solches 
Christiania  gewesen?  (Eine  liquidierte  Sensation.)  Der  Schriftsteller 
Wedekind  spielt  die  revol utiondren  Geister  seiner  Stflcke  selbst;  hats 
wieder,  einen  Juli  lang,  im  Miinchner  Schauspielhaus  getan  — : und 
die  j.Kritik*1,  die  Menschheit  rettet  sich,  um  nicht  anbeten  zu  miissen, 
in  die  Taktik:  das  Wunder  zu  einem  Normalen,  Enregistrablen  zu  phleg- 
matisieren,  auf  welches  Naturgesetz-Abonnenten  geruhsamen  Anspruch 
h&tten.  In  Wahrheit  bieten  diese  Abende  die  unwahrscheinlichste,  wunder- 
haf teste  Offenbarung  von  Geistigkeit,  die  im  heutigen  Deutschland 
sichtbar  wird;  und  man  wtirde  Wedekind  beleidigen,  wollte  man  ihm 
best&tigen,  dass  er  der  grosste  deutsche  Schauspieler  ist.  (Meine  heiligsten 
T heater eindrucke:  Duse  ; Wedekind  ; und  die  Brettlsangerm  N.  Pinson, 
▼on  der  Gat!6  Montparnasse,  wie  sie  „la  divine  chanson*  * gab,  einem 
wilden  Parkett  syndikalistischer  Arbeiter  dies  Engelslied,  diese  Ver- 
heissung  schonerer  Zukunft  hinschenkte,  mit  vorgebreiteten  Han  den,  mit 
preisgegebener  Seele,  — schwestersUsse  Gnaden  ausgoss,  Trost ungen, 
die  zum  Gold  verkl&rter  Dammer  ungen  emporklangen — : sie,  eine  Par- 
fumierte,  Raschelnde,  Verzehrte,  Verzerrte  aus  der  Gegend  des  Toulouse- 
Lautrec.)  . . . Aber  Frank  Wedekind,  bevor  er  sich  die  Freiheit  nimmt. 
Schau-Spieler  zu  sein,  erfiillt  bei  jeder  Darstellung  aufs  neue,  die  flagel- 
lantische  Pflicht  des  Schau-Denken s.  Vor  der  grauenvollen 
Intensity  solcher  Re-Produktion  mbchte  man  aufbrullen:  ein  fanatisch 
leidendes  Gesicht  erdenkt  alle  Gedanken  seiner  Erfindungen  noch  einmal; 
das  zentrale  (verantwortliche,  besorgte)  Him  kampft,  in  qualvoller  Geburt, 
um  die  Berechtigung  dieses  . . . propagandistischen  Meetings;  die 
Stiicke,  die  hier  gegeben  werden,  sind  dem  Manager  kein  Gegebenes: 
er  schreibt  sie  euch  neu...;  vor  den  Augen  des  Publikums 
wieder  holt  Frank  Wedekind  seine  Lebensarbeit,  seine  Passion,  seine 
Entwicklung.  Kein  Glied  seines  Korpers  wurde  er  zu  ruhren  wagen, 
wenn  sein  Schadel  weniger  parierte.  Denn  geistige  Leute  sind  so  schamhaft, 
dass  ihnen  jegliche  Geste  peinlich  scheint,  die  nicht  durch  sehr  akute 
Himleistungen  gerechtfertigt,  geboten  w&re.  Dem  gewollten  Fiebern 
aber  dieses  Kopfes  entringen  sich  Formen  von  vision&rer  Eindringlichkeit: 
fahl  gluhende  Masken,  die  um  dein  Inneres  werben,  und  die  in  der  Spukezeit 
deiner  Nachte  wiederkehren  werden,  goyeske  Silhouetten,  und  Zusammen- 
brfiche,  deren  Verfalls-Bewegungen  in  wahrhaft  be&ngstigendem  Parallelis- 
mus  den  Stadien  der  psychischen  Schwdchung  entsprechen.  Wenn  dieser 
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Prophet,  geduckt,  lauemd,  seine  Steinignng  erwartet  — : o,  das  ist  u n s e r e 
Sache,  und  mit  Brownings  wollen  wir  ihm  beispringen! 

. . . Wedekinds  st&rkste  schauspielerische  Leistung:  der  Literat  Buridan, 
in  seinem  psych ologischen  Duel!  mit  dem  geistlichen  Zensor.  Derlei 
Dueller  die  Spannungen  der  Zukunft;  man  denke  an  Johannes  V.  Jensens 
„Rad“,  an  den  todlichen  Geisteskampf  da  zwischen  Hochwurden  Evanston 
und  dem  Literaten  Lee;  und  an  die  gefahrlichen  intellektueUen  Ueber- 
nunpelungsversuche  in  G.  K.  Chestertons  brillantem  Pseudo- Anarch*  sten- 
roman:  ,,Der  Mann,  der  Donnerstag  war."  f.  hardekopf 


DIE  ABGEKLARTEN 

Heisst  Klassik  Vollendung,  wird  niemand  gegen  Klassizismus  Front 
machen  ; hochstens  das  Etikett  wird  man  dann  uberfliissig  finden  und 
erstaunt  fragen,  ob  denn  auch  andcre  Lehren  moglich  seien.  Aber  was 
sich  heute  als  Klassizismus  blaht,  ist  bei  weitem  nicht  Theorie  der  Voll- 
endung, vielmehr  Theorie  einer  pedantischen  Kleinburger-Asketik. 

Naturlich  sind  ,,Seelenvermogen<4  vorhanden;  diverse;  und  wer  wollte 
bezweifeln,  da ss  eine  psychische  Anthropologie  sie  peinlich  auseinander- 
legen  muss.  Aber  der  Kunstler  ist  kein  psychischer  Anthropologe,  uber- 
haupt  kein  -loge,  kein  Sichtebold  ; er  ist  keineswegs  dazu  da,  Einteilungen 
zu  managen,  Gliedersysteme  zu  bauen,  Begriffe  zu  klopfen.  Er  gestaltet, 
was  in  ihm  lebt ; und  falls  dies  etwas  Komplexes  ist,  dann  eben  Komplexes. 
Ihm  vorzuschreiben,  aus  dem  Bildhaften  das  Gedankliche,  a us  der  Dar- 
stellung  die  Propaganda  auszuschalten  — ist  Konsequenz  einer  Ordnungs- 
liebe,  fur  die  kein  Quaker  bisher  einen  Grund  erbracht  hat ; kaum  mal 
einer  einen  unzureichenden. 

Ausserst  bequem  ja,  zu  dekretieren  : Allein  die  Wissenschaft  kann 
Probleme  losen,  in  vorsichtiger  Methodik  ; folglich  haben  sie  nichts  in 
der  Kunst  zu  suchen,  als  welche  von  ihnen  verunreinigt  wird.  Ein  ulkiges 
Zweikammersystem ! Fabelhaft  geeignet  fur  die,  denen  Kunst  ein  Ver- 
gniigen  bedeutet,  Probleme  ein  Geschaft.  Vergniigen  und  Geschaft, 
parbleu,  die  storen  einander  . . . Wem  indes  Kunst  die  Gestaltung  von 
Erlebnissen  ist,  das  Problem  aber  ein  Hauptfall  des  ,,Erlebnisses14  (es 
existieren  ja  nicht  bloss  Schach probleme)  : den  wird  weniges  tiefer  be- 
gliicken  konnen  als  die  Gestaltung,  welche  solches  E r 1 e b e n der 
Probleme  durch  die  Wortkunst  erfahrfc.  Eine  Kunst  freilich,  die  dergleichen 
vermag,  ist  weder  Wahrheitsforschung  noch  Lyrisma  ; und  die  Freude, 
die  man  aus  ihr  schopft,  nicht  wissenschaftlicher  noch  asthetischer  Art. 
Dennoch  ist  diese  Kunst  mehr  Kunst  als  jede  andere,  und  diese  Freude 
unter  alien  die  gottlichste.  Dass  wir  uns  wiederf  inden,  mit  all 
imsern  Kampfen,  sussen  Missgriffen,  halben  Siegen,  gebenedeiten  Fla- 
gellationen  ; mit  unsern  unerhorten  himlichen  Raufereien  ; dass  wir  uns 
wiederf  inden,  uns  selber,  prinzipialisiert  — : das  ist  der  Kern  des  Rausches, 
in  den  grosse  Kunst  uns  sturzt.  Systematik  und  Detailbeschreibung : 

Vordergrundplasierchen.  K.  Hi. 
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FEUER  1 ! 1 

5000  neue  Revolver  wurden  von  Herm  v.  Jagow  fur  die  Berliner 
Polizei  bestellt.  Da  die  Bevolkerung  Berlins  fiber  mehr  als  sechs  Mil- 
lionen  Seine  verfdgt,  welche  durch  Turspalten  sichtbar  werden  konnten. 
haben  doch  noch  ein  paar  Biirger  Hoffnung,  bei  entsprechender  Vor- 
sicht  einer  Beschadigung  durch  Dienstrevolver  zu  entgehen. 

Immerhin  ware  es  ratsam,  sich  gegen  jedes  Missverstandnis  im 
Verkehre  mit  Schutzleuten  zu  schQtzen,  Wie  oft  vorher  war  man  leicht- 
sinnig  genug,  auf  den  ersten  besten  Polizisten  loszugehen  und  ihn  etwa 
so  anzusprechen:  ,,Wie  komme  icht  Herr  Wachtmeister,  nach  der 
Nettel becks trasse  Das  lasst  sich  nicht  mehr  machen.  In  begreif- 

licher  Nervositat , einem  verkappten  Verbrecher  gegenuberzustehen, 
konnte  der  Geangstigte  die  Auskunft  aus  der  Browningpistole  erteilen. 
Nur  mit  der  weissen  Friedensflagge  solltet  ihr  kunftig  ihm  nahen.  Der 
Arme  hat  ja  die  Verpflichtung,  am  Leben  zu  bleiben.  Und  wenn  er 
zu  spat  schiesst,  wird  er  bestraft 

Nicht  immer  enden  Affaren  mit  der  Schutzmannschaft  so  glticklich, 
wie  in  Ziegenhals,  wo  unter  siebzehn  Schuldlosen  nicht  ein  einziger 
verletzt  wurde.  Und  man  kann  nicht  wissen,  ob  nicht  das  System  der 
Massenverhaftung  in  Mode  kommt.  Wie  oft  sitzt  unter  den  tausend 
Besuchem  eines  Theaters  ein  langgesuchter  Hochstapler.  Man  braucht 
bloss  eine  Razzia  auf  Parkett  und  Logen  zu  veranstalten.  Eine  ganz  f amose 
Detektividee  ware  auch  die  dreimal-tagliche  Umzingelung  des  Potsdamer 
Platzes.  Die  Genialit&t  der  Sicherheitsbehorde  1st  im  Steigen  begriffen, 
und  der  brave  Burger  sinne  deshalb  auf  P raven t i vmass regeln . Die  recht- 
zeitige  Grundung  von  Versicherungsgesellschaften  gegen  Unfall  und  Tod 
durch  polizeiliche  Patron en  ware  ein  notwendiges  Pendant  zu  Jagows 
Schiesserlass  und  zugleich  ein  aussichtsreiches  Unter nehmen* 


KINDESLIEBE 

Ein  Bildhauer  starb.  Er  war  noch  nicht  unter  der  Erde,  da  schrieb 
der  Sohn  bereits  ein  Feuilleton  iiber  seinen  grossen  Vater.  Man  erschrak, 
als  man  das  Zeitungsblatt  zur  Hand  nahm.  Das  hatte  der  alte  Grandseigneur 
doch  nicht  verdient.  Vom  eigenen  Sohn,  noch  bevor  er  kalt  geworden  war, 
feuilletonisiert,  vom  eigenen  Sohn  wie  von  einem  Reporter  mit  Hyperbeln 
angedichtet  zu  werden,  im  Stil  des  Nekrologenschreibers:  „er  war  unser  . . . 
mag  das  stolze  Wort, . . Von  seiner  Lenden  Kind  abgrundige  Wahrheiten 
zu  vemehmen,  wie  : „Polare  Gegensatze  kenn2eichnen  grosse  Personlich- 
keiten.  So  vereinigten  sich  in  meinem  Vater  Keuschheit  und  Sinnlichkeit, 
Zartheit  und  Kraft.* ‘ Und  was  fur  polare  Gegens&tze  mussen  sich  in  der 
Seele  eines  Erstgeborenen  vereinigen,  der  wenige  Stun  den  nach  dem 
Tode  des  heissgeliebten  Vaters  seine  joumaiistische  Begabung  entdeckt  ? 
Hat  er  sie  vom  Vater  geerbt:  ndie  Keuschheit  und  die  Sinnlichkeit,  die 
Zartheit  und  die  Kraft**  P Gewiss  hat  Begas  Sohn  fldie  Keuschheit  und 
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die  Zartheit"  und  alle  diese  Schonheiten  geerbt.  Aus  eignem  Vermogen 
jedoch  muss  er  eine  starke  Personlichkeit  sein,  dexin  auch  er  vereinigt 
in  sich  polare  Gegens&tze  auf  eine  liebenswerte  Art:  Piet&t  und  Pathos, 
Betriebs&mkeit  und  Geschmack. 


DEUTSCHE  INQUISITION 

Ein  Mann  wird  unter  der  Beschuldigung,  sich  sittlich  vergangen  zu 
haben,  in  Untersuchungshaft  genommen.  Er  schreibt  einen  Brief  an  die 
Firma,  deren  Angestellter  er  ist,  und  einen  Rohrpostbrief  an  einen  ihm 
bekannten  Berliner  Arzt.  Als  der  Gefangene  nach  fflnf  Tagen  noch  keine 
Antwort  hat,  nimmt  er  an,  er  sei  von  alien  Bekannten  im  Stich  gelassen 
worden  und  erh&ngt  sich  im  Untersuchungsgef&ngnis,  Nach  seinem  Tode 
t ref  fen  die  Antworten  der  Benachrichtigten  ein,  da  die  Brief  e ,,den  In- 
stanzenweg44  gegangen  waren. 


MAROKKANISCHES  E INMALE  INS 

Marokko  wird  uns  als  Ackerbaukolonie  gepriesen.  Wir  horen  von 
den  Orangen,  gross  wie  KQrbisse,  den  Weizenkomem  mit  Kartoffel- 
umfang,  den  Hamm  ein,  die  das  Fett  zu  Elef&nten  aufbl&ht.  Sehr  schon. 
Aber  der  preussische  Junker  wtirde  die  Zufuhr  aus  Deutsch- Marokko 
mit  Zollen  und  Sperren  hindem,  wlhrend  Frankreich  die  kolonialen 
Erzeugnisse  zollfrei  ins  Mutterland  einstromen  l&sst  Der  Deutsche  wird 
xtiemals  billiges  marokkanisches  Fleisch  und  Getreide  geniessen  konnen. 
Noch  weniger  hat  er  Ackerbauer  nach  Nordafrika  abzugeben.  Alle 
Kulturstaaten  sind  in  einer  Revolution  der  Bevolkerung  begriffen.  Die 
Geburtenziffer  sinkt  rasch  und  unaufhaltsam.  Die  sexuell-soziale  Auf- 
kl&rung  wirkt  Uberall  in  der  Richtung  des  Zweikindersystems.  Nur  die 
noch  schneller  sinkende  Sterblichkeit  verschleiert  vorlaufig  diese  Ent- 
wicklung.  Die  Obervolkerung  ist  ein  Gespenst  von  vorgestem,  der 
Menschenmangel  die  Gefahr  von  morgen. 

Triftiger  erscheint  das  an  der  e weltpolitische  Argument : die  deutsche 
Industrie  soil  sich  durch  eigene  Kolonien  im  Bezug  der  Rohstoffe  un- 
abhdngig  von  den  konkurrierenden  Kulturvolkem  machen.  In  einer 
suddeutschen  radikalen  Zeitschrift  schwarmt  der  Wei twirtschaf tier 
Dr.  Albrecht  Wirth  von  den  sddmarokkani s chen  EisenscMtzen : „Von 
den  bescheidenen  Schatzungen  von  einst,  die  sich  nur  auf  60  bis 
zoo  Millionen  Mark  erhoben,  kann  man  jetzt  getrost  bis  eine  Milliarde 
gehen.  Wenn  man  bedenkt,  dass  Deutschland  nur  noch  auf  dreissig 
Jahre  hinaus  Eisen  hat,  dass  Krupp  und  Thyssen  sich  schon  in 
Frankreich  ankaufen,  dass  sie  nach  Algerien  und  Togo  spahen,  dass 
sie  selbst  jenseits  des  Polar kreises,  in  dem  schwedischen  Gellivara  nach 
Erzen  schfirfen,  so  wird  man  ermessen,  wie  wichtig  fur  unsere  Industrie 


Reinhardt  der  Katholische 
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der  Besitz  marokkanischen  Eisens  wire.  Denn  wenn  unsere  Bahnen, 
2*e clien,  » erf  ten  und  IP atirilccn  Item  liisen  melir  Italben,  d>ann  It  Ann en 
sie  class  gauze  KrAmchen  aufstecken,  und  Millionen  unserer  Arbeiter 
warden  auf  die  Strasse  geworfen.44  Und  wenn's  schon  eine  Million 
wAre,  was  hOlfe  sie!  Sie  wire  in  Deutschland  hinnen  fftnf  Jahren 
verbraucht,  und  der  Untergang  der  deutschen  Industrie  wire  also  nur 
um  ein  paar  Minuten  hinausgeschoben.  Fhr  die  Herren  Mannesmann 
freilich  wiren  schon  50  Millionen  Eisenerz  ein  netter  Vorteil. 

Nicht  die  Kolonien,  sondem  die  Kulturstaaten  sind  die  Spender  der 
Rohstoffe.  Der  Baumwollverbrauch  der  Welt  betrigt  jAhrlich  16  bis 
17  Millionen  Ballen,  davon  sind  mehr  als  12  Millionen  amerikanischen 
Ursp  rungs.  Die  jihrliche  Roheisenproduktion  haben  in  Deutschland 

auf  fast  15  Millionen  Tonnen,  England  auf  io'/s  Millionen,  die  Ver- 
einigten  Staaten  auf  beinahe  28  Millionen  gesteigerL  Hier,  und  nicht 
um  Agadir,  liegen  die  Wurzeln  der  Weltindustrie.  E. 


REINHARDT  DER  KATHOLISCHE 

Aus  einem  Interview  mit  dem  Komponisten  Humperdinck  horten  wir 
die  folgenden  ProgrammsAtze: 

Reinhardt  . . . Marien  - Legende  t . . alte  Rheinsage  . . . Klostei  . . . 
M&rienkult  . . * religiose  Andacht  . . * Visionen  • • * Wunder  . . . mittel-, 
alterliche  Kirchenmusik  . . . Meister  Eckehart  * * . diese  Saison  « . . 
mystische  Wirkung  . . . rechtzeitig  fertigstellen,  . . 

Auf  dem  Mainzer  Katholikentag  wurde  Reinhardt  mit  seiner  neuen 
Pantomime  leider  vergeblich  erwartet.  Sie  war  noch  nicht  fertiggestellt. 


BURGER,  PANZRE  DICH! 

Zieht  es,  Biirger,  dich  ins  Grilne, 
und  dich  lockt  der  Sonnenschein, 
schnQre  jedenfalls  die  kilhne 
MAnnerbrust  in  Panzer  ein. 

Fern  dem  LArm,  dem  Kampf,  dem  Hasse, 
— nur  ein  Schutzmann  steht  herum  — 
bebend  vor  dem  Schiesserlasse, 
lauemd  auf  das  Publikum. 
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Burger,  panzre  dich ! 


In  dem  Busen  die  Pistole, 
den  Erlass  im  Herzensschrein, 
hort  er  plotzlich  dein  Gegrohle,  — 
und  er  wird  geladen  sein. 

Bist  du  aber  kugelsicher 
eingepanzert  hint'  und  vom,  — 
wieviel  unbekOmmerlicher 
trotzest  du  des  Brownings  Korn. 

Lass  es  knallen  bis  Chicago,  — 

du  ziehst  deines  Wegs  fur  bass,  — 

trotz  dem  Schutzmann,  trotz  dem  Jagow, 

gahnend.  trotz  dem  Schiesserlass.  minus 


Wir  bitten,  alle  Sendungen  ohne  Nennung  eines  einzelnen  Namens 
an  die  Adresse  des  Veriages  zu  rich  ten  und  mtt  der  Aufschrift  zu  Terseben 

far  die  Redaktson  des  .Pan1. 

FOr  unverlangte  Manuskripte  kann  keine  G&rantie  abernommen  werden. 


Verantwortiich  fOr  die  Redaktion:  Wilhelm  Herzog,  Berlin*  Halensee. 
Paul  Cassirer,  Verlag  der  Zeitschrift  ,Pan‘,  G.  m.  b.  H.,  Berlin  W.  x o, 

Viktoriastrasse  5. 

Gedruckt  bei  Imberg  & Lefson  G.  m.  b.  H in  Berlin  SW.  68. 


Wollen  Sie  Geld  zu  riskieren  Ihre  Schmerzen 


wie  Rheumatismus,  Hexenschuss,  Kopfschmerzen  etc. 
dass  dlese  Schmerzen 
uberhaupt  erst  auf- 
kommen  ?Ja,sogehen 
Sle  in  die  nachste  Apo* 
theke  Oder  Drogerie 
und  fordern  Sie: 


beseitigen  Oder  vorbeugem 
AMOL  Hllft  stcher 
und  sofort 

unter  volier  Qarantie. 

Betrag  wird  zuriick- 
gezahlt,  fails  Sie  un- 
zufrieden  sein  sollten. 


Preis  50  Pfg»,  grdssere  Fiaschen  Mk.  0.75,  Mk.  1.25,  sogenannte 
FamUienfiaschen  Mk.  3.50.  — In  Apotheken  und  Drogerien  erhaitiich. 

Amol-Versand,  Hamburg  39 


* * 
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Kolonialdammerung 

Von  ALFRED  KERR 

I. 

Die  zukunftsf&higste  deutsche  Partei  (weil  die  alteuropaischen 
Lander  beginnen,  sozialistischen  Schnitt  anzunehmen,  wenn 
auch  nicht  kommunistischen ; weil  wir  in  Deutschland  seit  der 
Altersversorgung  mitten  in  dieser  Epoche  leben;  weil  die  Regierung 
den  zweiten  Teil  der  Epoche  mit  dem  elsasser  Stimmsieg  er- 
offnet  hat;  weil  schon  der  englische  Konig  einen  Arbeiterfiihrer 
nach  dem  Befinden  seiner  Gattin  fragt)  — wollte  sagen:  die 
Partei,  welche  die  starksten  Aussichten  bringt  fur  die  Entbarbari- 
sierung  im  Innern;  die  starkste  Hoffnung  das  Joch  manchen  Blod- 
sinns  zu  beseitigen,  unter  dem  wir  heute  fast  jeden  Tag  hindurch- 
kriechen  miissen:  diese  Partei  hegt  im  Punkte  der  Kolonien 
einen  Mangel  an  Folgerichtigkeit. 

Sie  kampft  fur  sozial  gerechte  Verteilung  — warum  nicht 
auch  fur  kolonial  gerechte  Verteilung  ? Die  Giiter  sind  ungleich 
gespendet.  Nur  die  sozialen  ? Auch  die  kolonialen. 

(Vorausgesetzt:  dass  Kolonien  ein  Gut  sind.) 

II. 

Deutschland  hatmehrals  andere  Lander  gear  beitet  in  den  letzten 
vierzig  Jahren.  Und  es  besitzt  weniger.  Seine  Arbeit  ist  aller* 
dings  haufig  ein  Nachmachen.  Grundsatz:  Nachmachen  und 
Billigerverkaufen.  Deutschland  hat  die  Aeroplane  nicht  erfunden, 
aber  es  wird  den  ersten  Aeroplan  zu  M.  1,50  feil  halten.  Man  ge- 
wahrt  nicht  so  sehr  Schopfer  wie  Unterbieter.  Hoffentlich 
ein  Durchgang.  Auch  gilt  es  nicht  fur  alle  Felder*  In  jedem 
Fall:  grosse  Arbeit,  wenig  Erdbesitz.  Gibt  es  ausserkriegerische 
Mittel,  eine  koloniale  Gerechtigkeit^so  zu  schaffen  wie  eine 
soziale  Gerechtigkeit  ? 

Heute  nicht. 
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Morgen  wahrscheinlich.  Ein  Geschaftsvolk  (wie  die  Eng- 
lander) ist . . . heute  nicht,  doch  morgen  sicher  zu  einem  Scherl- 
Ullstein- Vertrag  bereit.  Zwei  gegnerische  Blatter  finden,  dass 
es  wohlfeiler  ist,  wenn  eins  dem  and  era  Geld  zuschiesst. 
Eine  Gebietsteilung  mit  Ordnung  und  Nervenersparnis  ent- 
steht.  Jedes  macht  sein  Geschaft.  Es  ist  ein  Vertrag,  keinen 
Krieg  zu  fiihren. 

SelbstMosse  hat  sich  mit  einem  Gegner  auseinandergesetzt. 
Es  kostet  beide  weniger,  wenn  einer  des  anderen  Inserate  mit  an- 
nimmt.  Sehr  klug.  Dass  gegnerische  Blitter  sogar  auf  das 
Erscheinen  verzichten,  das  eine,  weil  das  andere  (gegnerische!) 
nicht  erscheint  — es  klingt  wie  eine  Utopie.  Man  weiss  nur 
zufallig,  dass  es  latsachen  sind.  Wem  erzlhlt  man  heute  noch 
dass  ein  Vertrag  billiger  ist  als  ein  Krieg  ? 

Die  Englander  sind  mehr  iiberlegsam  als  man  denkt,  mehr 
reifgeschmort  im  Arbeitsklima  der  Jahrhunderte.  Nicht  so 
triebvoll  wie  Norddeutschland,  als  welches  noch  die  unverbrauchte 
Slavenkraft  im  Blute  fuhrt.  Die  Englander  werden  morgen 
entgegenkommen,  wenn  es  ein  billigeres  Geschaft  ist.  Ein 
Ersparen  an  Ungewissheiten.  Das  Morgen  kann  schon  ein 
Heut- Abend  sein. 

Auch  bei  uns  wachsen  ausserkriegerische  Moglichkeiten. 
Weil  die  kriegerischen  abnehmen.  Weil  das  System  zuletzt 
scheitern  muss  an  dem  Widerstand  von  witziger  organisierten 
Menschen,  im  Pulverrauch  vorzeitig  aus  der  Welt  zu  gehen 
— nur  kraft  der  Entscheidung  von  etlichen  Landsgenossen,  deren 
Unfahigkeit  sich  in  zwanzig  Schlappen  seit  zwanzig  Jahren  er- 
barmenswert  gezeigt  hat. 

In  der  Epoche  des  jetzien  Kaisers  haben  die  unkonservativen 
Bewohner  das  Land  gross  gemacht  — die  Wege  der  konserva- 
tiven  Obmanner  sind  mit  Niederlagen  von  hfichster  Talent  losig- 
keit  gepflastert.  Hieran  und  an  der  Kritik  scheitert  kunftig  die 
heutige  Methode.  Der  beste  Sdolat  ist  im  Hinblick  auf  Mut  der 
(unkritische)  Neger.  Mit  hdherer  Entwickeltheit  hangt  die 
Zuchtlockerung  in  Frankreich  zusammen.  Ein  coloured  gentle- 
man und  ein  russisches  Bauerngeschopf  sind  williger  verwendbar 
zum  Ausfullen  von  Graben  mit  ihren  Leichnamen;  wogegen 
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sich  in  der  Gliederung  subtilere  Wesctt  ,,feig“  und  wider- 
borstig  str&ubt:  indem  es  gewahrt,  dass  man  vermutlich  nur  ein- 
mal  zu  leben  hat  — und  nicht  gewiilt  ist,  diesem  immerhin 

wundersamem  und  iiber  alle  Maasscn  herrlichen  Zustand  ein 

* 

friiheres  Ende  zu  machen,  weil  ungeschickte  Tappse  das  eines 
Tages  fur  notwendig  erkl&ren.  Daran  riskiert  man  kaum  geme 
die  einzig  wichtige  Sache  dieses  Lebens:  das  Leben. 

Entwicklungen  solcher  Art  verbreiten  sich  heut  und  schwellen. 
Langst  nicht  allein  in  sozialistischen  Kdpfen.  Ein  ferner 
Schimmer  von  alledem  ruht  noch  in  der  besten  Rede  seiner 
Laufbahn,  welche  der  deutsche  Kaiser  in  Hamburg  dieser  Tage 
gehalten  hat.  (Daneben  wieder  Mystik  vor  den  Schleswig- 
Holsteiner  Landwirten;  das  schlechte  Wetter  himmlische 
Prufung.)  Ein  so  sinnvolles  Gleichnis  wie  das  vom  Jockey,  der 

w 

nicht  den  andern  Jockey  mit  der  Peitsche  schlftgt,  sondern  den 
eigenen  Gaul,  findet  sich  nirgends  in  allem,  was  dieser  Mund 
in  bald  einem  Viertel j ahr hundert  sprach.  Ein  spater  Schimmer 
Wie  auf  Sch&delst&tten.  Aus  ihrer  Asche  wuchs  dies  fast 
posthume  Bliimchen. 


III. 

Der  Bankbruch  der  Rechten  in  der  auswartigen  Politik  ist 

T 

offenkundig. 

Wer  wagte  zu  behaupten,  dass  es  dem  Land  an  tiichtigen 
M&nnern  fehlt  ? Keiner.  Aber  wer  zu  leugnen,  dass  sie  nicht 
herangelassen  werden.  Nicht  die  Besten,  sondern  die  Ergeben- 
sten.  Es  hat  sich  erwiesen:  Deutschlands  Mangel  im  Aus- 
wartigen kommen  aus  demselben  Quell  wie  die  inwendigen 
Mangel.  Weil  aus  Gevatterversipptheit,  aus  Misstrauen  die 
Regeren,  Anschl&gigeren,  oft  Helleren  draussen  bleiben  miissen. 
Das  Parteiregiment  hat  ein  ganzes  Land  geschlagen:  mit  alien 
Parteien. 

Hier  ist  das  (dicke!)  Ende  des  Systems. 

IV. 

Wer  vom  Ausland  heimkommt,  sieht  ein  absonderliches 

Bild.  Ober  die  deutsche  Flut  fahren  . . . zunachst  Friedens- 
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schiffe.  Nicht  alle  zeigen  geniigend  scharfen  Umriss.  Dann  die 
Schiffe  der  Knalldeutschen,  mit  einem  L&rm,  der  jedes  ver- 
stohlenere  Signal  zuschanden  macht.  In  derselben  Rinne  bezahlte 
Mietskutter  von  trauriger  Gestalt.  Fur  hei teres  Erkennen  sorgt 
die  Wunderbarke  des  Simplizissimus.  Zwischendurch  blakt 
ein  Atrappenschiff  mit  Imponiereles-  Patrotiwkeles-  Konservatu- 
cheles-Monarcheles.  An  dem  Humbugspriet  dieses  Petroleum- 
qualm-Motors  weht  eine  Anreisserflagge.  , , Daitschlan  ds 

Schmach".  Vortrage  iiber  ,,Aus  des  Vaterlands  schwerer  Zeit" 
werden  in  kurzem  gegen  vier  Mark  Eintrittsgeld  wieder  gehalten. 

Die  iiberzeugten  Kriegsrufer  (der  Korting- Idealist  zahlt  viel- 
leicht  wirklich  dazu;  doch  er  wiirde  bei  allgemeiner  Kriegsstim- 
mung  der  deutschen  Blatter  mit  derselben  Sicherheit  den  Frieden 
als  selbstverst&ndlich  hinlegen;  auf  Verlangen  mit  ,,fieberndem1' 
Gestus)  — die  iiberzeugten  Kriegsrufer  bedenken  nicbt,  dass 
geringe  Ausdehnung  fiir  uns  noch  vorteilhafter  ist,  heut  wenig- 
stens,  als  eine  zerschmetterte  Flotte.  Unverstandlich,  wenn 
manche  voll  tiefer  Treuherzigkeit  rufen:  „ Nicht  Krieg!  Wir 
wollen  bluffen.“  Sie  briillen  im  Ernst:  ,,Wir  wollen  bluffen!“ 
— als  ob  man  es  da  noch  konnte  . . . Andere  sagen:  man  soil 
„mutig“  handeln.  Mutig  in  einem  unvorteilhaften  Augenblick  ist: 
dumm. 

V. 

Keins  von  alien  Landern  der  Welt  hat  so  sehr  eine  Belohnung 
verdient  wie  das  arbeitsame  Deutschland.  Fragt  sich : ob  Kolonien 
eine  sind. 

Ob  sie  mehr  eine  Lust,  mehr  eine  Last  bedeuten.  Waren  wir 
Systematiker,  dieser  Punkt  wiirde  zuvorderst  amtlich  erhellt. 
Es  hat  noch  keine  Schande  gebracht,  auf  Grund  fremder  Er- 
fahrungen  vor  dem  Handeln  zu  denken.  Der  Fall  ist  aber  nicht 
einfach. 

Millionare  ziichten!  rief  Bismarck.  (Einer  von  den  Irrtumern 
der  alteren  Schule  — falls  man  ein  beilaufiges  Wort  auf  die 
Goldwage  legen  darf.)  Es  scheint  jedenfalls,  dass  Kolonien  auch 
nur  ein  paar  Millionare  ziichten.  Und  dass  ihre  Mitbiirger  diese 
Millionen  aufzubringen  haben.  (Was  auf  dem  Wege  der  Samm- 
lung  den  Vorteil  ersparten  Blutvergiessens  hStte.) 
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Dann  bedeuten  Kolonien  . . . zuvorderst:  mehr  Beamte. 
Dann,  zugleich,  eine  Starkung  sozusagen  der  inneren  Barbaren- 
schaft.  Ein  hoheres  Gelten  von  Turnern.  Etwas  geistloses 
Verschieben  der  Werte.  Dagegen  kommt  in  Anschlag  die  Be- 
rlihrung  mit  fremden,  mit  neuen  Seelenleitungen. 

Hauptfrage:  Bringen  Kolonien  der  gesamten  Staatseinheit 
Nutzen  ? Das  bleibt  sehr  unsicher.  1st  die  Ostkiiste  der  Adria 
heut  ▼enezianisch  ? 1st  Westfalen  etwa  romisch  ? 1st  Kanada 
heut  englisch  ? morgen  bestimmt  nicht  mehr.  Australien  aller- 
dings  half  dem  Mutterland  im  Burenkrieg.  Es  half  einmal  . . . 
und  fallt  ab.  Wo  ist  das  Holland  der  Siedler  ? Wo  Portugal  und 
Spanien?  Verschrumpft  auf  der  Erdkarte.  Manche  glauben: 
wegen  der  Abzapfung  durch  die  Filialen.  Und  doch  . . . 

Und  doch  bleibt  es  nett,  dass  Amerika  heute  newyorkisch 
ist  statt  indianisch.  Indianisch  ist  es  nicht  mehr  denkbar. 

Aber:  undenkbar  ist  kiinftig  auch  eine  Ausrottung,  wie  sie 
dort  stattgefunden  hat.  Seht  doch  genauer  hin.  In  einem  heut 
kolonisierten  Amerika  blieben  ja  die  Indianer  am  Leben.  Kein 
Bonaparte,  geschweige  denn  ein  Norddeutscher  mit  dem  iiber- 
tiinchten  evangelischen  Bewusstsein  wiirde  die  Ausrottung  mit 
Stumpf  und  Stiel  einer  ganzen  Bevolkerung  mehr  wagen. 
Ein  heut  erschlossenes  Amerika  verschluckt  den  Erschliesser. 
Die  Laufte  bleiben  sich  nicht  gleich.  Die  Empfindsamkeit 
braucht  man  gewiss  nicht  zu  iibertreiben,  die  Neger  nicht  zu 
▼erherr  lichen. 

Auch  die  Schwarzen  haben  Niicken, 

Handeln  grausam  und  ergrimmt. 

Dass  sie  friedlich  Friichte  pfliicken. 

Ist  ein  Irrtum  ganz  bestimmt. 

Roh  ein  stumpfes  Leben  fiihren 
Hat  im  Grande  keinen  Zweck. 

Falls  wir  sie  kolonisieren, 

Reissen  wir  sie  aus  dem  Dreck. 

Ich  habe  den  Sachverhalt  einmal  in  Strophen  gefasst.  Das 
ware  die  Wahrheit.  Menschlichkeit  ist  nicht  mehr  zu  umgehen. 
Die  Folgen  wenden  sich  heut  gegen  die  Wohltater,  gegen  die 
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habgierigen  Wohlt&ter.  Darin  liegt  der  grosse,  der  kosmische 
Spass. 

Volker,  die  in  Urheit  schlafen, 

Weckt  ihr  und  erzieht  ihr  gern  — 

Anfangs  sind  dieselben : Sklaven. 

Sp&ter  sind  dieselben:  Herrn. 

Bias  zum  Abschied!  weisse  Garde, 

Die  man  dort  ins  Feuer  fiihrt. 

Eines  Tages  durcb  Bastarde 
Wird  die  Menschheit  mengeliert . . . 

Und  hiernach  reisst  sich  Europa.  Das  ist  die  Palme.  Eine 
Dattelpalme . 

Ihr  bewegt  den  Webstuhl  sausend, 

Jeder  hilft,  soviet  er  kann,  — 

Und  ein  kiinftiges  Jahrtausend 
Sieht  sich  die  Bescherung  an. 

Um  denselben  Preis  tobt  nun  der  Kampf  uber  Marokko.  Hier 
ist  die  Uberzeugung,  die  wir  uns  vor  der  Tat  verschaffen  miissen. 
Hier  ist  die  Einsicht;  (eine  Femsicht).  Und  doch:  alle  diese  ge- 
wonnene  Wissenschaft  . . . 

Alle  diese  gewonnene  Wissenschaft  wird  Deutschland  nicht 
hindem  zu  marschieren.  Sie  kann  kein  Volk  hindem,  dem  Welt- 
verhangnis  in  die  Hand  zu  arbeiten.  Wenn  der  Mut  in  der  Brust 
die  Spannkraft  fibt.  Los.  Nur,  ohne  Phrasen  von  Ehre.  Die 
Hamburger  Nachrichten  verbitten  es  sich  bereits,  „immer  an- 
statt  von  Minerallagern  und  dergleichen  von  deutscher  Ehre  zu 
reden44.  Das  Schicksal  selber  rakelt  sich  und  lacht.  Irrefiihren 
der  Instinkte.  Neckereien  der  Natur.  Gerissene  Lockungen. 
Das  vermeinte  Goldschfirfen  wird  ein  Grabschaufeln.  Los! 
Auch  die  Wolligen  mochten  einmal  ran.  Unser  Blut  berieselt 
fordersam  und  edel  (Edelmut,  ohne  dass  ihn  die  Wohltater 
ahnen)  das  Gefild  ihres  Weltwachstums.  Negerdammerung . 

Sie  beginnt  anzubrechen  — : fur  Pupillen,  so  durch  die 
Dunstwand  etwas  fernerer  Entwicklungen  schauen.  Auch  die 
Wulstigen  mochten  die  Welt  fiberschatten.  Los!!  Sie  hausen 
heute  fast  so,  wie  damals  die  Rotblonden,  welche  Tacitus,  der 
historische  Rousseau,  besang.  Die  Stunde  kommt,  wo  der 
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prachtkraftigste  Knalldeutsche  gegen  die  kiinftigen  Herren  ein 
dekadenter  Ar istokrat  ist.  Los ! ! ! Gegen  die  neuen  Meister  der 
Welt,  die  neue  Eigenschaften  heraufschleppen.  Neue  Wahr- 
zeichen. 

So  wir  tapfer  durchbalten  beim  Marokkozwist  und  andern  Orts 
Landstriche  kriegen:  so  ist  nicht  mehr  Blondhaar  und  Blau- 
augigkeit  einstens  das  Edle,  das  Echte  — sondern  das  Merkmal 
der  allein  Richtigen  wird  Wulst  und  Wolle.  Wer  urn  Schnauz* 
und  Schadel  Wulst  und  Wolle  hat:  nur  der  ist,  wie  heute  die 
Blonden  voriibergehend , ein  herrlicher,  gesegneter,  trefflicher, 
hoher,  leuchtender,  edler,  famoser,  machtvoller,  begnadeter, 
prachtvoller,  ritterlicher,  strahlender,  tapferer,  vorziiglicher,  be- 
sonnter,  ausgezeichneter,  ehrlicher,  treuer,  heldenhafter,  tiich- 
tiger,  starker,  gebenedeiter,  pr&chtiger,  Stammesfreund.  Heil 

Der  Houston  Stuart  Chamberlain  dieser  Kiinftigen  (vorge- 
schrittener  in  der  Himbildung,  erstens  weil  er  kliiger  ist,  dann 
weil  seine  frischere  Blutkraft  auf  den  Bestand  hoherer  Ent- 
wicklungen  gepfropft  ist)  fiihrt  den  Namen  Tschim-bur-lun 
massa. 

Und  ein  geschaftskundiger  Cohn  wird  schon  die  ,,schwarzen 
Menschen“  einmal  wdchentlich  als  seine  ernsteste  Sorge  erklaren, 
und  sich  offentlich  abschwitzen,  ob  man  seine  Ge harden  sieht, 
und  bei  Zwischenfallen  rufen:  ,,Alles  fiir  die  schwarzen 

Menschen  1 der  Schild  bleibe  blank  1 drauender  Makel  1 abon- 
nieren  Sie ! du  Schwert  in  meiner  Linken,  was  soli  dein 
freud’ges  Blinken,  j oidere-doidere-doi ! “ 
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Die  Geschichte 
von  Peter  Hannibal  Meier 

Von  JAKOB  WASSERMANN 

Peter  Hannibal  Meier  war  ein  Prahler  und  Besserwisser, 
unvertraglich  wie  ein  Hamster  imd  boshaft  wie  ein  Irrwisch. 
Er  hatte  einen  wohlhabenden  Vetter  in  der  Stadt,  den  Vetter 
Julius,  wie  ich  ihn  ein  fur  allemal  nennen  will,  und  dieser  Vetter 
Julius  war  mit  einem  netten,  obschon  nicht  sehr  geistreichen 
Madchen  verlobt.  Peter  Hannibal  Meier  miBgonnte  dem  Vetter 
Julius  das  hubsche  Frauenzimmer  und  entschloss  sich,  sie  ihm 
wegzuschnappen.  Die  gute  Cilly,  das  war  der  Name  des  Mad- 
chens,  wurde  von  den  Eigenschaften  des  neuen  Bewerbers  ge- 
blendet  und  erhoffte  sich  mit  ihm  ein  weit  erhabeneres  Los  als 
an  der  Seite  des  biedem  und  bescheidenen  Vetter  Julius.  Kurz 
nach  der  Hochzeit  entwickelte  Peter  Hannibal  der  Frau  sein 
Eheprogramm.  Er  erklarte  ihr,  dass  er  sich  sieben  Sohne 
wiinsche.  Jeden  dieser  Sohne  hatte  er  schon  zu  einem  Beruf 
bestimmt  und  es  gab  einen  Offizier,  einen  Staatsmann,  einen 
Gutsbesitzer,  einen  Schiffsreeder  und  einen  Superintendenten 
darunter.  „Wir  griinden  ein  neues  Geschlecht,"  sagte  er,  ,.eine 
Dynastie  Meier,  und  in  dreissig  oder  vierzig  Jahren  wird  es  hier 
eine  Exzellenz  Meier,  dort  einen  Baron  Meier,  hier  einen  General 
Meier,  dort  einen  Regierungsrat  Meier  geben;  also  spute  dich, 
Cilly;  du  musst  nur  wollen;  wenn  man  emstlich  will,  kann  einem 
nichts  misslingen.“  Der  Frau  war  es  nicht  recht  behaglich  zumute, 
sie  erkannte,  dass  der  Schwierigere  Teil  der  Aufgabe  ihren 
Schultern  zufiel  und  sie  meinte  treuherzig,  dass  einem  der  liebe 
Gott  anstatt  eines  Sohnes  auch  eine  Tochter  bescheren  konne, 
ein  Argument,  das  Peter  Hannibal  geringschatzig  abtat.  „Ich 
bin  mir  selber  lieber  Gott  genug,“  sagte  er  frech;  ,,tue  du  deine 
Pflicht  und  lass  den  lieben  Gott  zufrieden.“  Aber  Peter  Hannibal 
Meier  wurde  in  seiner  Zuversicht  getauscht.  Frist  auf  Frist 
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verstrich;  er  wunderte  sich,  er  fand  sich  beleidigt  und  missachtet; 
er  hohnte,  er  fragte  bitter,  wann  sich  die  Gnadige  endlich  zu  ent- 
schliessen  gedenke,  und  als  zwei  Jahre  urn  waren,  verlieQ  ihn 
die  Geduld  vollends,  er  jagte  die  alte  h&filiche  Kochin,  die  im 
Hause  war,  eines  Tages  davon  und  machte  ein  frisches,  dralles 
Madchen  vom  Land  ausfindig,  die  seine  Favoritin  wurde,  wShrend 
Cilly  als  Aschenbrodel  das  neue  Flitterwochengluck  durch  ihre 
Dienstleistungen  erhohen  musste.  Wieder  vergingen  viele  Monate 
ohne  dass  sich  Peter  Hannibals  Hoffnung  auf  Nachwuchs  er- 
flillte.  Inzwischen  faulenzte  er  und  lief  in  die  Bierkneipen,  um 
mit  Wut  gegen  Bismarck  zu  politisieren,  dessen  geschworener 
Feind  er  war,  und  auch  sonst  die  Weltzustande  kritisch  zu  be- 
leuchten.  Das  Kaufmannsgeschaft,  das  er  betrieb,  brachte  nichts 
ein,  und  er  ging  damit  um,  andere  Quellen  des  Reichstums  zu 
finden.  So  fiel  er  einem  beriichtigten  Bauspekulanten  in  die 
Hande,  der  ihm  in  den  verlockendsten  Tonen  ein  Grundstiick 
anpries,  in  dessen  Besitz  man  innerhalb  kurzer  Zeit  ein  Ver- 
mogen  erwerben  konne  und  das  fur  einen  Spottpreis  zu  haben  sei. 
Doch  Peter  Hannibal  Meier,  so  lecker  er  auf  den  Koder  war, 
vermochte  das  Kapital  nicht  aufzubringen,  und  da  kein  Mensch 
sonst  gewillt  war,  ihm  Kredit  einzuraumen,  richtete  er  sein 
Augenmerk  auf  den  Vetter  Julius.  Er  befahl  seiner  erschrockenen 
Frau,  zu  dem  ehemaligen  Verlobten  zu  gehen  und  ihn  um  das 
Geld  zu  bitten.  Als  sie  sich  weigerte,  drohte  er,  sich  von  ihr 
scheiden  zu  lassen  und  verfehlte  nicht,  ihr  die  schwere  Unter- 
lassungssiinde  vorzuwerfen,  die  sie  ihm  gegeniiber  auf  dem 
Gewissen  hatte.  ,,Woher  weisst  du  denn  so  genau,  dass  ich  die 
Schuld  trage  ?“  fragte  die  geangstigte  und  gekrankte  Frau,  die 
sich  selbst  danach  sehnte,  Mutter  zu  werden.  Sie  verstummte 
jedoch  demiitig  vor  der  Miene  unermesslichen  Staunens  in  Peter 
Hannibals  Gesicht.  Die  Verwegenheit  eines  solchen  Zweifels 
stimmte  ihn  geradezu  froh,  und  er  trSllerte  sein  Lieblingslied, 
den  Jungfemkranz  a us  dem  Freischiitz.  Cilly  tr&t  den  sauem 
Gang  an.  Als  es  Abend  wurde,  brachte  sie  die  gewiinschten 
siebentausend  Mark  und  warf  sich  ihrem  vergotterten  Peter 
Hannibal  sch  luchzend  an  die  Brust.  Einige  Wochen  spiter  teilte 
sie  dem  Gatten  mit,  dass  sie  einem  freudigen  Ereignis  entgegen- 
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sehe,  und  ehe  das  Jahr  verflossen  wax,  erblickte  Karl  Theodor, 
der  erste  Meier,  das  Licht  der  Welt.  Peter  Hannibal  nahm  die 
Gliickwiinsche  seiner  Bekannten  als  den  Dankeszoll  auf,  der 
einem  siegreichen  Helden  gebiihrt  und  wandelte  in  der  Stadt 
herum  mit  einer  Miene,  als  noch  nie  zuTor  ein  Mann  etwas  so 
Wunderbares  Tollendet  h&tte.  Die  Magd  verlor  an  Gunst,  Peter 
Hannibal  wurde  nicht  miide,  ihr  die  Tugenden  seiner  Cilly  zu 
riihmen,  aber  die  Person,  verfirgert  und  neidisch,  konnte  einen 
bosen  Argwohn  nicht  verhehlen  und  schlich  durch  das  Haus  wie 
jemand,  der  die  Ursache  eines  Brandgeruches  sucht.  Peter 
Hannibal  kaufte  das  Stuck  Land,  liess  es  einzaunen,  spazierte 
jeden  Tag  stundenlang,  in  grossartige  Berechnungen  vertieft, 
auf  dem  sandigen  Boden  umher  und  fiihlte  sich  als  Grundbesitzer 
ebenso  stolz  wie  als  Vater  eines  Terheissungsvollen  Sprosslings. 
Die  junge  Magd  wob  indessen  ihre  Plane.  Sie  wusste  Cilly,  die 
seit  der  Geburt  des  Kindes  immer  haufigere  AnftUle  von  Melan- 
cholic hatte,  so  geschickt  zu  umschmeicheln,  dass  sie  aus  Hin- 
deutungen,  verlorenen  Worten,  Belauschung  des  Schweigens  und 
des  Schlafes  der  Frau  ihren  Verdacht  bald  genug  best&tigt  fand. 
Nun  begann  sie  ihre  Wissenschaft  den  Nachbarn  anzuvertrauen, 
es  wurde  gemunkelt  land  geraunt,  Scherzreden  und  Sticheleien 
schwirrten  auf,  aber  Peter  Hannibal  steckte  in  seinem  Diinkel 
und  seiner  Selbstverhimmelung  wie  in  einem  unverletzbaren 
Panzer,  er  horte  nichts  und  merkte  nichts.  Jetzt  wurde  zu  dem 
giftigen  Mittel  gegriffen,  das  in  der  burger  lichen  Gesellschaft  stets 
zur  Anwendung  gelangt,  wenn  Feigheit  und  Tiicke  sich  ver- 
schwistern,  zu  anonymen  Briefen.  Peter  Hannibal  brauchte 
geraume  Zeit,  bis  das  Unfassliche  ihm  bewusst  wurde.  Im 
ersten  Ausbruch  der  Raserei  zerschlug  er  in  der  Kilche  die  Topfe 
und  Teller.  Die  Magd,  unter  dem  Vorwand,  ihn  zu  beruhigen, 
stachelte  ihn  noch  mehr  auf  durch  die  Versicherung,  dass  Vetter 
Julius  der  Urheber  der  schimpf lichen  Geruchte  sei.  Da  zog  der 
ergrimmte  Mann  seinen  Sonntagsrock  an,  nahm  eine  Hunds- 
peitsche  und  begab  sich  zu  Vetter  Julius.  Geruhsam  sass  Vetter 
Julius  auf  seinem  Kontorsessel , als  Peter  Hannibal  fiber  die 
Schwelle  sturmte.  Er  war  eine  stattliche  Erscheinung,  hatte  ein 
rundes,  voiles  Gesicht  mit  einem  aufgedrehten  Schnurrbart,  der 
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wie  ein  gewichster  Stiefel  glanzte.  Peter  Hannibal  vollfiihrte 
einen  m&chtigen  L&rm,  und  er  fuchtelte  dem  Vetter  mit  der 
Peitsche  so  unbequem  vor  der  Nase  herum,  dass  dieser  lamm- 
fromme  Herr  endlich  etwas  wie  Zorn  zu  z eigen  anfing.  Es  wire 
ihm  niemals  eirigefallen,  die  von  ihm  noch  immer  geliebte  Cilly 
blosszustellen ; wie  er  aber  diesen  Menschen  so  vor  sich  stehen 
s&h,  dieses  Sammelsurium  von  Prahlerei,  Eigenlob,  Ohnmacht 
und  Selbstsicherheit,  stieg  ihm  der  Verdruss  wie  heisser  Wein 
zu  Kopf;  er  vergass  Riicksicht  und  geleistetes  Versprechen,  er 
erinnerte  sich  nur  der  niedergetretenen  und  besudelten  Seele 
jenes  Weibes  und  in  diirren  Worten  stellte  er  den  Tatbestand  fest; 
sodann  verliess  er  das  Zimmer.  Peter  Hannibal  starrte  wie  ge- 
schlagen  vor  sich  bin.  Trotz  des  stromenden  Regens  wander te 
er  zu  seinem  Grundstiick  hinaus,  und  irrte  dort  die  kreuz  und 
quer  gleich  Timon,  der  von  alien  Freunden  verraten  in  die  Wildnis 
floh.  Am  nichsten  Tage  war  er  krank  und  lag  monatelang  da- 
nieder,  treu  gepflegt  von  Cilly  und  der  j ungen  Magd.  Als  er  das 
Bett  wieder  verlassen  konnte,  zeigte  er  ein  schweigsames  und 
geheimnisvolles  Betragen  und  erschien  wie  einet,  der  mit  tiefem 
Bedacht  wichtige  Unternehmungen  vorbereitet.  Er  fiihlte  sich 
als  das  Opfer  eines  Betruges;  es  handelte  sich  gleichsam  um  die 
falsche  Buchung  auf  einem  Kontokorrent;  ein  Posten  war  auf 
Soli  geschrieben  worden , der  von  Rechts  wegen  auf  Haben  stehen 
musste.  Lange  erwog  er  das  Pro jekt , nach  Afrika  zu  reisen,  um 
neue  Diamantfelder  zu  entdecken;  spiter  beschaftigte  er  sich 
mit  der  Erfindung  einer  Maschine  zum  Melken  der  Kiihe,  zuletzt 
wollte  er  eine  Zeitung  griinden.  Alle  diese  unruhigen  Ideen  hatten 
ein  und  dasselbe  Ziel.  Da  ereignete  es  sich,  dass  eine  Bahnbau- 
anlage,  deren  Durchfiibrung  bisher  nur  von  einigen  im  Zauber 
des  Spekulantenwesens  verstrickten  Kleinb iirgem  ernst  gen om men 
worden,  auf  einmal  im  Landtag  beschlossen  wurde  und  dass  Peter 
Hannibals  Grundstiick  wider  Erwarten  im  Werte  stieg.  Es 
handelte  sich  keineswegs  um  die  fabelhafte  Summe,  die  er  einst 
getr&umt,  doch  es  war  immerhin  ein  ansehnlicher  Gewinn,  den 
er  ldste.  An  einem  strahlenden  Sommertag  trat  er  im  Bratenrock 
mit  weisser  Krawatte,  ein  rundes  Hiitchen  auf  dem  Kopf  l&chelnd 
aus  seinem  Haus  imd  richtete  den  elastischen  Schritt  zur  Woh- 
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nung  des  Vetters  Julius.  „Lieber  Julius/'  redete  er  den  Vetter 
an,  ,,du  hast  den  traurigenMut  besessen,  an  def  Legitimist  meiner 
ehelichen  und  vaterlichen  Umstande  Zweifel  auszusprechen, 
die  . . ■“  ,, Zweifel  ?“  unterbrach  ihn  Vetter  Julius  verwundert, 

,, Zweifel  waren  es  dtirchaus  nicht."  „Bitte  schon,"  fuhr  Peter 
Hannibal  schneidend  fort,  „du  hast  gezweifelt.  Es  ist  dir  aber 
nicht  gelungen,  meine  felsenfeste  Oberzeugung  zu  erschuttern. 
Deine  Argumente  sind  vor  meinem  nachpriifenden  Urteil  zer- 
ronnen  wie  Butter  in  der  Pfanne.  Was  kannst  du  mir  abstreiten  P 
Was  kannst  du  mir  beweisen  ? Kannst  du  mir  beweisen,  dass  in 

den  Adem  meines  Sohnes  anderes  Blut  fliesst  als*das  meine? 

> 

Neinl  Also  Respekt  vor  dem  Bewusstsein  eines  Vaters,  mein 
lieber  J ulius ! An  der  Vergangenheit  hast  du  mich  vonibergehend 
irre  machen  konnen,  die  Zukunft  kannst  du  mir  nicht  rauben, 
die  speist  an  meinem  Tisch,  die  wohnt  in  meinem  Haus.  Aber 
ich  bin  nicht  gekommen,  um  mit  dir  zu  philosophieren,  ich  bin 
gekommen,  um  deine  materiellen  Anspriiche  zu  befriedigen,  und 
meine  ideal en  gegen  femere  Ranke  sicherzustellen.(<  Damit 
entnahm  Peter  Hannibal  seiner  Brieftasche  sieben  Tausendmark- 
scheine,  legte  sie  auf  das  zwischen  ihm  und  dem  sprachlosen  - 
Vetter  Julius  befindliche  Pult,  machte  eine  spottisch-artige  Ver- 
beugung  und  entfernte  sich  hocherhobenen  Hauptes.  Vetter 
Julius  schaute  ihm  mit  offenem  Munde  nach.  Er  ergriff  einen 
der  Scheine,  hielt  ihn  gegen  das  Licht  und  schiittelte  den  Kopf. 
Plotzlich  aber  brach  er  in  drohnendes  Gelachter  aus,  das  ihm 
den  Atem  versetzte  und  ihn  zwang,  Weste  und  Hemdkragen  auf- 
zuknopfen.  Erst  als  er  ein  Glas  mit  Kognak  vermischten  Wassers 
getrunken  hatte,  milderte  sich  die  erstickende  Heiterkeit.  Auch 
in  den  nachsten  Tagen  passierte  es  ihm  noch  zu  ofteren  Malen, 
dass  sich,  etwa  wahrend  eines  Spazierganges,  sein  emsthaftes 
Nussknackergesicht  jah  verzerrte,  wobei  er,  um  nicht  einem 
unwiderstehlichen  Kitzel  nachzugeben,  den  Knauf  des  Stockes 
zwischen  die  Zahne  schob.  Jedoch  das  Gelachter  der  Kleinen 
bildet  den  Stolz  der  Grossen.  Peter  Hannibal  spiirte  eine  so 
wohltuende  Wonne  in  seiner  Brust,  dass  er  in  einem  Fleischer- 
laden ein  frisch  abgestochenes  Ferkel  erstand,  das  der  Lehrling 
ausweidete  und  mit  einem  Lorbeergewinde  um  die  Ohren  dem 
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Kaufer  iiberreichte.  ,,Bravo,“  sagte  Peter  Hannibal,  ,,Lorbeer 
muss  dabei  sein;  Schwein  und  Lorbeer,  das  gehort  zusammen." 
Mit  seiner  angenehmen  Last  kam  er  zum  Tor  des  Hauses,  wo  der 
kleine  Karl  Theodor  stand,  ein  spinoser  Bursche  mit  iiberlangen 
Armen  und  entriindeten  Augen.  Er  setzte  ihm  den  Lorbeer  auf 
den  glattgeschorenen  Kopf  und  erschien  mit  strahlendem  Gesicht 
▼or  den  beiden  Frauen,  das  Schwein  in  der  Linken,  den  Sohn 
an  der  Rechten.  Cilly  driickte  ihm  einen  Kuss  auf  die  Stirn, 
die  Magd  versorgte  das  Ferkel,  dann  langte  Peter  Hannibal  die 
Gitarre  von  der  Wand  und  sang  mit  empfindsam  tremolierender 
Stimme  das  Lied  vom  Jungfemkranz.  ,,Ich  fiihle  mich  wie  neu- 
geboren,"  sagte  er  am  Abend,  bevor  er  schlafen  ging;  „ich  habe 
die  Menschen  kennen  gelernt  und  habe  sie  traktiert  wie  sie  es 
▼erdienen.  Peter  Hannibal  Meier  braucht  die  Menschen  nicht, 
er  ist  sich  selber  genug.“ 


Wirklich 
Und  dafur 


Millionen 


DER  DIEB 
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Riesenspielzeug 

Von  MAX  DAUTHENDEY 

Schnitter,  die  das  hohe  Korn  abmihen, 

B&ume,  die  voll  Sommer laub  sich  bULhen, 

Gewitter  ftiilen  die  Himmelstriume, 

Gewitterwolken  voll  feuriger  Triume. 

n 

Dies  alles  ist  wieder  am  Fenster  nah  mir. 

Ein  Riesenspielzeug  erscheint  es  uns  jihrlich  schier. 
Wir  spielen  mit  Em  ten,  mit  Laub  und  mit  Feuer; 
Im  Acker  wogt  Korn,  das  Korn  will  zur  Scheuer ; 
Dem  Baum  rauscht  der  Blitter  leichtlebige  Herde; 
Glut  speien  die  Wetter,  Glut  springt  zur  Erde. 

Das  Fenster  und  ich,  wir  sehen  dem  zu, 

Der  Hahn  im  Hof  kriht,  fern  brfUlt  eine  Kuh. 
Auch  die  Ohren  erleben  mit  bei  dem  Spiel, 

Und  nicht  nur  die  Augen  erschauen  viel. 

Nur  des  Mannas  Herz  will  dem  Spielzeug  nicht  trauen, 
Doch  fibers  Minnerherz  lachen  da  laut  alle  Frauen. 
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Gerade  a Is  die  Krisentheorie  mausetot  geschlagen  war,  es 
war  um  das  Jahr  1907,  brach  in  Amerika  und  bald  darauf  in  den 
Industrielandern  Europas  eine  wirtschaftliche  Krisis  aus.  Wieder 
einmal  nahm  die  Entwicklung  nicht  den  ihr  vorgeschriebenen 
Weg , sie  kiimmerte  sich  nicht  um  die  Prophezeiung 
deutscher  Volkswirte,  die  nach  einigen  Jahren  der 
Hochkonjunktur  wohl  an  einem  zeitweisen  Stillstand,  aber 
nimmermehr  an  elne  heftige  Erschiitterung  des  gesamten  Wirt- 
schaftslebens  glauben  wollten. 

Der  Krach  in  den  Vereinigten  Staaten  warf  auch  den  Glaubens- 
satz  iiber  den  Haufen,  dass  die  Trusts  imstande  waren,  eine 
Regelung  der  Produktion  herbeizufuhren  und  damit  der  Ueber- 
produktion  vorzubeugen.  Das  Gegenteil  erwies  sich  als  wahr, 
und  heute  wird  niemand  emstlich  bestreiten,  dass  die  Trust- 
politik  die  Krisis  eher  verscharft  als  gemildert  hatte.  Vom 
Herbst  1907  bis  1910  stand  die  Union  im  Zeichen  einer  wirtschaft- 
lichen  Depression,  obwohl  schon  nach  den  ersten  Wochen  des 
Niederganges  die  Besserung  in  sicherer  Aussicht  gestellt  worden 
war.  Vor  dem  Ausbruch  der  Krise  hatte  Herr  Roosevelt,  der 
damalige  President,  wilde  Wortkanonaden  gegen  die  Trusts  ge- 
richtet,  deren  Leiter  nicht  lange  vorher  zu  den  Kosten  seiner  Wahl 
erheblich  beigetragen  hatten  . . . Nur  harmlose  Gemiiter  konnten 
sich  dem  Wahn  hingeben,  dass  Roosevelt  emstlich  gegen  die 
rauberischen  Organisationen,  wie  er  die  Trusts  nannte,  zu  Felde 
ziehen  wollte,  seine  laute  Fehde  entsprang  lediglich  dem  Ver- 
langen  nach  einer  zugkraftigen  Wahlparole,  dem  Plan,  die  grosse 
Volksmassen  durch  die  markierte  Feindschaft  gegen  das  Trust- 
kapital  an  die  Fahnen  seiner  Partei  zu  fesseln.  Das  Spiel  gelang, 
Taft  wurde  sein  Nachfolger  und  setzt  die  Antitrustposse  bis  heute 
fort. 

Nach  den  Versicberungen  der  meisten  deutschen  Borsen- 
bl&tter  musste  der  Wahl  Tafts  eine  Hochkonjunkturperiode  mit 
neuem  Glanz  folgen.  Warum  Herr  Taft  eigentlich  zum  Ueber- 
winder  der  Wirtschaftskrise  in  der  Union  werden  sollte,  wurde 
nicht  naher  begrundet,  man  begniigte  sich  mit  der  Behauptung, 
dass  Taft  die  Sicherheit  fiir  eine  ruhige  wirtschaftliche  Entwick- 
lung der  Vereinigten  Staaten  biete.  Man  schien  wirklich  zu 
glauben,  dass  Roosevelt  mit  seinen  temperamentvollen  Reden 
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die  Krise  heraufbeschworen  hatte,  wie  die  Trusts  zur  Abwehr 
gegen  seine  Angriffe  erzahlen  liessen . . . Da  indes  der  Erholungs- 
prozess  noch  immer  auf  sich  warten  liess,  dienten  die  Prozesse 
gegen  verschiedene  Trustor ganisationen  zur  Erklarung  des 
leidigen  Zustandes,  der  von  Zeit  zu  Zeit  durcb  krampfhafte  Ver- 
sucbe  der  Haussespekulation  unterbrochen  wurde.  Mit  jeder 
gelegentlichen  Aufwartsbewegung  der  Kurse  an  der  New  Yorker 
Borse  aber  wurde  der  endliche  Beginn  des  grossen  Aufstieges 
angekiindigt,  — leider  war  die  Freude  zumeist  nur  kurzfristig. 
Langsam  trat  schliesslich  der  Erholungsprozess  ein,  doch  zur 
vollen  Entfaltung  der  machtigen  Wirtschaftskrafte  der  Union 
hat  er  nicht  gefiihrt. 

• • 


Seit  dem  Friihling  dieses  Jahres  mehrten  sich  wieder  die  Be- 
richte  iiber  die  Belebung  der  amerikanischen  Markte  und  bald 
stiegen  auch  die  Preise  auf  den  internationalen  Eisenmarkten , 
die  nicht  we  nig  unter  dem  zuneh  menden  Wettbewerb  der  ameri- 
kanischen Eisenindustrie  gelitten  hatten.  Jetzt  besassen  die 
immer  Hoffnungsfreudigen  Sachbeweise,  mit  denen  sie  auch 
erschopfend  operierten.  Doch  der  reichlich  genahrte  Optimismus 
erfuhr  nur  zu  schnell  eine  neue  Enttauschung,  die  New- 
Yorker  Borse  geriet  in  bose  Wallungen  und  Zuckungen.  Nach 
panikartigen  Tagen  ist  keine  Wiederkehr  zu  normalen  Verh&lt- 
nissen  erfolgt,  Stagnation  wechselt  mit  emeuter  Verstimmung  ab. 

In  Deutschland  wollte  man  sich  damit  abfinden,  dass eine 
Baisseklique  den  Borsenfrieden  voriibergehend  gestort  habe,  dann 
besann  man  sich  auf  die  Antitrustprozesse,  die  in  Wirklichkeit  dem 
Trustkapital  nicht  schaden,  sondem  seine  Manager  auf  Kosten 
der  kleinen  Aktionare  noch  bereichern, — endlich  glaubte  man  als 
die  wahre  Quelle  der  erneuten  Beunruhigung  die  im  nachsten 
Jahre  stattfindenden  Wahlen  entdeckt  zu  haben.  Erst  in  den 
jilngsten  Tagen  schwand  die  vermeintliche  Gleichgultigkeit  in 
der  Betrachtung  dieser  Dinge,  denn  die  Vorgange  in  Deutschland 
gaben  selbst  Gelegenheit,  die  Borsenerregung  aus 
nachster  Nahe  anzusehen.  Auch  hier  war  die  Unter- 
nehmungslust  der  Spekulation  schon  gelahmt,  aber  das  hoch- 
getriebene  Kursniveau  bekundete  eine  bemerkenswerte  Wider- 
standfahigkeit.  Dass  die  Hassesstimmung  verflogen  war,  wurde 
mit  unermiidlicher  Ausdauer  auf  die  Aufrollung  der  Marokko- 
frage  und  den  ungewissen  Verlauf  der  deutsch-franzosi- 
schen  Verhandlungen  zuriickgefiihrt.  Nur eines geringen 
Anstosses  bedurfte  es,  um  das  nach  aussen  noch  so  unerschiittert 
scheinende  Kursgebaude  ins  Wanken  zu  bringen. 
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Der  offizielle  Borsenverkehr  war  an  einem  Tage  der  Vor- 
woche  schon  beendet,  als  das  Geriicht  die  Borsens&le  durcheilte, 
die  „ N e u e Freie  P r e s s e “ bringe  die  Meldung  von  einem 
Abbruch  der  deutsch- f ranzosischen  Verhandlungen.  Prozent- 
weise  sturzten  die  Kurse  verschiedener  Werte,  die 
sich  vorher  der  besonderen  Aufmerksamkeit  der  Spekulation  er- 
freut  hatten,  und  mit  einem  Schlage  bildete  sich  die  Auffassung, 
die  Borsenkonjunktur  habe  eine  Wendung  erfahren. 

Diese  Wendung  ist  in  der  Tat  erfolgt,  sie  ware  aber  a u c h 
ohne  die  Verbreitung  jenes  falschen  Geriichtes 
eingetreten.  So  lange  sich  neue  Kkuferschichten  einfanden, 
fiihlte  sich  die  Borsenseele  durch  alle  Marokkoverhandlungen 
nur  wenig  bedruckt,  sie  hatte  ihren  Frieden  auch  nach  dem 
Manover  mit  der  erdicbteten  Nachricht  der  „Neuen  Freien 
Presse"  wieder  gefunden,  wenn  sie  nicht  schlimmerer  Schmerz 
bedriickte.  Die  Spekulation  hat  sich  und  das  Publikum  indie 
Vorstellung  einer  nahenden  H ochkon junktur- 
welle  hineingehetzt  und  riesige  spekulative  Engagements 
angehduft,  die  zu  halten  uber  die  Kraft  von  vielen  der  daran 
Beteiligten  geht . . . Durch  die  daraus  folgende  zwangsweise 
Abwicklung  zahlreicher  Gesch&fte  wird  ein  verst&rkter  Druck 
auf  das  Kursniveau  ausgeiibt,  dessen  Hohe  auch  nach  den 
erfolgten  Kursermassigungen  und  bei  einer  Andauer  des  giin- 
stigsten  Geschiitsganges  in  der  Industrie  zumeist  der  sachlichen 
Berechtigung  entbehrt. 

Nun  ist  die  Gestaltung  der  industriellen  Konjunktur  auch 
der  Stiitze  beraubt,  die  ihr  ein  giinstiger  Atisfall  der  Ernte  h&tte 
geben  konnen.  Um  so  mehr  muss  die  intensive  B 6 r s e n - 
verstimmung  an  die  bisherige  Uebersch&tzung 
des  Konjunkturaufstieges  mahnen,  sie  deutet, 
wenn  nicht  alle  Zeichen  tduschen,  auf  eine  heran- 
schleichende  Krisis  in  der  Gesamtwirtschaft  hin. 

K RITES 


Verse 

Von  HANS  EHRENBAUM  DEGELE 

Das  Theater 

I 

Vierter  Rang. 

Stumpfes  Schwarz  von  Bratenrocken 
Und  der  Kleider  lichte  Flecken 
Fiillen  drangend  Bank  und  Ecken; 
Schwere  Arme  wie  auf  Stocken 
Auf  der  Galerie  sich  stiitzend; 

Grosse  Augen,  unverwandt, 

Seltene  Trunkenheiten  niitzend, 

Auf  die  Biihne  hingebannt 
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II 

Ein  dicker  Herr  mit  grauem  Bart 
Schl&ft  ein  und  lachelt  still  dabei; 

Ein  Madchen,  puderweiss  und  zart, 
Fragt,  wann  das  Stuck  zu  Ende  sei; 
Zu  ihr  gewendet,  glatt  und  nett, 

Ein  Jiingling  mit  rasiertem  Kinn  . . . 
Das  ganze  Stuck  hat  keinen  Sinn  . . . 
(Ein  Zettel  flattert  ins  Parkett.) 
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Der  Reserve-Offizier 

Von  RICHARD  GADKE 

friiher  Oberst  und  Regimentskommandeur 

Das  Kriegsministerium  hat  in  einem  vor  etwa  Monatsfrist 
herausgegebenen  Erlasse  darauf  hingewiesen,  dass  ein  Reserve- 
offizier  verabschiedet  worden  ist,  der  zur  Wahl  eines  Sozial- 
demokraten  aufgefordert  hatte.  Diese  Verordnung  ist  nicht  nur 
samtlichen  preussischen  Reserveoffizieren  durch  die  Bezirkskom- 
mandos  zugesandt,  sondern  auch  durch  die  anderen  deutschen 
Kriegsministerien  auf  dem  gleichen  Wege  verbreitet  worden. 

In  keinem  anderen  Lande  der  Welt,  vielleicht  nicht  ein- 
mal  in  Russland,  ware  ein  solches  Uebertreten  von  Gesetz 
und  Verfassung  moglich;  Preussen  allein,  wo  ein  Polizei- 
prasident  nach  den  Vorgangen  von  Moabit  die  Schutzleute 
mit  Bestrafung  bedrohen  kann,  die  zu  spat  schiessen  — Preussen 
allein  hat  den  wenig  beneidenswerten  Ruhm,  dass  die  Be- 
horden  sich  so  unbekiimmert  fiber  alle  Schranken  hinwegsetzen 

Denn  in  Preussen  gibt  es  dagegen  keine  Richter! 

Keine  Richter,  die  in  solchen  Fallen  der  machtigen  und  nun 
gar  der  uniformierten  Bureaukratie  in  die  Arme  fallen  konnten. 
Die  Verfassung  legt  das  Recht,  gegen  gehdrig  verkfindete  Ver- 
ordnungen  der  Krone  zu  protestieren,  nur  den  Parlamenten  bei. 
Aber  diese  Parlamente  haben  keine  Waffen ! 

Leider  haben  wir  auch  nur  wenig,  ach  wie  wenig  Richter  in 
Preussen,  die  der  Anmassung  der  Militargewalt  entgegenzutreten 
noch  die  Unabhangigkeit  besitzen.  Das  Reserveoffiziertum 
macht  sich  bis  in  die  heiligen  Hallen  der  Justiz  hinein  breit; 
es  legt  der  Gerechtigkeit  eine  doppelte  Binde  vor  und  lahmt  die 
Unbefangenheit  derer,  die  ihre  berufenen  Vertreter  sein  sollen. 
Wo  findet  sich  der,  der  den  Reserveoff izier  zum  Tempel  der 
Justiz  hinaustreibt  ? 

* 

Lange  genug  hat  es  gedauert,  ehe  die  Krone  und  ehe  die 
regierenden  Schichten  der  Junker  es  lemten,  dieses  gering  ge- 
schatzte  Instrument  als  scharfe  Waffe  im  politischen  Kampfe  zu 
benutzen,  ehe  sie  uberhaupt  begriffen,  dass  der  Militarabsolutismus 
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der  Krone  das  Mittel  sei,  auch  die  wenigen  Garantien  der  Ver- 
fassung,  die  die  Reaktion  iiberdauert  hatten,  mit  einer  hohnischen 
Handbewegung  zur  Seite  zu  schleben. 

Zu  Reserveoffizieren  beforderte  man  friiher  im  allgemeinen 
fast  nur  Sohne  von  Rittergutsbesitzern  und  hoheren  Beamten, 
also  aus  den  gleichen  Kreisen,  aus  denen  man  auch  den  aktiven 
Of  fizier  mit  Vorliebe  nahm.  Erst  langsam  und  allmahlich, 
anfangs  ausnahmsweise,  drang  der  Sohn  des  reichen  Industriellen, 
des  reichen  Kaufmanns  ein;  dann  machte  man  die  Laufbahn 
auch  den  mittleren  Beamten  und  j ungen  Kaufleuten  selbst  zu- 
ganglich,  wenn  sie  eine  gesicherte  Lebensstellung  hatten.  Ihnen 
gait  es  als  eine  Ehre,  als  eine  Auszeichnung  im  burgerlichen 
Leben:  die  groteske  Titelsucht  des  Deutschen  hob  ihre  gesell- 
schaftliche  Stellung;  das  Ansehen,  das  sich  das  aktive  Offiziers- 
korps  in  drei  siegreichen  Feldziigen  err  ungen,  strahlte  auch  auf 
die  Stiefbriider  seinen  Glanz  aus.  Mehr  noch  als  die  Uniform 
lockte  auf  der  Visitenkarte  der  ,,Leutnant  der  Reserve";  manche 
glaubten  gesch&ftliche  Vorteile  von  ihm  zu  haben,  hofften,  dass 
der  Offizierstitel  ein  gutes  Licht  auf  ihre  Soliditat  und  Reellitat 
werfen  wiirde.  Ja,  sie  pochen  in  geschaftlichen  Streitigkeiten 
darauf  und  suchen  nicht  selten  das  Ehrengericht  an  die  Stelle 
des  Zivilrichters  zu  setzen.  — • 

Da  begannen  die  Militdrbehorden  die  jungen  Sommerleutnants 
in  politische  Schulung  zu  nehmen.  Unser  Heer,  unser  ganzes 
Wehrsystem  ist  auf  Gedeihen  und  Verderben,  nicht  etwa  mit 
Gesetz  und  Verfassung,  sondern  mit  dem  bestehenden  politischen 
System  verkniipft;  es  ist  und  soli  eine  erbliche  Dom&ne  sein  des 
mit  der  Krone  verbiindeten  Junkertums.  Alles  aber,  was  an  den 
bestehenden  Machtverhaltnissen  rutteln  will,  gilt  diesen  Kreisen 
schlechthin  als  revolutionar.  Ob  mit  gesetzmassigen  oder  nicht 
gesetzmassigen  Mitteln:  das  ist  eine  Frage  zweiten  Ranges;  das 
Ziel  schon  und  nicht  etwa  nur  dieMittel  gelten 
als  unpatrotisch , werden  als  unehrenhaft  ge- 
brandmarkt.  Der  Reserveoffizier  hat  einen  bescheidenen, 
ach,  wie  bescheidenen  Anteil  an  dem  ausseren  Nimbus,  der 
die  herrschenden  Schichten  umstrahltjer  wird  von  den  Behorden 
etwas  besser  behandelt  als  der  gewohnliche  Sterbliche,  etwas  hof- 
licher,  als  sonst  preussische  Gewohnheit  ist;  er  braucht  vor  dem 
Bezirksfeldwebel  nicht  mehr  stramm  zu  stehen,  sondern  dieser 
vor  ihm.  Und  dann  — dann  ist  er  satisfaktionsfahig ! 

* ft 

Hut  abl  Es  gibt  Richter,  bei  denen  erst  dann  der  anstandige 
Mensch  beginnt,  wenn  die  Militarbehorde  seine  Satisfaktions- 
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fahigkeit  bescheinigt;  man  wird  damit  sozusagen  ein  Kamerad 

der  Edelsten  der  Nation,  des  Herrn  von  Oldenburg  und  Jordan 
von  Krochers! 

So  hohe  Ehre  muss  sich  der  Reserve-  Of fizier  schon  etwas 
kosten  lassen! 

Der  Deutsche  hat  sich  nie  durch  besonderen  politischen  Mut 
ausgezeichnet;  aber  das  Reserveoffiziertum  nimmt  ihm  noch 
den  wenigen,  den  er  etwa  besass. 

Ein  Strom  von  Unfreiheit  und  Unehre  geht  von  dem  Miss- 
brauche  dieser  Institution  durch  unser  ganzes  Volk.  Der  Abschied 
als  Reserveoffizier,  das  Ehrengericht,  der  Verlust  der  Uniform, 
der  Verlust  des  Titels  sind  die  Waffen,  die  im  politischen 
Kampfe  zur  Unterdriickung  jeglicher  unabhangigen  Meinung, 
zur  Entehrung  des  Widersp&nstigen  mit  unbekummerter  Offenheit 
verwandt  werden!  Weil  diese  Strafen  den  moralisch  Auss&tzigen 
zu  Recht  treffen,  pocht  man  darauf,  dass  ihre  politische  Ver- 
wendung  immer  etwas  Unehre,  immer  einen  Kixbel  Jaucbe  uber 
den  davon  betroffenen  ausgiessen  werde.  Semper  aliquid  haeret! 

Was  verschlSgt  es,  wenn  man  feierliche  Versprechungen  gab, 
die  Ehrengerichte  nie  um  politische  Dinge,  nie  um  blosser 
Aeusserungen  und  Meinungen  willen  zu  verwendenl  Man 
ignoriert  Versprechungen,  die  nur  den  ,,Kerls“  der  Volksvertre- 
timg  gegeben  wurden. 

Und  dann,  dann  sind  die  M&chtigen  ja  nie  um  Grfinde  ver- 
legen!  Der  ,,  Fahneneid4*  bindet  den  Ref erveof fizier,  bindet  jeden 
Mann,  der  einen  Tag  gedient  hat,  sein  ganzes  Leben  lang!  W e r 
den  Fabneneid  schwor,  darf  nie  anderer  An- 
sicht  sein  als  der  Konig,  darf  nie  eine  Aenderung 
der  bestehenden  Gesetze  (zum  Nachteil  der 
Junker  und  der  Bur eaukr atie , versteht  sich) 
anstreben,  darf  nie  einen  Sozialdemokraten , 
ja  auch  keinen  Demokraten  w&hlen.  Denn  der 
Fahneneid,  wohlverstanden,  der  erzwungene  Fahneneid, 
verpflichtet  zur  lebenslanglichen  Treue,  nicht  etwa  seinem  Volke, 
nicht  seinem  Vaterlande  gegenfiber,  nein,  dem  absoluten  Konige, 
d.  h.  dem  Junkertum,  gegeniiber. 

* * 

* 

Und  d o c h kann  offenbar  der  ,,Fahneneid“,  seinem  Sinne, 
seiner  klaren  Bedeutung  nach,  nur  die  bei  der  Fahne  stehenden 
Manner  verpfichten,  niemals  aber  die  ,,von  der  Fahne  ent- 
lassenen"  und  somit  in  das  bfirgerliche  Leben  zuriickgekehrten. 
Und  d o c h hat  der  Fahneneid  fiberhaupt  keine  juristische  Wir- 
kung  irgendwelcher  Art,  auch  keine  strafgesetzliche  Wirkung! 
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Und  doch  bestimmt  § 61  des  Reichsmilitargesetzes  vom  2.  Mai 
1874,  dass  fur  die  Personen  des  Beurlaubtenstandes  (auch  fur 
die  Offiziere)  wihrend  der  Zeit,  wo  sie  nicht  zum  Dienste  ein- 
berufen  sind,  die  allgemeinen  Landesgesetze  gelten  und  dass  sie 
Beschr&nkungen  irgendwelcher  Art  riicksichtlich  ihrer  burger- 
lichen  Verhaltnisse  nicht  unterworfen  sind.  Ihre  politische  Stel- 
lungnahme,  sie  sei  welcher  Art  auch  immer,  ihr  Stimmrecht  und 
ihre  Wahlfreiheit,  sind  durch  diese  klare  Gesetzesbestimmung 
ebenso  wie  durch  Artikel  5,  27,  28  der  preussischen  Verfassung 
geschutzt.  Es  ist  offener  Terrorismus,  es  ist  das  Beispiel  des 
Ungehorsams  gegen  die  Landesgesetze  von  oben  her,  wenn 
man  einem  Reserveoffizier  den  Rock  auszieht,  der  fur  einen 
Sozialdemokraten  stimmte,  der  sich  selber  zu  sozialdemokrati- 
scher  Gesinmmg  bekennt.  Der  Reserveoffizier  dient  dem  Vater- 
lande  und  nicht  dem  Konig;  er  sollte  seinen  Rock  und  seinen 
Titel  nicht  als  eine  Ehre,  die  man  ihm  erweist,  sondern  als  einen 
schweren  aber  edlen  Dienst  auffassen,  den  e r dem  Vaterlande 
leistet.  Alles  andere  ist  Knechtsgesinnung,  infame  Sklavenmoral 
und  entehrt  den  Rock  des  Kriegers,  macht  den  zum  Feigling, 
dessen  erste  Pflicht  die  Tapferkeit  sein  sollte. 

* * 

* ' 

Es  ist  leider  wenig  Aussicht,  dass  innerhalb  des  Kreises  der 
Reserveoffiziere  sichderMutzumWiderstandinerheblichemMasse, 
selbst  auch  nur  der  Mut  finden  sollte,  die  bunte  Tracht  auszu- 
ziehen.  Sie  ballen  die  Faust  in  der  Tasche,  aber  sie  fugen  sich, 
denn  sie  fiirchten  den  Skandal  und  die  Entehrung!  Zu  lange  hat 
ihnen  der  furchtbare  moralische  Druck,  der  auf  ihnen  lastet, 
die  Lehre  eingepragt,  dass  nur  in  dem  ruere  in  servitium  in 
Preussen  noch  Schutz  vor  der  offentlichen  Diffamierung  zu 
finden  sei. 

Nur  von  dem  Parlamente  kann  die  Rettung 
k o m m e n , wenn  es  endlich  den  Kampf  gegen  die  Uebermacht 
des  Militarismus  entschlossen  aufnimmt  und  vor  den  dazu  er- 
forderlichen  Mitteln  nicht  banglich  zuriickschreckt.  Es  kampft 
fur  sich  selbst  und  seine  Freiheit,  fur  die  Freiheit  und  fur  die 
Zukunft  seines  Voikes.  Darum  ist  eine  Aenderung  des 
Reichsmilitargesetzes,  eine  zweifelsfreie  Be- 
stimmung  iiber  die  Rechte  der  Militirbehorden 
und  ihre  Grenzen  dringend  erforderlich.  Ein  ehrenhaftes 
Volk  kann  dauernd  sich  dies  Spiel  des  Absolutismus  mit  seinen 
burgerlichen  Rechten  nicht  gefallen  lassen. 
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Schenkerin  Aphrodite 

Juristisches 

Von  Dr.  jur.  E.  STAEDLER 

„LiebIiche,  o nimm  mich  hinr 

Dass  ich  neu  erwarme ; 

Aphrodite,  Schenkerin, 

Nimm  mich  in  die  Arme“. 

Irrgarten  der  Liebe  (1901),  Seite  163, 

* * 

* 

Otto  J ulius  Bierbaum  in  seinem  Briefe  an  A.  W.  Heymel  vom 
4.  Mai  1901,  welcher  der  ersten  Auflage  des  ,,Irrgartens  der 
Liebe'*  vorgedruckt  ist,  sagt  auf  Seite  8 und  9 daselbst:  „Ich 
halte  nur  die  Poesie  fur  wirklich  lebendig,  die  vom  allgemeinen 
Leben  aufgenommen  werden  kann.  Ich  entziehe  mich  dem  Reize 
von  Kunstpflanzprodukten  nicht,  aber  das  schenkende, 
fordernde  Leben  ist  nicht  in  ihnen.  Die  schenkende  Tu- 
g e n d ist  ihnen  fremd.  — Was  rede  ich  viel!  Es  gibt  ein  Wort, 
das  dieses  alles  ausdnickt:  Liebe."  Wie  Bierbaum  sich  die  Ver- 
wirklichung  der  hier  entwickelten  Theorie  denkt,  illustriert  die 
oben  mitgeteilte  Strophe  aus  seinem  reizenden  , , Rosenopfer " . 

Hatte  Rembrandt  auf  seinem  bekannten  Gemalde  unter  die 
Hand  des  Anatomen  nicht  den  Leib  des  toten  Mannes,  sondern 
die  leblose  Psyche  selbst  gelegt,  niemand  sahe  ohne  Mitleid  tmd 
Er barmen  auf  die  Hand  mit  dem  Skalpell,  die  des  S chmetter lings- 
fliigelstaubes  nicht  achten  darf,  da  sie  ihn  im  Dienste  ihrer 
strengen  Wissenschaft  abstreifen  muss  von  dem  zarten  Korper- 
chen.  Und  nicht  anders  ist  es  dem  zu  Mute,  der  die  juristische 
Sonde  anlegen  soli  an  Aphrodites  Schenkertum,  wie  der  Dichter 
es  konstruiert.  Der  lyrische  Schmelz  kann  nicht  geschont  werden 
bei  diesem  Werke. 

Die  Schenkung  als  Gebilde  des  biirgerlichen  Rechts  gehort 
zur  Klasse  der  Schuldverhaltnisse  aus  Vertr&gen,  wie  sie  im 
zweiten  Buche  des  B.  G.  B.  behandelt  sind.  Das  Wesentliche 
des  Schenkungsvertrages  besteht  in  der  ,,Zuwendung,  durch  die 
jemand  aus  seinem  Vermogen  einen  anderen  berei chert",  wobei 
aber  beide  Teile  dariiber  einig  sein  mussen,  dass  diese  Zuwendung 
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unentgeltlich  erfolgen  soli.  Der  Beschenkte  hat  grundsatzlich 
keinen  Anspruch  auf  die  Schenkung;  der  Schenker  handelt  rein 
spontan  und  ohne  Verpflichtung.  Soil  er  verpflichtet  werden, 
so  kann  dies  nur  durch  das  ebenfalls  spontane  Schenkungs- 
versprechen  geschehen,  aus  dem  aber  dem  Versprechenempf<Lnger 
nur  dann  ein  Anspruch  gegen  den  Schenker  erwachst,  wenn  das 
Versprechen  unter  gerichtlicher  oder  notarieller  Beurkundung 
abgegeben  wird.  Durch  ihre  Unentgeltlichkeit  unterscheidet  sich 
die  Schenkung  z.  B.  grundsatzlich  vom  Kaufe,  bei  dem  das 
Wesentliche  in  der  gegenseitigen  Hingabe  von  Sache  und  Preis 
liegt. 

Wie  also  ist  nun  die  Lage  der  Dichterfreundin,  die  ihre  Liebe 
,,verschenkt“  ? Wo  ist  die  rechtlicheGrenze  zwischen 
der  Liebesschenkung  und  dem  Liebeskauf,  und 
wie  stellt  sich  das  Gesetz  zu  der  einen  und  zu  dem  anderen? 

* * 

* 

Dabei  ist  nun  zunachst  mit  dem  Begriff  ,,Liebe“  nichts  anzu- 
fangen;  er  muss  ausgeschaltet  werden,  weil  er  in  der  Sprache 
des  Rechtes  keine  Statte  hat.  Hier  verfliegt  bereits  der 
lyrische  Schmelz.  Was  die  Frau  hergibt  — sei  es  bei  der  Schen- 
kung, sei  es  beim  Kaufe  — ist  vielmehr  ihre  weibliche  Ehre. 
Zwar  ist  auch  dieses  nur  ein  Begriff  der  Moral  und  nicht  des 
Rechtes;  das  Gesetz  befasst  sich  daher  nicht  mit  seiner  Definition. 

Die  Ehre  ist,  juristisch  betrachtet,  ein  sog.  Immaterialgut. 
Ausser  ihr  kennt  das  Recht  noch  eine  ganze  Reihe  anderer 
Immaterialguter:  das  Namensrecht,  das  Erfinder-  und  Autoren- 
recht  sind  ganz  gelaufige  Paradigmen  hierzu.  Wo  das  Recht  sich 
mit  diesen  Giitern  beschaftigt  — und  dieses  selbst  ist  erst  eine 
Errungenschaft  der  neueren  Rechtsentwicklung  — da  geschieht 
es,  um  sie  zu  s c h u t z e n.  Die  Urheberrechtsgesetze  schutzen 
den  Autor  und  den  Erfinder,  das  B.G.B.  schiitzt  den  biirgerlichen 
Namen,  das  Strafgesetz  ebenso  die  personliche  Ehre  wie  den 
Kredit,  und  der  Begriff  des  ,,Schadens,  der  kein  Vermogens- 
schaden“  ist,  kehrt  im  B.G.B.  haufig  wieder. 

Es  fragt  sich  aber,  ob  die  Immaterialguter  zum  Gegenstande 
kontraktlicher  Schuldverhaltnisse  gemacht  werden  konnen.  Hier 
ist  nun  zu  sagen,  dass  das  Gesetz  sich  nicht  dariiber  dussert. 
Auch  hier  uberlasst  das  Recht  die  Entscheidung 
im  Einzelnen  wiederum  der  Moral.  Lasst  beispiels- 
weise  die  Moral,  wie  es  der  Fall  ist,  den  Verkauf  des  Erfinder- 
und  des  Autorrechts  zu,  so  tritt  das  Recht  nicht  hindernd  ein. 
Das  Recht  verlangt  nur,  dass  ein  Vertragsgesch&ft  nicht  gegen 
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die  „guten  Sitten“,  d.  i.  gegen  die  Moral  verstosse.  Liegt  kein 
Verstoss  vor,  so  ist  es  — und  dies  ist  im  Gesetz  ausdriicklich 
ausgesprochen  — nichtig.  Die  weitere  Folge  davon  ist  aber,  dass 
der  aus  dem  Vertragsgeschaft  Verpflichtete  nichts  schuldet,  der 
Berechtigte  seinen  Anspruch  nicht  geltend  machen  kann. 

Die  guten  Sitten  sind  nichts  Konstantes.  Sie 
sind  nach  Zeit  und  Ort  verschieden  und  dem  Wechsel  der 
herrschenden  Anschauungen  unterworfen.  Die  guten  Sitten 
unserer  Gegenwart  rechnen  mit  einer  Geschlechts- 
ehre  der  Frau,  kennen  aber  keine  solche  des 
Mannes.  Sie  kennen  insbesondere  keine  Verausserungsfahig- 
keit  der  Frauenehre,  und  bei  ihrer  moralischen  Verurteilung  er- 
wirkt  selbst  fur  eine  Judith  der  edelste  Zweck  keine  mildernden 
U mstande . 

Hieran  ist  nun  das  Recht  der  Gegenwart  gebunden.  Der 
Handel  mit  Frauenehre  ist  wider  die  guten  Sitten.  Der  gewohn- 
liche  Liebesverkauf  ist  ein  nichtiges  Rechts- 
geschaft.  Die  Unvorsichtige  hatte  vor  Gericht  keine  Klage, 
wenn  ihr  das  vorausberedete  Entgelt  vorenthalten  wiirde.  Die 
Kluge  konnte  im  umgekehrten  Falle  von  niemand  zur  Erfvillung 
gezwungen  werden. 

* i 

* 

Aber  das  asthetisierte  Courtisanentum  lehnt  auch  selber  — 
heute  wie  zu  alien  Zeiten  — die  Idee  von  Kauf  und  Verkauf  ab. 
Die  ,,freie  Liebe“  unseres  Zeitalters  geht  vielmehr  von  der  Vor- 
stellung  des  Schenkens  aus.  Die  Frau  fiihlt  sich  hier  nicht 
verpflichtet,  sich  hinzugeben;  sie  „verschenktu  ihre  Liebe,  d.  h. 
ihre  Ehre.  Und  auch  der  Partner  ist  zu  einem  Entgelt  nicht  ver- 
pflichtet. Gibt  er  ein  solches,  so  geschieht  auch  dies  schenkungs- 
weise. 

Aber  auch  diese  Form  der  Schenkung  ist  von  der 
Moral  bis  jetzt  nicht  anerkannt.  Das  Gesetz  kann  ihr 
also  auch  seinerseits  eine  rechtliche  Giiltigkeit  nicht  beilegen.  Kein 
Richter  oder  Notar  wiirde  beispielsweise  ein  solches  Schenkungs- 
versprechen  beurkunden  . . . Und  wird  die  Schenkung  einfach 
vollzogen  — nun,  dann  wird  die  Schenkerin  vom  Gesetz 
eben  nicht  geschiitzt.  Freilich,  hier  handelt es  sich  ja  um 
Schenkungen,  bei  denen  z.  B.  ein  Widerruf,  wie  ihn  das  Gesetz 
sonst  vorsieht,  zwecklos  ware. 

Von  Wichtigkeit  aber  ist  der  Fall,  dass  die  Schenkende  ausser- 
stande  gerat  — man  denke  an  ,,verstossene  Tochter“  — , ihren 
standesgemassen  Unterhalt  ferner  zu  finden.  An  und  fur  sich 
sieht  das  Gesetz  ein  Recht  des  Schenkers  vor,  vom  Beschenkten 


Schenkerin  Aphrodite 
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die  Herausgabe  • des  Geschenkes  nach  den  Regeln  fiber  die  Her- 
ausgabe  der  ungerechtfertigten  Bereicherung  zu  fordem,  mit  der 
Massgabe,  dass  der  Beschenkte,  wenn  er  — wie  also  hier  der  Fall — 
nicht  herauszugeben  vermag,  stattdessen  fur  den  Unterhalt  des 
Schenkers  — hier:  der  Schenkerin  — den  erforderlichen  Betrag 
zahlen  kann.  Dies  also  gilt  nun  fur  den  Fall  der  sog.  Liebes- 
scbenkung  nicht.  Und  auch  umgekehrt  steht  d e m fur  „L  i e b e“ 
freigebig  Geld  oder  Geldeswert  Schenkenden 
ein  Herausgabe  - oder  Unterhaltsanspruchgegen 
die  durch  ihn  reich  gewordene  Freundin  nicht 
z u r S e i t e.  Dies  ginge  nur  an,  wenn  Schenkungen  solcher  Art 
rechtsgultig  waren,  was,  wie  gesagt,  mit  Riicksicht  auf  die 
,,guten  Sitten“  unserer  Zeit  nicht  der  Fall  ist. 

* * 

* 

Ob  die,,guten  Sitten“,  so  wie  sie  jetzt  die  Herrschaft  behaupten, 
vom  Standpunkte  hoherer  Moral  zur  Herrschaft  berufen  sind, 
ist  fur  das  geltende  Recht  belanglos.  Das  Recht  steht  bei  den 
Sachen,  so  wie  sie  sich  hart  im  Raume  stossen,  folgt  aber  nicht 
dem  Fluge  der  im  Aether  schwebenden  Gedanken  einer  auf  die 
Zukunft  abgestellten  hoheren  Sittlichkeit. 

Dass  ein  Tag  komxnen  wird,  an  dem  diese  hohere  Sittlichkeit 
sich  durchsetzt,  braucht  deswegen  nicht  bezweifelt  zu  werden  . . . 

Aber  wer  seiner  Zeit  vorauseilt,  wie  der  Rabbi  von  Nazareth, 
der  die  Ehebrecherin  nicht  bestraft  wissen  wollte,  setzt  Person 
und  Leben  fur  seine  umwalzende  Anschauungsweise  ein. 

Unsere  Zeit  hat  noch  zu  solcher  reformierenden  Gesetz- 
gebung,  um  mit  Karl  von  Savigny  zu  reden,  nicht  den  Beruf. 
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Reaktion  und  Diplomatic 


A us  einer  dem  Pan  ftbersandten 
Aeusserung  uber 

REAKTION  UND  DXPLOMATIE 

Die  deutsche  Diplomatic  der  Vergangenheit  war  immer  lediglich  im 
Sinne  der  konservativen  Weltanschauung  orientiert ; sie  rechnete  stets 
allein  mit  gewordenen,  nie  mit  werdenden  Machtelementen  und  wankte 
deshalb  regelm&ssig  in  der  falschen  Richtung,  sobald  eine  innerlich  morsche, 
alte  mit  einer  j ungen,  noch  unbewahrten , aber  in  alter  Stille  erstarkten  Macht 
in  Kampf  geriet.  Sie  hat  weder  Japan  zugetraut,  dass  es  Russland  besiegen 
konnte,  noch  den  Sturz  Abdul  Hamids  fur  moglich  gehalten,  solange  er 
noch  am  Ruder  war.  Als  mit  Roschdjestwenskys  Armada  die  letzte 
Hoffnung  Russian  ds,  den  ostasiatischen  Krieg  glucklich  zu  beenden, 
geschwimden  und  das  russisch-franzosische  Biindnis  zunachst  jede 
praktische  Bedeutung  verloren  zu  haben  schien,  traute  sich  die  deutsche 
Diplomatic  in  der  Marokkofrage  eine  drohende,  Kriegsfurcht  erweckende 
Geste  gegentiber  Frankreich  zu  — und  freute  sich  kindisch  uber  ihre  eigene 
Fahigkeit,  als  Delcassl  gestiirzt  war. 

Sie  war  tiberrascht,  als  England  auf  Grund  des  zweiten  Btindnisver- 
trages  mit  Japan  seine  gesamten  politischen  Machtmittel  fhr  die  euro- 
p&ische  Politik  zusammenfassen  und  dadurch  Frankreich  im  Widerstande 
gegen  die  deutsche  Marokkopolitik  viel  wirksamer  best&rken  konnte, 
als  es  Russland  auch  frtiher  vermocht  h&tte.  . . . Nicht  weniger  fiber- 
raschte  sie  es,  dass  das  kl&glich  geschlagene  Russland  diefreundschaftliche 
Haltung  Deutschlands  w&hrend  des  Krieges  mit  Undank  belohnte,  indemes 
sich  in  Algeciras  bedingungslos  der  deutschfeindlichen  Ko&litionzugesellte* 

Heutc  scheint  man  bei  uns  damit  gar  nicht  gerechnet  zu  haben,  dass 
das  Z ustandekommen  des  englisch-amerikanischen  Schiedsvertrages  die 
Stellung  Frankreichs  in  der  Marokkofrage  bedeutend  st&rken  musste.  Die 
amerikanische  Regierung  hat  in  klarer  Weise  zu  erkennen  gegeben , dass 
ihr  ein  deutscher  Flottenstiitzpunkt  an  der  marokkanischen  Kiiste  eben- 
falls  nicht  erwiinscht  wdre.  . . . 

* • * 

Ein  Kolonialfex  wie  Karl  Peters,  gibt  in  seinem  Buche  England  und 
den  EngllLndem  zu,  dass  die  Industrie  Englands  in  Ge- 
fahrschwebt,  t r o t z s e i n e m u n g e h e u r e n Kolonial- 
reich  denWegzuwandeln,  „w elchen  die  Landwirt* 
schaft  durchgemacht  hat*4,  so  dass  die  Betriebe  von 
Manchester,  Sheffield  und  Birmingham  ein  ahnliches  Schicksal  erlebten 
wie  die  Farmer  von  Kent,  Surrey  und  Devonshire.  . . . Das  sei  unaus- 
bleiblich,  meint  Peters,  wenn  der  Umwandlungsprozess  in  ein  rein  kapita- 
listisches  Gemeinwesen  bis  zu  seinen  dussersten  Auslaufem  durchgefuhrt 
werden  wiirde.  . . . Tatsachlich  lasst  sich  auch  nachweisen,  dass  sich  in 
England  seit  Jahren  das  in  der  Industrie  angelegte  Kapital  zugunsten 
des  ftir  den  international en  Handel,  die  Schiffahrt  und  ausw&rtige  Unter- 
nehmungen  wirkenden  verringert.  . . . 

Und  da  will  man  uns  einreden,  dass  die  Zukunft  unserer  Industrie  von 
einem  Anteil  an  Marokko  oder  dem  Besitz  eines  weiteren  Kiistenstreifens 
in  Westafrika  abhinge  ? — b.  — 


Vive  la  bagatelle  I 

Swift 


BLATTER  des  deutschen  theaters 

Die  bisher  mundliche  Ausserung  des  Dramaturgen  („Nu  — ? Was 
saaaagen  Sie  — ? ! Etwa  nich ?‘4)  ist  gleichsam  aus  den  Ufem  getreten. 
Die  Begeisterung  von  Angesteilten  ftir  das  eigene  Untemehmen  des  Chefs 
wird  ein  selbst&ndiges  Organ.  „Bl&tter  des  Deutschen  Theaters44.  Ein 
Missverst&ndnis  ist  ausgeschlossen,  auch  wenn  ein  paar  gef&llige  Schrift- 
steller  den  zwei  Unterbeamten  Gesellschaft  leisten. 

Harmlose  Menschen  wihnten  die  Reklamenotiz  bereits  in  der  Bliite 
der  Entwicklung.  Aber  jetzt  erst  beginnt  sie*  den  wahren  Charakter  zu 
entschleiem : den  ganz  dramaturgischen. 

Die  Luft  mit  wahrhaft  entsetzlichen  Banal  it&ten  erschfittemd,  so 
brechen  Hollander  und  Kahane,  die  zu  Reinhardts  Personal  gehoren,  in 
den  Schlachtruf  aus : „Das  Theater  gehort  dem  Theater  I ! IM 

Dieser  Satz  ist  nicht  nur,  wie  die  stilistischen  Kompagnons  meinen, 
„ntitzlich  auszusprechen4  4 , sondem  er  stellt  sogar  „das  Ergebnis  lang- 
jihriger  Erfahrung44  dar. 

Da  heisst  es,  unbefangen  nachdenken*  und  ich  glaube  den  Tiefsinn 
des  Inhalts  entratselt  zu  haben : Wie  der  Schnaps  dem  Alkohol,  wie  die 
Luft  der  Atmosphare,  wie  die  Pyr enaen  dem  Gebirge,  wie  der  Hollaender 
dem  Kunstlervolkchen,  wie  der  Pleonasmus  den  Pleonasmussen  — so 
gehort  das  Theater  dem  Theater. 

Die  zwei  schrecken  vor  keinem  Bekenntnis  zurftck.  Ein  fett  gedruckter 
Satz  verkiindet : Das  Theater  ist  weder  eine  moralische 
noch  eine  literarische  Anstalt. 

Dieser  talentvolle  Geistesblitz  gruppiert  sich  neben  Worte  wie  >yphan- 
tastische  Buntheit*  4 oder  gar  ,,die  Fulle  der  Gesichte  in  all  ihrer  schillemden 
Leuchtkraft4  4 — weisste  ? Sogar  Goethe  und  Schrdder  werden  genotigt, 
dem  deutschen  Theater  das  Recht  auf  eigene  Anerkennung  zu  best&tigen 
und  zum  Danke  werden  sie  Mftnner  von  „Rang  und  Bedeutung44  genannt. 

Es  kommt  noch  unwahrscheinlicher.  Sie  scMumen  Ruhmreden  auf 
die  , >zermalmende  Wucht  griechischer  Tragiker44  (beisst’s  die  Zft hne  zu- 
sammen)  auf  den  (festsitzen  1 ) , * . auf  den  „tollen  Wirbeltanz  aristophani- 
scher  Heiterkeit4  * , und  die  Schauspieler  „durften  in  ihre  Tiefe  hinab- 
tauchen44.  Auch  der  Dramaturg  taucht  manchmal  in  ihre  Tiefe. 


i 
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Kulturkonsenrativ 


Die  Blitter  des  Deutschen  Theaters  erscheinen  zweiunddreissignial,  „ je 
nsch  Bedarf". 

* * 

Privatsache  der  Herren  Hollander  und  Kahane,  wenn  sie  sich  in  der 
Schumannstrassengegend  auf  GemeinpULtze  verirren,  wo  sonst  olige 
Theaterschmocke  ihr  geistiges  Fett  abtrippen.  Bosartiger,  wenn  in 
Abwesenheit  des  Principals  Regie  gemacht  wir<L  Wenn  bei  der  Auf* 
fuhrung  des  ,,fetten  C&sar“  das  von  der  Pest  gar  nicht  heimgesuchte 
Rdmervolk  genotigt  wird,  die  Arme  wie  die  Odipus-Athener  verzweiflungs- 
voll  emporzuschleudera,  wenn  sich  das  Theater  gegen  den  Verdacht,  ,,eine 
moralische  Anstalt"  zu  sein  mit  fibertriebener  Nacktkultur  verteidigt, 
wenn  ein  fippiges  Gelage  auf  die  Gihnmuskeln  zu  wirken  beginnt,  wenn  der 
Statthalter  gejfickt  wird,  die  aufdringliche  Vorderbfihne  an  der  Stell- 
vertretung  teilnehmen  zu  lassen.  • . • Was  in  unpassenden  Momenten, 
aber  deutlich  geschieht 


* 


Ich  verstehe  Reinhardt  nicht,  dass  er  manches  erlaubt  Schliesslich  ist 
Holl&nder  ein  guter  bezahlter  Romanschriftsteller ; und  Kahane  hat,jwie  seine 
leicht  asthmatischen,  doch  stellenweise  witzigen  Alexandriner  beweisen, 
bessere  Stunden.  Ein,  wenn  auch  noch  so  ber&ucherter  Chef  muss 
sich  krfimmen  wenn  es  durch  seine  Dramaturgen  unter  die  Leute 
kommt,  dass  er  die  Schonheit  unserer  Klassiker  aufbrausen  und  die 
Phantasie  Shakespeares  grenzenlos  schweifen  ULsst. 

Das  Theater  gehort  dem  Theater  . . . 

Hollander  gehort  dem  Kfinstlervolkchen.  Reinhardt  bekanntlich  zu 
den  Napoleoniden.  Und  das  Theater  bekanntlich  dem  Zirfcus.  lin. 


KU  L TUR  K ON  SE  R VA  TI V 

Eine  fiber anstrengte  Mode  ist  es  endlich  schon,  kulturkonserratiy 
zu  sein.  (Eine  Zeit  lang  war  es  in  Deutschland  tiptop,  nichts  von  Politik 
zu  „verstehen“.  Dies  kam  von  einer  Ignoranz  gewisser  Literatoren.  Sie 
wussten  nicht,  dass  Oscar  Wildes  „The  Soul  Man  under  Socialism44  schon 
yor  mehr  als  ffinfzehn  Jahren  erschienen  war  . . . 

Die  Kulturkonseryativen  sind  furs  konsequente  Zu-Ende-Ffihren.  Sie 
sind  daffir,  dass  in  den  Gef&ngnissen  geprfigelt  wird.  Sie  sind  daffir,  dass 
Schutzleute  schiessen.  Sie  beklagen  tr&nend,  dass  die  Schurkerei  yon 
Toulon  — zwei  zum  Tode  yerurteilte  Matrosen  werden  vor  der  Hin- 
richtung  an  einem  Karree  von  dreitausendsechshundert  Kameraden  vor- 
ubergezerrt  — noch  nicht  in  Deutschland  begangen  wurde.  Die  Kultur- 
konseryativen sind  daffir,  dass  Landbebauer  keine  Eisenbahnbillets  in  die 
Stadt  bekommen.  Dass  Gutsarbeiter  straflos  zu  Kruppeln  geschlagen 


Aphorismen 


werden.  Dass  votkische  Studenten  ffir  die  H&lfte  des  geringsten  Tageiohns 
als  „ Arbeitswillige4  * beim  Emten  antreten.  Daffir  ist  jenes  Geschlecht 
▼on  Lispelnden,  Bebrillten , die  sich  kulturkonsenrativ  nennen. 

Sicher  kann  jemand,  der  kurzsichtig  ist,  mit  der  Zunge  anstosst  und 
ererbte  Frostbeulen  hat,  ein  sehr  anst&ndiger  Mensch  sein.  Es  wirkt  nur 
komisch,  wenn  ausgesucht  so  einer  durchaus  das  Feuilleton  der  „Kreuz~ 
zeitung"  mit  ReformvorschUgen  versieht. 

Die  Kultur,  von  der  die  Herren  immer  noch  reden,  durfte  mit  dem 
a llerfiblichsten  Verkehr  taktvoUer  Menschen  im  Restaurant  erledigt  sein. 

(Mein  Barbier  findet  die  Radrennen  nicht  mehr  fern.  Er  hat  sich  den 
Bart  abgenommen  und  markiert  nur  noch  Profit.  Ich  vermute,  er  ist 
kulturkonsenrativ  geworden  und  speist  Sonntags  im  „Rheingold“.) 

L.  Ru. 


APHORISMEN 

Jedesmal,  wenn  ich  einen  Mystiker  lese,  habe  ich  das  Gefuhl: 
Dieser  Mann  weiss  ein  Mitt  el,  den  Tod  zu  umgehen.  Wenn  er  dann 
doch  stirbt,  sage  ich  mir  immer:  Wozu  erst  die  geheimnisvollen  Ge- 
b&rden?  — Infolgedessen  kommen  tote  Mystiker  gar  nicht  fCkr  mich 
in  Betracht. 

• * 


Man  hielt  einem  leidenscbaftlichen  Bek&mpfer  des  Kantischen 
Denkstils  entrfistet  vor,  er  h&tte  von  Kant  knapp  neunzig  Seiten  ge- 

Aber  weil  er  beim  besten  Witten  nicht  fiber  die  neunzigste 
Seite  hinauskam,  darum  ist  er  ia  gerade  Kantfeind  geworden ! 


Es  gibt  Privatdozenten,  welche  behaupten:  nur  wer  im  fachwissen* 
schaftlichen  Getriebe  selber  drinstehe,  habe  das  Recht,  gegen  den 
fachwissenschafttichen  Betrieb  zu  polemisieren.  Das  heisst  doch  von 
einem  Staatsanwalt  verlangen,  er  mfisse  R&uber  und  Mdrder  sein. 

* * 


In  der  Philosophic  ist  unbedingt  der  zentripetalc  dem  zentrifugalen 
Stil  ▼orzuziehen.  Pillen  sind  besser  als  Teiche.  Was  haben  die  Wahr- 
heiten  ffir  einen  Wert,  wenn  man  sie  nicht  in  der  Tasche  tragen  kann  ? 


KURT  HILLER 


MAN  DARF  SCHON  WIEDER 

Der  Redakteur  einer  grossen  me  xikanischen  Zeitschrift,  deren  Stil- 
vollkommenheit  selbst  einen  Z ei  tungsartikel  zur  Wirkung  eines  alt- 
figyptischen  Gebetes  bringen  wttrde,  be&bsichtigt,  den  schonen  Essay  des 
bertthmten  neu-schottischen  Dichters  Schulze  MUber  den  Tod  einer 
kleinen  Ameise“  zu  bringen. 

„Was  fQr  eine  Randleiste  lessen  wir  uns  wohl  am  besten  dazu  zeichnen  ? 
fragt  er  einen  iCollegen,  dessen  Intuitionsgabe  bekannt  ist 

„Nun  vielleicht  eine  mit  Ameisen  . . 

Entsetzter  Blick  des  Redakteurs : „Um  Gotteswillen  . . . direkte 
Bezugnahme  auf  den  Inhalt?  Illustration?  Geschmacklos  1 Mode  von 
gestem  V* 

Schweigen.  Plotzlich  schamhaft  verst&ndnisinniger  Blick : „Oder 
glauben  Sie  — man  darf  schon  wieder  . . . ?“  R. 


Wir  bitten,  mile  Sendungen  ohne  Nennung  eines  einzelnen  Hamen  s 
an  die  Adresse  des  Verlages  zu  rich  ten  und  mit  der  Aufschrift  zu  versehen : 

fQr  die  Redaktion  des  Pan. 

FOr  unverlangte  Mamiskripte  kann  keine  Garantie  ttberaommen  warden. 


Verantwortlich  fttr  die  Redaktion;  Wilhelm  Herzog,  Berlin- Halensee . 
(Alfred  Herr  zeichnet  verantwortlich  fdr  die  ron  ihm  verfassten  Beitrige 
Paul  Cassirer,  Verlag  der  Zeitschrift  Pan,  G.  m.  b.  H.,  Berlin  W.  10, 

Viktoriastrasse  5. 

Gedruckt  bei  Imberg  A Lefson  G.  m.  b.  H.  in  Berlin  SW.  68. 


wollen  Sie  Geld  zu  riskieren  litre  Schmerzen 


wie  Rtieumatlsmus,  Hexenschuts,  Kopfachmerzen  etc.  beseitlgen  Oder  vorbeugen, 
dass  diese Schmerzen  ^ _ AMOL  htlft  ilcher 

Qberhaupt  erst  auf-  ■■  ^ A ■ und  sofort 

kommen?Ja,sogelien  SM  unter  voller  Garantie. 

Sie  In  die  n&chste  Apo-  ■ Betrag  wfrd  zurflck- 

theke  Oder  Drogerle  v gezahit,  falls  Sie  un- 

und  f ordern  Sie  : bf^M  wi  Mxufrfcden  seln  soil  ten. 


Freis  SO  Pfg.,  grbssere  Ffaschen  Mk.  0.75,  Mk.  1.25,  sogenannte 
Famlllenflaschen  Mk.  3.50.  — In  Apotheken  und  Drogerien  erhSitilch. 

Amol-Versand,  Hamburg  39 
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Wir  entschadigen  Frankreich 
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Wir  entschadigen  Frankreich 

Von  ALFRED  KERR 

I. 

Das  Reich  setzt  seine  Sohle  nicht  auf  Ost-Gallien;  England  jagt 
keine  zementbeschwerten  Stopf-Schiffe,  die  sich  versenken  sollen, 
▼or  die  Miindung  unseres  baltischen  Kanals.  Die  Kugel  bleibt 
im  Rohr  — aber  Kriegskontribution  ist  schon  erlegt  worden. 

Neue  Zeiten  brechen  an;  pranumerando  wird  beglichen; 
Sparer  und  Borse  haben  bezahlt:  wahrend  die  Kugel  noch  im 
Rohr  ist.  Dauerten  die  Verhandlungen  lange  ...  so  konnten 
wir  fiinf  Milliarden  im  Verborgenen  ausgeben.  Was  wir  dann 
aus  der  Abkunft  ,,gewinnen“,  das  kostet  Geld,  Geld,  Geld.  Es  ist 
wirklich  alles  teurer  geworden. 

Ein  Lehrer  an  der  Miiggel  erzahlt  vom  siebziger  Krieg.  Seine 
Knabenschaft  spitzt  die  blonden  Ohren.  Und  die  Eltem  . . . 
In  einer  Zeit,  deren  Dramatiker  Bernard  Shaw  ist,  greifen  die 
Eltern  auf  diese  Kunde  nicht  zum  Gewehr  noch  zum  Morgenstern, 
sondem  zum  Sparkassenbuch. 

Anno  70  haben  sie  keins  gehabt.  Das  ist  der  Unterschied.  Der 
Lehrer  in  Friedrichshagen  schnalzt  seinen  Spruch,  wie  das  Seminar 
es  gebot.  Ein  Blatt  des  befestigten  Altbiirgertums  von  Berlin, 
die  Vossin,  soil  schon  einem  Aufsatz  die  Oberschrift  ,,Et  jeht  los!“ 
gegeben  haben.  Ein  Juchazer,  der  nicht  voll  herauskommt. 

Damals  war  fiir  die  Einzelnen  wenig  an  Geld  zu  verlieren. 
Heute  schon.  Die  Bepackung  hindert  etwas  beim  Sturmlaufen. 
So  einer  blickt  sich  ofter  um;  auch  denkt  er  beim  Zielen  mit 
mindestens  einem  Gehimdrittel  an  den  letzten  Einlauf  und  den 
nachsten  AbschluB.  Es  gibt  noch  keine  Vertretung  fiir  den 
Marsch.  So  reich  sind  wir  nicht,  dass  wir  uns  Kriegsangesteilte 
fiir  die  unangenehme  Aufgabe  des  Rennens,  Blutens,  Sterbens 
halten,  wahrend  man  selber  gebadet  und  gekammt  einer  durch- 
brochenen  Maschinistin  Geschaftsbriefe  diktiert.  Et  jeht  nicht  los. 
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II. 

Der  Krieg  war  damals  eine  Notwendigkeit ; er  w&re  heut 
eine  Laune.  Damals  der  Abschluss  einer  Jahrhundertbewegung; 
heute  der  Anfang  eines  Spielchens.  Es  ist  ja  Schwindel  und 
Schwachsinn,  dass  unsere  Zusammengedrangtheit  verzweifelt 

n 

ware.  Siebzig  war  gemusst,  1911  ware  nur  gewollt.  Schul- 
meister  von  Friedrich shagen,  die  Vorbedingungen  sind  anders. 
Wir  waren  damals  nach  Erfolgen  — wir  sind  heute  nach 
Schlappen.  Alles  triefte  von  Vertrauen  ; heute  kommt  nicht 
Zeppelin,  der  - amtliche  Volksliebling,  ungeschoren  iiber  eine 
Stadt  weg.  Vollends  die  Regierer  sind  (mit  Recht)  betreten. 

Vor  allem  jedoch  atmete  damals  keine  kritische  Kolossal- 
partei  von  Arbeitem.  In  vierzig  Jahren  schoss  dies  Gew&chs  zum 
dicksten  aller  vorhandenen  empor. 

Schulmeister,  die  Bedingungen  sind  abweichend.  Es  wird 
pranumerando  bezahlt.  . . Hinterher  freilich  wieder. 

III. 

Die  Kugel  bleibt  im  Rohr.  Der  Staatssekretar  aussert  es. 
Herr  Professor  Schiemann  hatte  geschworen:  das  Abkommen 
scheitert.  In  Koln  rennt  schon  die  Frau  aus  dem  Volk  auf  die 
Redaktion,  um  ihren  Mann  vor  dem  Ausmarsch  noch  zu  sehen. 
Tohu-bohu  in  der  Burgstrasse.  Endlich  gibt  Kiderlen  eine 
Definition  fur  Siidmarokko:  Sandberge. 

In  einer  Hinsicht  ist  seine,  Kiderlens,  Stellung  nicht  so 
schwach.  Sie  liesse  sich  folgendermassen  gruppieren:  1.  man 
halt  Marokko  nicht  besetzt;  2.  man  verspricht,  keine  Rechte 
geltend  zu  machen;  3.  man  besetzt  dafiir  etwas  Greifbares  anders- 
wo.  Nun  die  Kehrseite  des  Goldstiicks.  1.  es  ist  denkbar, 
dass  jemand  spater  dennoch  Rechte  geltend  macht;  2.  so  hat  man 
das  Greifbare  jedenfalls  im  Besitz*.  Mit  andren  Worten:  die  Ent- 
schadigung  bleibt,  auch  wenn  man  abermals  fordert.  Die  Ab- 
findung  haben  wir  dahin. 

Nicht  etwa,  dass  Vertrage  gebrochen  werden,  das  kommt  nie- 
mals  in  der  Geschichte  vor  — sondern  falls  wegen  einer,  dem 
Kaufmann  Johannes  Dunn  angetanen  Krankung  durch  einen 
malariakranken  Proviantmeister  oder  wegen  Verleumdung  durch 
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zwei  Eingeborenenkinder  die  Ehre  des  Stammlands  . . . genau 
so  wahrgenommen  wird,  wie  Frankreich,  England,  Russland  sie 
h under tmal  (mit  grosserem  Gluck  als  wir)  wahrgenommen. 
Die  Entsch fidigung  hat  Kiderlen-Wachter  dahin. 

IV. 

1st  der  Kongo  eine  ? Die  Frage  wird  jetzt  verwickelt.  Sie 
heisst  nicht  nur:  sind  Kolonien  eine  Entschadigung  ? Sondem 
equilibristischer:  wenn  Kolonien  eine  Entschadigung  waren , 
ist  unter  den  Kolonien  der  Kongo  eine  Entschadigung  ? 

Die  Kenner  finden,  dass  der  franzosische  Kongo  sozusagen 
eine  dauemd  offene  Tiir  mit  einem  Klappmechanismus  darstellt. 
Es  geht  massenhaft  Geld  hinein  und  (dies  ist  das  Sinnreiche)  nicht 
heraus. 

Wer  Radfahrer  ist,  denkt  an  den  Ventilschlauch.  Eine  Vor- 
r i chtung  an  Reifen  und  Felge ; er  sorgt,  dass  Luft  eintritt  — doch 
er  bliht  sich  so  verschmitzt,  dass  sie  nur  hineinkann,  nicht 
heraus. 

Sch&rferes  Kongogleichnis.  Eine  zum  Zweck  schwererer 
Zuganglichkeit  im  Wasser  befestigte  Sparbiichse;  die  statt  des 
Bodehs  keinen  solchen  hat. 

Ein  klarendes  Endgleichnis  fiir  den  Rest  der  Gesamtlage. 
Wertheim  hat  einen  Anwohner  in  der  Nahe,  der  nicht  weichen 
will.  Abstand!!  Entschadigung!!  Er  kriegt  als  Abstand ein  fiinf- 
stockiges  Haus  in  der  Triftstrasse  . . . das  wegen  unheilbaren 
Schwamms  jahrlich  zehntausend  Mark  Zuschuss  kostet. 

Diese  schrecklichen  Gleichnisse  lassen  sich  fortsetzen.  Noch 
haben  wir  den  Kongo  nicht,  sondem  bloss  die  Panik.  (Der  Gegen- 
partner  kann  besser  ausharren,  er  weiss  nichts  von  Papiersturz 
noch  Run.)  Unser  Kongo,  damit  Schluss,  ahnelt  einem  Kinde, 
das  der  Mutter  schon  im  Leib  eine  tolle  Arztrechnung  andreht,  — 
und  nachher  ist  es  vielleicht  ein  Cretin  . . . 

Dies  das  Gleichnis  der  Gleichnisse,  dem  Teufel  sei  es  geklagt, 
welches  den  vermutbaren  Ausgang  belichtet. 

V. 

Die  Einigung  ist  langst  fertig.  Riicksprachen  gibt  es  bloss 
noch  zum  Schein.  Es  handelt  sich  um  das  Formulieren.  Um 
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eine  leise  Wendung,  um  eine  Hiilse:  driiben  fiir  die  Empfind- 
lichkeit  von  Patriotarden,  hiiben  fur  den  Heischemut  von  All- 
deutschen.  Je  linger  das  Hinundher  dauert,  je  mehr  Geld  steht 
auf  dem  Spiele  fiir  uns.  Einigung  ware  moglich  auf  dem 
folgenden  Grundriss : 

A.  Das  Reich  erlangt  in  Marokko  Hochbegiinstigung  und  die 
franzosische  Biirgschaft  fiir  Strafung  deutschfeindlicher  Be- 
duinen  ; 

B.  Deutschland  entschadigt  Frankreich:  durch  die  Pflicht, 
ihm  den  Kongo  abzunehmen,  ohne  dafiir  Geld  zu  kriegen  . . . 


Das  ist  der  Ausweg.  Und  alles  dies  ware  spasshafter,  wenn 
es  zufallig  nicht  uns  betrafe.  Die  Januarwahlen  sollen  fest- 
stellen,  in  welchem  Grade  die  konservative  Form  auswirtige 
Politik  zu  machen  femer  gewiinscht  wird. 

Und  ein  Kanzler,  der  erkennen  will,  wess  Wesens  die  L&ufte 
sind,  konnte  das  ganze  Verfahren  (welches  eine  Verfahrenheit 
bedeutet)  . . . zwar  nicht  ungeschehen  machen:  aber  durch  ein 
gewaltiges,  entschlossenes  Entgegenkommen  nach  links  in  den 
Folgen  abschwachen.  (Das  ist  der  Ausweg  fiir  Bethmann- 

Hollweg.) 

Eins  bleibt  melancholisch:  dass  wir  bisher  immer  bloss  Rechtc 
bekommen  haben,  wenn  es  uns  elend  ging. 
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Der  Trodler  Wassertrum 

Von  GUSTAV  MEYRINK 

Meyrink  ist  im  Begriff  einen  Ghettoroman  „Der  Stein  der 
Tiele"  zu  voUenden.  Das  Buch  erscheint  vorliufig  nicht  in  deut- 
scher  Sprache;  sondem  in  England  englisch. 

„Es  verdriesst  mich  n&mlich,"  schreibt  auf  cine  Erkundigung 
der  Dichter,  ,,es  verdriesst  mich  nlmlich,  dass,  seit  Deutschland 
,Uest*f  Kunstwerke  im  Winkel  star  ben,  w&hrend  ein  beliebiger 
Alpendreck  mit  Ekstase  gefressen  wird." 

Triefendes  Dunkel,  zerrendes  Licht  schweifen  durch  das  Buch 
und  fallen  fiber  seine  G&nge,  soweit  Proben  das  gewahren  lassen. 
Durch  triefendes  Dunkel,  durch  zerrende  Lichter  stfirmt  in  dem 
Gewimmel  das  Puppengespenst:  der  Golem. 

Vom  Ghetto  Prags  (auf  dessen  altem  J uden-Ruhehof  mancher 
ernste  Blick  Flieder  um  Grabsteine  leuchten  sah)  — von  diesem 
Ghetto  malt  Meyrink  furchtbare  Mlrchen. 

Hindurch  zieht  der  wackere  kabbalistisch-philosophische  Grfibler 
Eibeschfitz. 

Sonst  aber  kein  Widerschein  jenes  tiefen  Adelsglanzes,  der  noch 
im  Mist  um  die  Hi  up  ter  dieser  Menschengattung  schwebt.  (Dieser 
Menschen,  die  in  einigen  Schlechtigkeiten  schlechter  sind  als  der 
Rest  der  Welt,  in  ihrer  Gfite  gfitiger.) 

Der  ,, Trodler  Wassertrum1"  ist  ein  Punkt  in  den  Zuckungen 
der  Tiefe. 

a a 

a 

Neben  mir  stand  der  Student  Charousek,  den  Kragen  seines 
diinnen,  fadenscheinigen  Uberziehers  aufgeschlagen,  und  ich 
horte,  wie  ihm  vor  Kalte  die  Zlhne  aufeinanderschlugen. 

Er  kann  sich  den  Tod  holen  in  diesem  zugigen,  eisigen  Tor- 
bogen,  fiihlte  ich,  und  ich  forderte  ihn  auf,  mit  mir  hiniiber  in 
meine  Wohnung  zu  kommen. 

Er  aber  lehnte  ab. 

MIch  danke  Ihnen,  Meister  Pemath,“  sagte  er  schaudernd, 
„leider  habe  ich  nicht  mehr  so  viel  Zeit  iibrig;  ich  muss  eilends 
nach  Hause.  Auch  wiirden  wir  bis  auf  die  Haut  nass,  wenn  wir 
jetzt  auf  die  Gasse  treten  wollten.  Schon  nach  wenigen  Schritten. 
Der  Platzregen  will  nicht  schwlcher  werden!“ 
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Die  Wasserschauer  fegten  iiber  die  Dacher  hin  und  liefen  an 
den  Gesichtem  der  Hauser  herunter  wie  ein  Tr&nenstrom. 

Wenn  ich  den  Kopf  ein  wenig  vorbog,  konnte  ich  da  driiben 
im  dritten  Stock  mein  Fenster  sehen,  das  vom  Regen  uberrieselt 
aussah,  als  seien  seine  Scheiben  aufgeweicht  und  undurchsichtig 
und  hockerig  geworden  wie  Hausenblase. 

t 

Ein  gelber  Schmutzbach  floss  die  Gasse  herab,  und  der  Tor- 
bogen  fiillte  sich  mit  Vorubergehenden,  die  alle  das  Nachlassen 
des  Unwetters  abwarten  wollten. 

,,Dort  schwimmt  ein  Brautbukett,"  sagte  plotzlich  Charousek 
und  deutete  auf  einen  Strauss  aus  welken  Myrten,  der  in  dem 

Schmutzwasser  vorbeigetrieben  kam. 

Driiben  iachte  jemand  hinter  uns  laut  auf. 

Als  ich  mich  umdrehte,  sah  ich,  dass  es  ein  alter,  vomehm 
gekleideter  Herr  mit  weissem  Haar  und  einem  aufgedunsenen 
krotenartigen  Gesicht  gewesen  war. 

Charousek  hatte  ihn  ebenfalls  bemerkt  und  murmelte  etwas 
vor  sich  hin. 

Unangenehmes  ging  von  dem  Alten  aus;  ich  wandte  meine 
Aufmerksamkeit  von  ihm  ab  und  musterte  die  missfarbigen 
Hauser,  die  da  vor  meinen  Augen  wie  verdrossene  alte  Tiere  im 
Regen  nebeneinander  hockten. 

Wie  unheimlich  und  verkommen  sie  alle  aussahen! 

Ohne  Oberlegung  hingebaut  stehen  sie  da  — wie  Unkraut,  das 
wahllos  aus  dem  Boden  dringt. 

An  eine  niedrige  gelbe  Steinmauer,  den  einzigen  standhal ten- 
den  Oberrest  eines  fruheren  langgestreckten  Gebaudes,  hat  man 
sie  angelehnt — vor  zwei,  drei  Jahrhunderten — , wie  es  eben  kam, 
ohne  Riicksicht  auf  die  iibrigen  zu  nehmen.  Dort  ein  halbes 
schiefwinkliges  Haus  mit  zuriickspringender  Stim,  ein  anderes 
daneben  vorstehend  wie  ein  Eckzahn. 

Unter  dem  triiben  Himmel  sahen  sie  aus,  als  lagen  sie  in 
tiefem  Schlaf  und  man  fuhlte  nichts  von  dem  ttickischen,  feind- 
seligen  Leben,  das  zuweilen  von  ihnen  ausstrahlt,  wenn  der  Nebel 
der  Herbstabende  in  den  Gassen  liegt  und  ihr  leises,  kaum  merk- 
liches  Mienenspiel  verbergen  hilft. 
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In  dem  Menschenalter,  das  ich  nun  hier  wohne,  hat  sich  der 
Eindruck  in  mir  festgesetzt,  den  ich  nicht  los  werden  k&nn,  als 
ob  es  gewisse  Stunden  des  Nachts  und  im  friihen  Morgengrauen 
ftir  sie  gebe,  wo  sie  erregt  eine  lautlose  geheimnisvolle  Beratung 
pflegen.  Und  manchmal  fSLhrt  da  ein  schwaches  Beben  durch  die 
Mauern,  das  sich  nicht  erklaren  lasst.  Gerausche  laufen  iiber  ihre 
Dacher  und  fallen  in  den  Regenrinnen  nieder,  und  wir  nehmen 
sie  mit  stumpfen  Sinnen  achtlos  hin,  ohne  nach  ihrer  Ursache 
zu  forschen. 

Oft  traumte  mir,  ich  hatte  diese  Hauser  belauscht  in  ihrem 
spukhaften  Treiben  und  mit  angstvollem  Staunen  erfahren,  dass 
sie  die  heimlichen  eigentlichen  Herren  der  Gasse  seien,  sich  ihres 
Lebens  und  Fuhlens  entaussern  und  es  wieder  an  sich  ziehen 
konnen,  — es  tagsiiber  den  Bewohnern,  die  hier  hausen,  borgen, 
um  es  in  kommender  Nacht  mit  Wucherzinsen  wieder  zuriick- 
zufordern. 

Und  lasse  ich  dann  die  seltsamen  Menschen,  die  in  ihnen 
wohnen  wie  Schemen,  Wesen  — nicht  von  Miittern  geboren  — , 
die  in  ihrem  Denken  und  Tun  wie  aus  Stucken  wahllos  zu- 
sammengefiigt  scheinen,  im  Geiste  an  mir  voriiberziehen , so 
bin  ich  mehr  denn  je  geneigt,  zu  glauben,  dass  solche  Traume  ■ 
dunkle  Wahrheiten  in  sich  bergen,  die  mir  im  Wachsein  nur-  noch 
wie  Eindriicke  von  farbigen  Marchen  in  der  Seele  fortglimmen. 

Dann  wacht  mir  oft  im  Gemute  die  Sage  von  dem  gespenstigen 
Golem,  jenem  kiinstlichen  Menschen,  wieder  auf,  den  einst  hier 
im  Ghetto  ein  kabbalakundiger  Rabbiner  aus  dem  Elemente 
formte  und  zu  einem  gedankeniosen  automatischen  Leben  berief, 
indem  er  ihm  ein  magisches  Zahlenwort  hinter  die  Zahne  schob. 

Und  wie  jener  Golem  zu  einem  Lehmbilde  in  derselben 
Sekunde  erstarrte,  in  der  die  geheime  Silbe  des  Lebens  aus  seinem 
Munde  genommen  wurde , so  miissten  auch,  dunktmich,  alle  diese 
Menschen  entseelt  in  einem  Augenblick  zusammenfallen, 
loschte  man  irgendeinen  winzigen  Begriff,  ein  nebensachliches 
Streben,  vielleicht  eine  zwecklose  Gewohnheit  bei  dem  einen, 
bei  einem  andern  gar  nur  ein  dumpfes  Warten  auf  etwas  voll- 
kommen  Unbestimmtes,  Haltloses  in  ihrem  Hirn  aus. 
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Was  ist  dabei  fur  ein  immerw&hrendes  schreckhaftes  Lauern 
in  ihnen! 

Niemals  sieht  man  sie  arbeiten,  und  dennoch  sind  sie  friih 
beim  ersten  Leuchten  des  Morgens  wach  und  warten  mit  an- 
gehaltenem  Atem  auf  ein  Opfer,  das  doch  nie  kommt. 

Und  hat  es  wirklich  einmal  den  Anschein,  als  trete  jemand 
in  ihr  Bereich,  irgendein  Wehrloser,  an  dem  sie  sich  bereichern 
konnten,  dann  fallt  es  wie  eine  plotzliche  lahmende  Angst  iiber 
sie  her,  scheucht  sie  in  ihreWinkel  zuriick  und  lasst  sie  von  jedem 
Vorhaben  zitternd  abstehen. 

Niemand  scheint  ihnen  schwach  genug,  dass  ihnen  noch  so 
viel  Mut  bliebe,  sich  seiner  zu  bemachtigen. 

,,Entartete  zahnlose  Raubtiere,  von  denen  die  Kraft  und  die 
Waffe  genommen  ist,“  sagte  Charousek  zogernd  und  sah  mich  an. 

Wie  kann  er  wissen,  woran  ich  dachte  ? So  stark  facht  man 
zuweilen  seine  Gedanken  an,  dass  sie  imstande  sind,  auf  das 
Gehirn  des  Nebenstehenden  uberzuspringen  wie  spriihende 
Funken,  fiihlte  ich. 

,,Wovon  sie  nur  leben  mogen,“  sagte  ich  nach  einer  Weile. 

,,Leben?  — Wovon?  — Mancher  unter  ihnen  ist  ein  Milli- 
onar ! ‘ ‘ 

Ich  blickte  Charousek  an.  Was  konnte  er  damit  meinen?! 

Der  Student  aber  schwieg  und  sah  nach  den  Wolken. 

Fur  einen  Augenblick  hatte  das  Stimmengemurmel  in  dem 
Torbogen  gestockt  und  man  horte  nur  das  Zischen  des  Regens. 

Was  er  nur  damit  sagen  will.  Mancher  unter  ihnen  ist  ein 
Millionar  ? ! 

Wieder  war  es,  als  hatte  Charousek  meinen  Gedanken 
erraten. 

Er  wies  nach  dem  Trodlerladen  neben  uns,  von  dem  das 
Wasser  den  Rost  des  Eisengeriimpels  in  fliessenden  braunroten 
Pfiitzen  vorbeispulte. 

,, Aaron  Wassertrum!  Er  zum  Beispiel  ist  Millionar;  fast 
ein  Drittel  der  Judenstadt  ist  sein  Besitz.  Wissen  Sie  es  denn 
nicht  ?!“ 

Mir  blieb  formlich  das  Wort  im  Munde  stecken. 
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, ,Aaron  Wassertrum  ? Der  Trodler  Aaron  Wassertrum 
Million&r  ?“ 

,,  Oh,  ich  kenne  ihn  genau,“  fuhr  Charousek  verbissen  fort 
und  als  hatte  er  nur  darauf  gewartet,  dass  ich  ihn  frage.  ,,Ich 
kannte  auch  seinen  Sohn,  den  Dr.  Wassory.  Haben  Sie  nie  von 
ihm  gehort?  Von  Dr.  Wassory,  dem  — beriihmten  — Augen- 
arzt?  Vor  einem  Jahre  noch  hat  die  ganze  Stadt  begeistert  von 
ihm  gesprochen  • — von  dem  — grossen  — Gelehrten. 

Niemand  wusste  damals,  dass  er  seinen  NamCn  abgelegt 
und  friiher  Wassertrum  geheissen.  Er  spielte  sich  gem  auf  als 
den  weltabgewandten  Mann  der  Wissenschaft,  und  wenn  einmal 
auf  Herkunft  die  Rede  kam,  da  warf  er  bescheiden  und  tief  bewegt 
so  mit  halben  Worten  hin,  dass  sein  Vater  noch  aus  dem  Ghetto 
stamme,  sich  aus  den  niedrigsten  Anfangen  heraus  unter  Kummer 
alter  Art  und  unsaglichen  Sorgen  empor  ans  Licht  habe  arbeiten 
miissen. 

Ja!  Unter  Kummer  und  Sorgen!  Unter  w e s s e n Kummer 
und  unsaglichen  Sorgen,  und  mit  welchen  Mitteln,  das  hat  er 
nicht  dazu  gesagt!  Ich,  ich  aber  weiss,  was  es  mit  dem  Ghetto 
fur  eine  Bewandtnis  hatl“ 

Charousek  fasste  meinen  Arm  und  schiittelte  ihn  heftig. 

„Meister  Peranth,  ich  bin  so  arm,  dass  ich  selbst  kaum  mehr 
begreife ; ich  muss  halb  nackt  gehen  wie  ein  Vagabund,  sehen  Sie 
her,  und  ich  bin  doch  Student  der  Medizin,  bin  doch  ein  gebildeter 
Mensch!" 

Er  riss  seinen  Oberzieher  auf,  und  ich  sah  zu  meinem  Ent- 
setzen,  dass  er  weder  Hemd  noch  Rock  anhatte  und  den  Mantel 
tiber  der  nackten  Brust  trug. 

,,Und  s o arm  war  ich  bereits,  als  ich  diese  Bestie,  diesen 
allmachtigen  angesehenen  Dr.  Wassory  zu  Fall  brachte  — und 
noch  heute  ahnt  keiner,  dass  ich  — ich  der  eigentliche  Urheber 

war. Man  meint  in  der  Stadt,  Dr.  Savioli  sei  es  gewesen, 

der  seine  Praktiken  ans  Tageslicht  gezogen  und  ihn  dann  zum 
Selbstmord  getrieben  hat.  Dr.  Savioli  war  nichts  als  mein 
Werkzeug,  sage  ich  Ihnen!  Ich  allein  habe  den  Plan  erdacht 
und  das  Material  zusammengetragen,  habe  die  Beweise  geliefert, 
und  Ieise  und  unmerklich  Stein  um  Stein  in  dem  Geb&ude 
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Wassorys  gelockert,  bis  der  Zustand  erreicht  war,  wo  kein  Geld 
der  Erde,  keine  List  des  Ghetto  mehr  vermocht  h&tte,  den  Zu- 
sammenbruch,  zu  dem  es  nur  noch  eines  unmerklichen  Zusam- 
menstosses  bedurfte,  abzuwenden.  Wissen  Sie,  so — so  wie  man 
Schach  spielt.  Gerade  so  wie  man  Schaclr  spielt.  Und  niemand 
weiss,  dass  ich  es  war!  Den  Trodler  Wassertrum,  den  l&sst  wohl 
manchmal  eine  furchtbare  Angst  nicht  schlafen,  dass  einer,  den 
er  nicht  kennt,  der  immer  in  seiner  Nfihe  ist  und  den  er  doch  nicht 
fassen  kann  — ein  anderer  als  Dr.  Savioli  — die  Hand  im  Spiele 
gehabt  haben  miisse.  Wiewohl  er  einer  von  jenen  ist,  deren  Augen 
durch  Mauem  zu  schauen  vermogen,  so  fasst  er  es  doch  nicht, 
dass  es  Gehirne  gibt,  die  auszurechnen  imstande  sind,  wie  man 
mit  langen,  unsichtbaren  vergifteten  Nadeln  durch  solche  Mauem 
stechen  kann.  An  Quadern,  an  Gold  und  Edelsteinen  vorbei, 
um  die  verborgene  Lebensader  zu  treffen." 

Und  Charousek  schlug  sich  vor  die  Stime  und  lachte  wild. 

,,Aaron  Wassertrum  wird  es  bald  erfahren;  genau  an  dem 
Tage,  an  dem  er  Dr.  Savioli  an  den  Hals  will!  Genau  an  dem- 
selben  Tage!  Auch  diese  Schachpartie  habe  ich  ausgerechnet 
bis  zum  letzten  Zug.  Diesmal  wird  es  ein  Kdnigsl&ufergambit 
sein.  Da  gibt  es  keinen  einzigen  Zug  bis  zum  bittern  Ende,  gegen 
den  ich  nicht  eine  verderbliche  Entgegenung  wiisste.  Wer  sich 
mit  mir  in  ein  solches  Konigsl&ufergambit  einlasst,  der  hangt  in 
der  Luft,  sage  ich  Ihnen,  wie  eine  hilflose  Marionette  an  feinen 
F&den  — an  F&den,  die  ich  zupfe  — horen  Sie  wohl,  die  ich 
zupfe,  und  mit  dessen  freiem  Willen  ist’s  dahin.“ 

Der  Student  redete  wie  im  Fieber,  und  ich  blickte  ihm  entsetzt 
ins  Gesicht. 

,,Was  haben  Ihnen  Wassertrum  und  sein  Sohn  denn  angetan, 
dass  Sie  so  voll  Hasses  sind?'* 

Charousek  wehrte  heftig  ab. 

,, Lassen  wir  das  — fragen  Sie  lieber,  was  Dr.  Wassory  den 
Hals  gebrochen  hat!  Oder  wiinschen  Sie,  dass  wir  ein  anderes 
Mai  dariiber  sprechen  ? Der  Regen  hat  nachgelassen.  Vielleicht 
wollen  Sie  nach  Hause  gehen?" 

Er  senkte  seine  Stimme,  wie  jemand,  der  plotzlich  ganz 
ruhig  wird. 
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Ich  schiittelte  den  Kopi. 

Eine  Weile  dachte  er  nach,  dann  fragte  er  mich: 

,,Haben  Sie  jemals  gehort,  wie  man  heutzutage  den  , griinen 
Star*  heilt?  Nicht?  So  muss  ich  Ihnen  das  deutlich  machen, 
damit  Sie  alles  genau  verstehen.** 

,,  Horen  Sie  zu!  Der  ,grune  Star4  also  ist  eine  bosartige  Er- 
krankung  des  Auge n inner nT  die  mit  Erblinden  endet,  und  es 
gibt  nur  e i n Mittel,  dem  Fortschreiten  Einhalt  zu  tunf  namlich 
die  sogenannte  Iridektomie,  die  darin  besteht,  dass  man  aus  der 
Regenbogenhaut  des  Auges  ein  keilfdrmiges  Stiickchen  heraus- 
zwickt.  Die  unvermeidlichen  Folgen  davon  sind  wohl  greuliche 
Blendungserscheinungen,  die  furs  ganze  Leben  bleiben,  der 
Prozess  des  Erblindens  jedoch  ist  meistens  aufgehalten. 

Mit  der  Diagnose  des  griinen  Stars  hat  es  nun  aber  seine  eigene 
Bewandtnis.  Es  gibt  da  Zeiten,  besonders  bei  Beginn  der  Krank- 
heit,  wo  die  deutlichsten  Symptome  scheinbar  ganz  zuriicktreten, 
und  in  solchen  Fallen  darf  ein  Arzt,  trotzdem  er  keine  Spur  einer 
Krankheit  finden  kann,  dennoch  niemals  mit  Bestimmtheit 
sagen,  dass  ein  Vorganger,  der  anderer  Meinung  gewesen,  sich 
notwendigerweise  geirrt  haben  miisse.  Hat  aber  einmal  die 
erw&hnte  Iridektomie  — die  sich  natiirlich  genau  so  an  einem 
gesunden  wie  an  einem  kranken  Auge  ausfiihren  lasst  — statt- 
gefunden,  so  kann  man  unmoglich  mehr  feststellen,  ob  friiher 
wirklich  griiner  Star  vorgelegen  oder  nicht. 

Und  auf  diese  und  noch  andere  Umstande  hatte  -Dr.  Wassory 
einen  scheusslichen  Plan  aufgebaut.  Unzahligemale  — besonders 
an  Frauen  — konstatierte  er  griinen  Star,  wo  harmlose  Seh- 
storungen  vorlagen,  nur  um  zu  einer  Operation  zu  kommen,  die 
ihm  keine  Miihe  machte  und  viel  Geld  eintrug. 

Da  endlich  hatte  ervollkommen  Wehrlose  in  der  Hand; 
da  gehdrte  zur  Auspliinderung  auch  keine  Spur  von  Mut  mehr! 

Sehen  Sie,  da  war  das  degenerierte  Raubtier  in  jene  Lebens- 
bedingungen  versetzt,  wo  es  auch  ohne  Waffe  und  Kraft  sein 
Opfer  zerfleischen  konnte.  Ohne  etwas  aufs  Spiel  zu  setzenl 
Begreifen  Sie?  Ohne  das  Geringste  wagen  zu  miissen! 

Durch  eine  Menge  fauler  Veroffentlichungen  in  Fachblattern 
hatte  sich  Dr.  Wassory  in  den  Ruf  eines  hervorragenden  Spezia- 
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listen  zu  setzen  verstanden  und  sogar  seinen  Kollegen,  die  viel 
zu  arglos  und  anstandig  waren,  um  ihn  zu  durchschauen,  Sand 
in  die  Augen  zu  streuen  gewusst. 

Ein  Strom  von  Patienten,  die  alle  bei  ihm  Hilfe  such  ten,  war 
die  natiirliche  Folge.  Kam  jemand  mit  geringfiigigen  Seh- 
storungen  zu  ihm  und  liess  sich  untersuchen,  so  ging  Dr.  Wassory 
sofort  mit  tuckischer  Planmassigkeit  zu  Werke. 

Zuerst  stellte  er  das  iibliche  Krankenverhor  an,  notierte  aber 
geschickt  immer  nur,  um  fur  alle  Falle  spater  gedeckt  zu  sein, 
jene  Antworten,  die  eine  Deutung  auf  griinen  Star  zuliessen. 
Und  vorsichtig  sondierte  er,  ob  nicht  schon  eine  friihere  Diagnose 
vorliege. 

Gesprachsweise  liess  er  einfliessen,  dass  ein  dringender  Ruf 
aus  dem  Auslande  behufs  wichtiger  wissenschaftlicher  Mass- 
nahmen  an  ihn  ergangen  sei  und  er  daher  schon  morgen  verreisen 
miisse.  Bei  der  Augenspiegelung  mit  elektrischen  Lichtstrahlen, 
die  er  sodann  vomahm,  bereitete  er  dem  Kranken  absichtlich 
so  viel  Schmerzen  wie  moglich. 

Alles  mit  Vorbedacht!  Alles  mit  Vorbedacht! 

Wenn  das  voriiber  und  die  iibliche  bange  Frage  des  Patienten, 
ob  Grand  zu  Befiirchtungen  vorhanden  sei,  erfolgt  war,  da  tat 
er  seinen  ersten  Schachzug.  Er  setzte  sich  ihm  gegeniiber,  liess 
eine  Minute  verstreichen  und  sprach  dann  gemessen  und  mit 
senorer  Stimme  den  furchtbaren  Satz: 

.Erblindung  beider  Augen  ist  bereits  in  der  allemachsten  Zeit 
wohl  unvermeidlich ! ‘ 

Die  Szene,  die  naturgemass  folgte,  war  entsetzlich!  Oft 
fielen  die  Leute  in  Ohnmacht,  weinten  und  schrien  oder  war  fen 
sich  in  wilder  Verzweiflung  zu  Boden. 

Das  Augenlicht  verlieren  heisst  alles  verlieren! 

Und  wenn  das  wiederam  iibliche  Moment  eintrat,  wo  das 
arme  Opfer  die  Knie  Dr.  Wassorys  umklammerte  und  flehte,  ob 
es  denn  auf  Gottes  Erde  gar  keine  Hilfe  mehr  gebe,  da  tat  die 
Bestie  den  zweiten  Schachzug  und  verwandelte  sich  selbst  in 
jenen  — Gott,  der  helfen  konnte! 

Alles,  alles  in  der  Welt  ist  wie  ein  Schachspiel,  Meister 
Pemath! 
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Schleunigste  Operation,  sagte  er  dann  nachsinnend,  sei  das 
einzige,  was  vielleicht  Rettung  bringen  konne,  und  mit  einer 
wilden  gierigen  Eitelkeit,  die  plotzlich  iiber  ihn  kam,  erging  er 
sich  in  einem  Redeschwall  in  weitschweifigem  Ausmalen  dieses 
und  jenes  Falles,  die  alle  mit  dem  vorliegenden  eine  grosse 
Aehnliehkeit  gehabt  hatten  — wie  unzahlige  Kranke  ihm  allein 
die  Erhaltung  ihres  Augenlichtes  verdankten  und  dergleichen 
mehr.  Er  schwelgte  formlich  in  dem  Gefiihl,  fiir  eine  Art  hoheren 
Wesens  gehalten  zu  werden,  in  dessen  Hande  das  Wohl  und  Wehe 
seines  Mitmenschen  gelegt  ist. 

Das  hilflose  Opfer  aber  sass,  das  Herz  roll  brennender  Fragen, 
gebrochen  vor  ihm,  Angstschweiss  auf  der  Stirne  und  wagte  nicht 
einmal,  ihm  in  die  Rede  zu  fallen,  aus  Furcht  ihn  — den  einzigen, 
der  noch  Hilfe  bringen  konnte  — zu  erzurnen. 

Und  mit  den  Worten,  dass  er  zur  Operation  leider  erst  in 
einigen  Monaten  schreiten  konne,  wenn  er  von  seiner  Reise 
wieder  zuriick  sei,  schloss  er  dann  seine  Rede. 

, Hoffentlich  — man  solle  in  solchen  Fillen  immer  das  Beste 
hoffen  — sei  es  da  noch  nicht  zu  spat!1 

Natiirlich  sprang  da  der  Kranke  entsetzt  auf,  erklirte,  dass 
er  unter  keinen  Umstinden  auch  nur  einen  Tag  linger  warten 
wolle,  und  bat  flehentlich  um  Rat,  wer  von  den  anderen  Augen- 
irzten  in  der  Stadt  wohl  am  meisten  in  Betracht  kime. 

Das  war  der  Augenblick,  wo  Dr.  Wassory  den  entscheidenden 
Schlag  fiihrte.  Er  ging  in  tiefem  Denken  auf  und  ab,  legte  seine 
Stim  in  Gramesfalten  und  sagte  schliesslich  bekiimmert,  eine 
Operation  seitens  eines  a n d e r n Arztes  bedinge  leider  eine 
abermalige  Bespiegelung  des  Augenhintergrundes  mit  elektri- 
schem  Licht  und  das  miisse  — der  Patient  wisse  ja  selbst  wie 
schmerzhaft  es  sei  — wegen  der  blendenden  Strahlen  geradezu 
verhingnisvoll  wirken.  Und  auch  diirfe  ein  andrer  Arzt  — ganz 
abgesehen  davon,  dass  so  manchem  von  ihnen  gerade  in  der 
Iridektomie  die  notige  Obung  fehle  — , eben  weil  er  wiederum 
von  neuem  untersuchen  miisse,  gar  nicht  vor  Ablauf  lingerer 
Zeit,  bis  sich  die  Sehnerven  wieder  erholt  hatten,  zu  einem 
chirurgischen  Eingriff  schreiten. “ 

Charousek  ballte  die  Fiuste. 
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„Das  nennen  wir  in  der  Schachsprache  Zugszwang,  lieber 
Meister  Pernathl“  — Was  weiter  folgte,  war  wiederum  Zugs- 
zwang — ein  erzwungener  Zug  nach  dem  andern.  — Halbwahn- 
sinnig  vor  Verzweiflung  beschwor  nun  der  Patient  Dr.  Wassory, 
er  moge  doch  Er barmen  haben,  einen  Tag  nur  seine  Abreise  ver- 
schieben  und  die  Operation  seiber  vornehmen.  — Es  handle  sich 
dochummehr  noch  als  um  schnellenTod;  die  grauenhafte  foltemde 
Angst,  jeden  Augenblick  erblinden  zu  miissen,  sei  ja  das  schreck- 
lichste,  was  es  geben  konne. 

Und  je  mehr  das  Scheusal  sich  straubte  und  janunerte,  ein 
Aufschub  der  Reise  konne  ihm  unabsehbaren  Schaden  bringen , 
desto  hohere  Sununen  boten  freiwillig  die  Kranken. 

Schien  schliesslich  die  Summe  Dr.  Wassory  hoch  genug, 
gab  er  nach  und  fiigte  bereits  am  selben  Tage,  ehe  noch  ein  Zu- 
fall  seinen  Plan  aufdecken  konnte,  den  Bedauemswerten  an  beiden 
gesunden  Augen  jenen  unheilbaren  Schaden  zu,  jenes  immer- 
wahrende  Gefuhl  des  Geblendetseins,  das  das  Leiden  zu  stetiger 
Qual  gestaltet,  die  Spuren  des  Schurkenstreiches  aber  ein  fur 
allemal  verwischen  musste. 

Durch  solche  Operationen  an  gesunden  Augen  vermehrte 
Wassory  nicht  nur  seinen  Ruhm  und  seinen  Ruf  als  unvergleich- 
licher  Arzt,  dem  es  noch  jedesmal  gelungen  sei,  die  drohende 
Erblindung  aufzuhalten,  es  befriedigte  gleichzeitig  seine  mass- 
lose  Geldgier  und  frohnte  seiner  Eitelkeit,  wenn  die  ahnungs- 
losen  an  Korper  und  Vermogen  gesch&digten  Opfer  zu  ihm  wie 
zu  einem  Heifer  aufsahen  und  ihn  als  Retter  priesen. 

Nur  ein  Mensch,  der  mit  alien  Fasem  im  Ghetto  und  seinen 
zahllosen,  unscheinbaren  — jedoch  unuberwindlichen  — Hilfs- 
quellen  wurzelte  und  von  Kindheit  an  gelemt  hatte  auf  der  Lauer 
zu  liegen  wie  eine  Spinne,  der  jeden  Menschen  in  der  Stadt 
kannte  und  bis  ins  kleinste  seine  Beziehungen  und  Vermogens- 
verhaltnisse  erriet  und  durchschaute,  nur  ein  solcher  — ein 
Halbhellsehender  mochte  man  es  beinahe  nennen  — konnte 
jahrelang  solche  Scheusslichkeiten  ungestraft  veruben. 

Und  ware  ich  nicht  gewesen,  bis  heute  triebe  er  sein  Hand- 
werk  noch  und  wiirde  es  ins  hohe  Alter  weiterbetrieben  haben, 
um  schliesslich  als  ehrwiirdiger  Patriarch  im  Kreise  seiner  Lieben, 
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angetan  mit  hohen  Ehren,  kiinftigen  Geschlechtern  ein  leuchten- 
des  Vorbild,  seinen  Lebensabend  zu  geniessen,  bis  — bis  endlich 
auch  iiber  ihn  das  — grosse  Verrecken  hinweggezogen  ware. 

Ich  aber  wuchs  ebenfalls  im  Ghetto  auf , und  auch  mein  Blut 
ist  mit  jener  Atmosphare  hollischer  Listigkeit  gesattigt,  und  so 
vermochte  ich  ihn  zu  Fall  zu  bringen,  wie  die  Unsichtbaren 
einen  Menschen  zu  Fall  bringen;  so,  wie  aus  heiterem  Himmel 
heraus  ein  Blitz  trifft.  — Dr.  Savioli,  ein  junger  deutscher  Arzt, 
hat  das  Verdienst  der  Entlarvung,  ihn  schob  ich  vor  und  haufte 
Beweis  auf  Beweis,  bis  der  Tag  anbrach,  wo  der  Staatsanwalt 
seine  Hand  nach  Dr.  Wassory  ausstreckte. 

Da  beging  die  Bestie  Selbstmord.  — Gesegnet  sei  die  Stundel 
— Als  hatte  mein  Gespenst  hinter  ihm  gestanden  und  ihm  die 
Hand  gefiihrt,  nahm  er  sich  das  Leben  mit  jener  Phiole  Amyl- 
nitrit,  die  ich  absichtlich  in  seinem  Ordinationszimmer  bei  der 
Gelegenheit  hatte  stehen  lassen,  als  ich  selbst  ihn  einmal  ver- 
leitete,  auch  an  mir  die  falsche  Diagnose  des  griinen  Stars  zu 
stellen,  absichtlich  und  mit  dem  gliihenden  Wunsche,  dass  es 
dieses  Amylnitrit  sein  moge,  das  ihm  den  letzten  Stoss  gibt.  — 
Der  Gehirnschlag  hatte  ihn  getroffen,  hiess  in  der  Stadt!  — 
Amylnitrit  totet,  eingeatmet,  wie  Gehirnschlag.  — Aber  lange 
konnte  das  Geriicht  nicht  aufrecht  erhalten  werden.“ 

Charousek  starrte  plotzlich  geistesabwesend,  als  habe  er  sich 
in  ein  tiefes  Problem  verloren,  vor  sich  hin,  dann  zuckte  er  mit 
den  Achseln  nach  der  Richtung,  wo  Aaron  Wassertrums  Trodler- 
lagen  lag.  ,,Jetzt  ist  er  einsam“  murmelte  er,  Mallein  mit 
seiner  Gier  und  — und  — mit  der  Wachspuppe!“ 

Mir  schlug  das  Herz  bis  zum  Hals.  Ich  sah  Charousek  voll 
Entsetzen  an. 

War  er  wahnsinnig  ? Sind  es  nicht  Fieberphantasien,  die  ihn 
diese  Dinge  erfinden  liessen  ? Gewiss,  gewiss  doch,  er  hat  sie 
erfunden,  getr&umt.  Es  kann  nicht  wahr  sein,  was  er  da  iiber 
den  Augenarzt  Grauenhaftes  erzahlt  hat.  Er  ist  schwindsiichtig, 
und  die  Fieber  des  Todes  kreisen  in  seinem  Him. 

Und  ich  wollte  ihn  mit  ein  paar  scherzenden  Worten  beruhigen, 
seine  Gedanken  in  eine  freundliche  Richtung  lenken. 


727 


Der  Trddler  Wassertrum 


Da  fuhr,  noch  ehe  ich  die  Worte  fand,  wie  ein  Blitz  in  meine 
Erinnerung  das  Gesicht  Wassertrums  mit  der  gespaltenen  Ober- 
lippe,  wie  es  damals  in  mein  Zimmer  mit  runden  Fischaugen 
durch  die  aufgerissene  Tiire  hereingestarrt  hatte. 

Dr.  Savioli!  Dr.  Savioli!  — Ja,  ja,  so  war  auch  der  Name 
des  jungen  Heim  gewesen , den  mir  der  Marionettenspieler  Zwakh 
fliistemd  anvertraut,  als  den  des  vornehmen  Mieters,  der  von  ihm 
das  Atelier  gemietet  hatte. 

Dr.  Savioli ! 

Wie  ein  Schrei  tauchte  es  in  meinem  Innem  auf.  Eine 
Reihe  nebelhafter  Bilder  zuckte  durch  meinen  Geist,  jagte  sich 
mit  schreckhaften  Vermutungen,  die  auf  mich  einstiirmten. 

Ich  wollte  Charousek  fragen,  ihm  voll  Angst  rasch  alles  er- 
zahlen,  was  ich  damals  erlebt,  da  sah  ich,  dass  ein  heftiger  Husten- 
anfall  sich  seiner  bemachtigt  hatte  und  ihn  fast  umwarf.  Ich 
konnte  nur  noch  unterscheiden,  wie  er  sich  muhsam  mit  den 
H&nden  an  der  Mauer  stiitzend,  in  den  stromenden  Regen  hinaus- 
tappte  und  mir  noch  einen  fluchtigen  Grass  zunickte. 

Ja,  ja,  er  hat  recht,  er  sprach  nicht  im  Fieber,  fiihlte  ich,  das 
unfassbare  Gespenst  des  Verbrechens  ist  es,  das  durch  diese 
Gassen  schleicht,  Tag  und  Nacht,  und  sich  zu  verkorpem  sucht. 

Es  liegt  in  der  Luft  und  wir  sehen  es  nicht;  plotzlich  schlagt 
es  sich  nieder  in  einer  Menschenseele ; wir  ahnen  es  nicht,  — da, 
dort,  — und  ehe  wir  es  fassen  konnen,  ist  es  gestaltlos  geworden 
und  alles  lingst  voriiber.  Und  nur  noch  dunkle  Worte  iiber 
irgend  ein  entsetzliches  Geschehnis  kommen  an  uns  her  an. 

Mit  einem  Schlage  begriff  ich  diese  ratselhaften  Geschopfe, 
die  rings  um  mich  wohnten,  in  ihrem  inner sten  Wesen;  sie 
trieben  willenlos  durchs  Dasein  von  einem  unsichtbaren  magneti- 

schen  Strom  belebt — - — so,  wie  vorhin  das  Brautbukett 

in  dem  schmutzigen  Rinnsal  voruberschwamm. 

Mir  war,  als  starrten  die  Hauser  mit  tiickischen  Gesichtern 
voll  namenloser  Bosheit  auf  mich  heriiber,  die  Tore,  aufgerissene 
schwarze  Mauler,  aus  denen  die  Zungen  ausgefault  waren , 
Rachen,  die  jeden  Augenblick  einen  gellenden  Schrei  ausstossen 
konnten,  So  gellend  und  hasserfiillt,  dass  es  uns  bis  ins  Innerste 
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erschrecken  miisste.  Was  hat  rum  Schlusse  der  Student  noch  iiber 
den  Trodler  gesagt?  — Ich  fliisterte  mir  seine  Worte  vor:  Aaron 
Wassertrum  ist  jetzt  allein  mit  seiner  Gier  — und  seiner  Wachs- 
puppe.  Was  kann  er  nur  mit  der  Wachspuppe  gemeint  haben  ? ! 

Esmuss  ein  Gleichnis  gewesen  sein,  beschwichtigte  ich  mich, 
eines  seiner  krankhaften  Gleichnisse,  mit  denen  er  einen  zu 
iiberfallen  pflegt,  — die  man  nicht  versteht  und  die  einen  so  tiei 
erschrecken  konnen,  wenn  sie  spater  unerwartet  sichtbarlich 
werden,  wie  Dinge  von  ungewohnter  Form,  auf  die  plotzlich 
ein  greller  Lichtstreifen  fallt.  Ich  holte  tief  Atem,  um  mich  zu 
beruhigen  und  den  furchtbaren  Eindruck,  den  mir  Charouseks 
Erzahlung  verursacht  hatte,  abzuschutteln.  Ich  sah  mir  die 
Leute  genauer  an,  die  mit  mir  in  dem  Hausflur  warteten.  Dicht 
neben  mir  stand  jetzt  der  dicke  Alte.  Derselbe,  der  vorhin  so 
widerlich  gelacht.  Er  hatte  einen  schwarzen  Gehrock  an  und 
Handschuhe  und  starrte  mit  vorquellenden  Augen  unverwandt 
auf  den  Torbogen  des  Hauses  gegeniiber.  Sein  glattrasiertes 
Gesicht  mit  den  breiten  gemeinen  Ziigen  zuckte  vor  Erregung. 
Unwillkurlich  folgte  ich  seinen  Blicken  und  bemerkte,  dass  sie 
wie  gebannt  an  der  rothaarigen  Rosina  hingen,  die  driiben 
stand,  ihr  immerwahrendes  Lacheln  um  die  Lippen. 

Der  Alte  war  bemiiht,  ihrZeichen  zu  geben,  und  ich  sah,  dass 
sie  es  wohl  bemerkte,  aber  sich  benahm,  als  verstiinde  sie  nicht. 

Endlich  hielt  er  es  nicht  langer  aus,  watete  auf  den  Fuss- 
spitzen  hiniiber  und  hiipfte  mit  lacherlicher  Elastizitat  wie  ein 
grosser  schwarzer  Gummiball  iiber  die  Pfiitzen.  Man  schien 
ihn  zu  kennen,  und  ich  horte  allerhand  Glossen  fallen,  die 
darauf  hinzielten.  Ein  Strolch  h inter  mir,  ein  rotes  gestricktes 
Tuch  um  den  Hals,  mit  blauer  Militarmiitze,  die  Virginia  hinter 
dem  Ohr,  machte  mit  grinsendem  Mund  Anspielungen , die  ich 
nicht  verstand.  Ich  begriff  nur,  dass  sie  den  Alten  in  der 
Judenstadt  den  ,,Freimaurer“  nannten  und  in  ihrer  Sprache 
mit  diesem  Spitz-  namen  jemand  bezeichnen  wollten,  der  sich 
an  halbwiichsigen  Madchen  zu  vergehen  pflegt,  aber  durch 
intime  Beziehungen  zur  Polizei  vor  jeglicher  Strafe  sicher  ist. 

Das  Gesicht  Rosinas  und  der  Alte  waren  driiben  im  Dunke! 
des  Hausflurs  verschwunden. 
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Diesmal  ist  es  im  eigentlichen  Sinne  der  ,, schwarze  Mann", 
Tor  dem  wir  uns  fiirchten  sollen.  . . . 

Wenn  Frankreich  Marokko  nimmt,  gewinnt  es  nach  der 
Meinung,  die  unsre  Kassandren  mit  Biigelfalten,  Haby-Bart  und 
Monokel  zum  Teil  wirklich  ha  ben,  zum  anderen  Teil  wenigstens 
auf  den  Markt  hinausschreien,  ein  ungeheures  Menschen- 
reservoir,  aus  dem  geschickte  Drillmeister  in  15 — 20  Jahren 
unzahlige  Heerscharen  pechkohlrabentintenwichsenschwarzer 
Kriegshelden  von  unwiderstehlicher  Bravour  hervorzaubern 
werden.  Einer  der  Bangemacher  rechnet  zwei  Neger  ,,unter 
Umstanden"  gleich  fiinf  Europaem  und  sieht  schon  alle  Schrecken 
sich  iiber  Deutschland  ergiessen,  die  nach  dem  Zeugnis  des  herr- 
lichen  Studentenliedes  der  Alemannenherzog  Krok  iiber  die 
romische  Provinz  brachte. 

Wir  wollen  einmal  wirklich  annehmen,  dass  Frankreich,  wie 
behauptet  wird,  aus  seinem  gesamten  afrikanischen  Kolonial- 
besitz  300  000  Soldner  und  bei  Einfuhrung  der  allgemeinen 
Wehrpflicht  sogar  400  000  Mann  auf  die  Beine  stellen  konnte, 
obgleich  diese  Zahlen  stark  an  die  Prospekte  junger  Aktien- 
gesellschaften  erinnern.  Wir  wollen  ferner  annehmen,  dass 
Frankreich  diese  phantastische  Armee  restlos  auf  europaischen 
Kriegsschauplatzen  verwenden  diirfte,  ohne  in  den  Kolonien 
Aufstande  zu  riskieren,  die  ihm  peinlich  waren.  Wir  wollen 
schliesslich  annehmen,  dass  das  Land  in  seinem  unendlich 
opferfreudigen  Patriotismus  — Wink  mit  dem  Zaunpfahl  an  den 
deutschen  Philister!  — bereit  und  fSfiig  ist,  neben  der  allge- 
meinen Wehrpflicht  im  Lande  und  der  Flottenlast  auch  noch  die 
Finanzlast  eines  ungeheuren  Soldheeres  auf  seine  Schultern  zu 
laden  — den  Kolonien  diirfte  man  diese  Last  namlich  nicht  auf- 
placken,  wie  das  England  mit  Indien  bisher  unter  besonderer 
Gunst  der  Umstande  tun  konnte,  sonst  sind  die  schwarzen  Truppen 
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im  Lande  selbst  unentbehrlich.  Geben  wir  alle  diese  marchen- 
haften  Dinge  zu  — was  beweist  das  fur  Marokko  ? 

* a 

* 

Marokko  hat  gewiss  keine  zehn  Millionen  Einwohner,  w&hrend 
der  ubrige  afrikanische  Besitz  Frankreichs  auf  mindestens 
dreissig  Millionen  Einwohner  geschatzt  wird.  Marokko  kann  daher 
zu  der  grossen  schwarzen  Armee  hochstens  den  vierten  Teil 
beistellen  — wenn  es  erst  einmal  wirklich  gewonnen,  pazifiziert 
und  organisiert  sein  wird.  Das  wird  indessen  einige  Jahrchen, 
wahrscheinlich  Jahrzehnte  dauern,  und  bis  dahin  wird  ein  be- 
trachtlicher  Teil  der  aus  den  iibrigen  Kolonien  rekrutierten 
Negertruppen  in  Marokko  „dauernde  und  lohnende  Besch&fti- 
gungu  finden  und  fiir  europaische  Kriegsschauplatze  ausser  Be- 
tracht  bleiben  miissen. 

Inzwischen  — wachsen  wir  weiter,  und  Frankreich  bleibt  an 
weisser  Bevolkerung  weiter  stabil.  Mag  sich  die  Zuwachsrate 
bei  uns  auch  ein  wenig  vermindern:  dass  wir  um  1925  auf  zirka 
achtzig  Millionen  angewachsen  sein  werden,  wahrend  Frank- 
reich wie  heute  auf  etwa  vierzig  steht,  ist  sicher,  wenn  nicht 
katastrophale  Dinge  geschehen.  So  schnell  andern  sich 
statistische  Tendenzen  nicht,  die  ein  Jahrhundert  lang  sich 
unverandert  durchgesetzt  haben.  80,  ein  paar  Jahre  spater  85, 
90  Millionen  gegen  40  — welcher  Narr  will  uns  ein-* 
bilden,  dass  ein  derartiger  Unterschied 
der  vitalen  Krafte  zweier  Nationen  durch 
schwarze  Soldnertr  uppen  ausgeglichen 
werden  konnte?! 

Sehen  wir  die  Dinge  einmal  mit  den  Augen  der  Politiker,  die 
in  der  Weltgeschichte  nichts  anderes  zu  erblicken  vermogen,  als 
eine  Kette  von  Kriegen.  Schliessen  wir  unsere  Augen  vor  all 
den  ungeheuren  Verschiebungen  im  Sachlichen  und  Umwer- 
tungen  im  Seelischen,  die  sie  von  Jahr  zu  Jahr,  nein  von  Tag 
zu  Tag  immer  mehr  zur  Unmoglichkeit.  zur  okonomischen  und 
psychologischen  Unmoglichkeit  machen;  oetrachten  wir  mit 
unseren  besorgten  Patrioten  das  uP&m  bellum44  als  den 
hochsten  Staatszweck:  ist  es  selbst  unter  diesem  Gesichts- 
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punkt  nicht  vollig  klar,  und  gewiss,  dass  wir  aus  unseren 
weissen  Reserven  fur  jeden  schwarzen  Soldner  Frankreichs 
einen,  und  wenn  es  sein  muss,  meinetwegen  sogar  fiir  je 
zwei  Neger  fiinf  weisse  Deutsche  kriegsgem&ss  ausbilden  konnen, 
wenn  unsere  milit&rischen  Autorit&ten  das  fur  erforderlich 
halten?  Kein  Parlament,  und  sei  es  in  noch  so  grosser  Mehr- 
zahl  oppositionell  — das  kann  n&mlich  in  Preussen- Deutschland 
einmal  vorkommen  — wtirde  die  Mittel  dafiir  verweigern. 

* * 

* 

Man versteht, wie  perfid  — oder  dummdieRech- 
nung  ist,  die  man  uns  aufmacht:  man  stellt 
auf  die  eine  Seite  Ziffern,  die,  angeDlich, 
in  einer  ziemlich  f ernen  Zukunft  Wirklich- 

keit  sein  werden,  und  auf  die  andere  Seite 

1 

Ziffern  der  Gegenwart;  man  stellt  die  Operettenzahl 
von  dreihunderttausend  oder  vierhunderttausend  Negersoldaten 
▼on  Anno  1925  gegen  die  deutsche  Volkszahl  von  1911!  Man 
unter stellt,  dass  wir  unsere  Friedensprasenzstarke  nicht  /ermehren, 
immer  me  hr  Taugliche  im  Landsturm  und  Erastzreserve  un- 
genilgend  ausbilden,  w&hrend  unser  ,,Erbfeind“  hunderttausende 
▼on  unerhort  disziplinierten  todesmutigen  Berufs-Troupiers  her* 
anzieht! 

Es  scheint,  als  ob  die  deutsche  Regierung  bisher  noch  niemals 
die  geringste  Aufmerksamkeit  darauf  verwendet  hat,  welche 
militdrischen  Krafte  unsere  Nachbarn  auf  die  Beine  stellen;  sie 
duselt  in  Phaakenseligkeit  dahin,  gerade  in  Heeres-  und  Flotten- 
angelegenbeiten,  und  wohl  uns,  dass  wir  freiwillige  Wachter 
haben,  die  scharfen  Auges  hiniiberspahen  uber  unsere  Grenzen  . . . 

Im  iibrigen:  haben  nicht  auch  wir  afrikanischen  Besitz? 
Enthilt  nicht  auch  der  mehr  als  nur  die  ,,zehn  kleinen  Neger- 
lein“  des  anderen  schonen  Studentenliedes  ? Sind  wir  im  Notfall 
nicht  reich  genug,  tun  ebenfalls  schwarze  Truppen  aufzustellen, 
ausreichend,  um  die  franzosischen  in  den  Kolonien  wenigstens 
festzuhalten  ? 

,,Furcht’t  Euch  nicht  vorm  schwarzen  Mann!"  sangen  die 
Berliner  Kinder  schon  vor  hundert  Jahren.  JANUS 
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In  Stettin,  Konigsberg,  Friedrichshagen  und  verschiedenen 
Orten  des  Westens  sturmen  die  kleinen  Sparer  die  Sparkassen, 
das  Publikum,  das  sich  an  Borsengeschaften  iibersdttigt  hat,  be- 
eilt  sich,  seine  Papiere  los  zu  werden. 

Die  Mannesmann-Manner  sahen  eine  Bewegung  jener  Volks- 
kreise,  die,  wie  sie  fortwahrend  versichern,  auf  einen  Krieg  um 
Marokko  formlich  brennen  * . . Notgedrungen  werden  sie  nach 
diesen  Erfahrungen  den  Text  ihrer  Kriegslieder  abandern  und 
in  ihren  Versammlungen  klinftig  singen: 

„D  as  Volk  verkauft,  der  Sturm  bricht  lo  s.“ 

* * 

* 

Dass  es  gelungen  ist,  durch  die  mit  Nachdruck  betriebene 
politische  Beruhigungsaktion  den  Sturm  zu  beschwichtigen, 
wird  auch  dem  schwichsten  Auge  nicht  verhtillen  konnen,  welche 
unermesslichen  Erschiitterungen  dem  Wirtschaftsgetrieb  erst  bei 
ernster  Kriegsgefahr  drohen.  In  den  vierzig  Jahren,  die  seit  dem 
letzten  Kriege  zwischen  zwei  grossen  Landern  Europas  vergangen 
sind,  hat  die  industrielle  Entwicklung  vielverschlungene,  sehr 
empfindliche  Wirtschaftskomplexe  geschaffen  — und  niemand 
weiss,  wie  sie  auf  eine  gewaltsame  Unterbindung  durch  euro- 
paische  Kriege  reagieren  werden. 

Man  schalt  auf  die  Kopflosigkeit  des  Publikums  — aber  nicht 
minder  kopflos  waren  die  Banken  und  ihre  vielvermogenden 
Direktoren,  die  in  wirtschaftlich  ruhigen  oder  gar  prosperierenden 
Zeiten  nicht  nur  mif  der  Miene  der  Erhabenheit  auf  die  speku- 
lierende  Masse  herabblicken,  sondern  sich  auch  als  die  Herren 
des  Wirtschaftsgeschicks  fuhlen.  . . . 

Zu  dieser  Rolle  fehlt  den  bei  steigenden  Kursen  angestaunten 
und  beweihraucherten  Bankherren  aber  leider  sehr  viel;  selbst 
die  grossten  unter  ihnen  haben  fiir  die  Beurteilung  der  Kon- 
junktur  auch  heuer  wieder  das  richtige  Gefiihl  fur  das  Falsche 
gehabt.  Herr  von  Gwinner,  der  Leiter  der  Deutschen 
Bank,  forderte  noch  im  Friihling  dieses  Jahres 
in  einer  seiner  Reden  im  preussischen  Herrenhaus  die  Eisenbahn- 
verwaltung  auf,  nicht  mit  K&ufen  zu  warten,  ,,bis  uns  die 
Wellen  der  Hochkonjunktur  iiber  dem  Kopf 
zusammenschlage  n“.  Aus  diesen  Worten  konnte  nur 
die  Auffassung  einer  stiirmisch  zunehmenden  Wirtschafts- 
besserung  herausgehort  werden. 
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Nun  sind  die  Bankdirektoren  Herren  iiber  die  ihnen  an- 
vertrauten  Milliardenvermogen  der  machtigen  Finanzinstitute,  die 
langst  iiber  den  Rahmen  privat-wirtschaftlicher  Unternehmungen 
hinausgewachsen  sind  und  den  Charakter  offentlich-rechtlicher 
Organisationen  erlangten.  In  ihre  Hande  ist  eine  Macht  gegeben, 
gegen  die  der  Einfluss  von  Regjerung  und  Parlament  im  Wirt- 
schaftsleben  vielfach  verschwindend  gering  ist. 

Zwar  hat  es  an  Rufen  nach  Schaffung  von  ernsthaften 
Kontrollinstanzen  nicht  gefehlt,  geschehen  ist  indes  wenig. . • Unter 
dem  Zwang  der  Kritik  entschlossen  sich  die  Banken  zu  der  Ver- 
offentlichung  von  Zweimonatsbilanzen,  deren  Schema  bisher 
vollig  unzulanglich,  nach  Vereinbarungen  mit  der  Reigerung  vom 
Januar  nachsten  Jahres  ab  eine  Verbesserung  erfahren  wird. 
Mit  diesen  Massnahmen  ist  der  Anfang  gemacht,  die  Banken  zu 
zwingen,  iiber  die  Verwaltung  der  ihnen  zufliessenden  gewaltigen 
Kapitalien  dauernd  offentlich  Rechnung  zu  legen.  Aber  nur  der 
Anfang  ist  damit  gemacht,  denn  die  notwendige  Aufgabe,  die 
Wirtschaft  der  Grossbanken  einer  dauernden  Kontrolle  zu  unter- 
stellen,  kann  auch  durch  die  verbesserten  Bilanzveroffent- 

lichungen  nicht  gelost  werden. 

* * 

* 

Um  so  mehr  ist  es  die  Pflicht  der  Bankdirektoren,  die  be- 
stehenden,  von  ihnen  natiirlich  bestrittenen  Mangel  nicht  noch 
durch  ihr  personliches  Verhalten  zu  verscharfen. 

Den  Forderungen  nach  einer  straffen  Aufsicht  im  deutschen 
Bankwesen  wird  stets  entgegengehalten , die  leitenden  Manner 
der  Banken  hatten  zu  einem  Misstrauen  keinen  Anlass  gegeben, 
sie  burgten  fCir  eine  vorsichtige  und  ordentliche  Geschaftsf  till  rung. 
Das  ist  gut  und  schon,  vermag  aber  an  der  unbestreitbaren  Tat- 
sache  nichts  zu  &ndern,  dass  sich  auch  unter  Bankdirektoren 
schon  Leute  gefunden  haben  und  wieder  einmal  finden  konnten, 
die  selbst  ihre  einfachsten  Pflichten  auf  das  schlimmste  ver- 
letzten.  Um  Belege  daftir  zu  finden,  ist  es  nicht  notwendig, 
auf  die  Bankbriiche  zu  Anfang  dieses  Jahrhunderts  zuriick- 
zugreifen,  naher  liegt  die  Erinnerung  an  den  Krach  der 
Niederdeutschen  Bank.  Erst  in  jiingster  Zeit 
wurden  zwei  kleine  Provinzbanken,  der  Markische  Bankverein 
in  Gevelsberg  und  die  Westfalische  Creditanstalt  in  Schwerte, 
durch  das  unverantwortliche  Treiben  ihrer  Lenker  gezwungen, 
die  Schalter  zu  schliessen.  Nichts  ware  torichter,  als  aus  diesen 
Vorkommnissen  allgemeine  Schliisse  zu  ziehen  und  Furchtvor- 
stellungen  bei  dem  Publikum  zu  erwecken,  das,  wie  die  Runs 
auf  die  Sparkassen  erweisen,  sich  leicht  durch  haltlose  Geruchte 
zu  sinnlosem  Tun  hinreissen  lasst. 
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Aber  an  den  Banken  selbst  liegt  es,  Quellen  der  Beunruhi- 
gung  zu  verstopfen. 

Unwidersprochen  ging  durch  die  Presse  unlangst  die  Nach- 
richt,  dass  zu  den  Opfern  der  Kursstiirze  auch  der  stellvertretende 
Direktor  einer  Grossbank  gehore,  dessen  Position  gesttitzt  worden 
sei,  tun  peinliches  Aufsehen  zu  vermeiden.  Nur  starke  Harm- 
losigkeit  wird  glauben  konnen,  dass  Bankdirektoren,  von  denen 
die  Welt  nichts  dergleichen  erfahren  hat,  sich  peinlich  von 
eigenen  Spekulationsgeschiften  fern  halten. 

Unbedenklicher  werden  Direktorenspekulationen  gewiss  nicht, 
wenn  die  Herren  private  Geschafte,  deren  Abwicklung  ihren  Er- 
wartungen  nicht  entsprachen,  ihren  Banken  iibertragen,  Ge- 
pflogenheiten,  die  alien  gegenteiligen  Beteuerungen  zum  Trotz 
gar  nicht  selten  geiibt  werden  sollen. 

Anlass  zur  Beseitigung  des  Borsenspiels  der  Direktoren  hat 
es  genug  gegeben,  besonders  wahrend  der  Bewegung,  die  gegen 
die  Spekulationen  der  unteren  Bankangestellten  unternommen 
wufdc  # # * 

Welches  Pharisaertum  gehort  dazu,  einer  gewiss  wiinschens- 
werten  Verhiitung  der  Angestelltenspekulationen  salbungsvoll 
das  Wort  zu  reden,  aber  die  Spekulationen  der  Direktoren  un- 
geniert  zu  lassen  ? Dabei  bedarf  es  keiner  besonderen  volkswirt- 
schaftlichen  Einsicht,  um  zu  erkennen,  wie  viel  gef&hrlicher  ein 
Spieler  auf  dem  Direktorensessel  als  Gelegenheitsgeschaite  von 
untergeordneten  Bankbeamten  sind. 

* * 

* 

Lassen  sich  Bankdirektoren  von  der  Spekulationsleidenschaft 
fortreissen,  so  verwischen  sich  schnell  die  Grenzen  zwischen  ihren 
Pri vat- Engagements  und  den  Interessen  ihrer  Banken;  alle 
Massnahmen  der  Bank  werden,  wenn  nicht  noch  Schlimmeres 
geschieht,  nach  der  Richtung  der  Interessen  ihrer  Kommandeure 
eingestellt. 

Wenn  nur  zutr&fe,  was  man  erzahlt,  dass  Bankdirektoren 
ihre  Kenntnis  der  eingehenden  Kaufs-  und  Verkaufsauftrage 
benutzen,  um  auf  Kosten  der  Kunden  Kursgewinne  fur  sich 
personlich  zu  ergattern,  ware  schon  das  strikte  Verbot  der  Be- 
teiligung  der  Bankdirektoren  an  der  Spekulation  angebracht. 

O O * w 

Aber  es  steht  mehr  in  Frage.  Wollen  sich  die  Bankdirektoren 
diese  Beschrankung  nicht  selbst  auferlegen,  so  mtissen  sie  dazu 
gezwungen  werden.  Bei  ihren  Riesenbeziigen  aus  Direktoren- 
und  Aufsichtsratsamtern  konnen  sie  auf  die  Einkiinfte  aus 
eigenen  Spekulationsgeschiften  wirklich  leicht  verzichten. 

KRITES 
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Eulenbergs  nachstes  Stuck 

Von  PETER  HAMECHER 

Am  20.  September  wird  „Alles  um  Geld" 
▼on  Herbert  Eulenberg  seine  Urauffiihrung 
haben. 

Ober  das  (bisher  nicht  veroffentlichte)  Drama 
spricht  eine  kGnftig  bei  Ernst  Rowohlt,  Leipzig, 
erscheinende  Schrift  von  Peter  Hamecher;  ein 
Orieatierungsversuch  zur  Kenntnis  Eulenbergs. 
Hieraus  das  Folgende. 

Die,  im  Effekt  tragisch-komische,  U nstimmigkeit ; den 
Gegensatz  zwischen  dem  reinen  Menschen  und  der  Welt  derer, 
die  Gesch&fte  machen,  hat  Eulenberg  zum  Motiv  seiner  neuesten 
dramatischen  Arbeit  gemacht:  des  Stuckes  ,,Alles  um  Geld" 
(das  der  Frauenbund  zur  Ehrung  rheinlandischer  Dichter  jiingst 
eines  Preises  wert  erachtete).  Man  kann  sich  vorstellen,  wie 
andere  Dichter,  wie  der  mittlere  Ibsen,  wie  Hauptmann  und 
Wedekind  das  Problem  angefasst  hatten.  Eulenberg,  dem 
Menschen  als  zeitlosem  Wesen  zugewandt,  gibt  eine  Tragi- 
komodie  — die  lediglich  auf  dem  rein-menschlichen  Erlebnis 
seines  Helden  steht  und  das  ganze  Getriebe  von  dem  Stand- 
punkt  und  mit  den  Augen  dieses  Menschen  sieht : einer  im  Grunde 
edlen,  altruistischen  Natur  mit  phantastischen,  idealen  Gemiits- 
anlagen;  der  wie  ein  schoner  Vogel  vom  Himmel  der  Traume 
herab  unter  die  Kr&mer  gefallen  ist,  die  sich  gierig  liber  ihn 
stiirzen  und  ihn  zu  Tode  rupfen. 

In  einem  Essay  iiber  Balzac  sagt  Hermann  Bang:  „AUe 
Verschuldeten  werden  Phantasten.  Ihr  Leben  wird  ein  Traum, 
dass  das  Unmogliche.  geschehen  wird,  und  sie  leben  in  der  Hoff- 
nung  auf  Wunder.  Das  Unmogliche  verschwindet,  verschwindet 
fiir  sie,  und  sie  schwelgen  sozusagen  in  der  unfruchtbaren  Hoff- 
nimg  der  Hof fnungslosigkeit.  ‘ ‘ Eulenberg  konnte  diese  Stelle 
gelesen  haben,  bevor  er  „AUes  um  Geld"  schrieb;  bevor  er  die 
,,Kreatur  Gottes",  den  „Bruder  Firlefanz"  Vincenz  die  ganze 
Skala  der  Aengste  und  Hoffnungen,  die  das  Goldfieber 
in  der  Seele  des  Ueberschuldeten  erzeugt,  durchsturmen  liess. 


* 
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Vincenz  versteht  den  Standpunkt  der  soliden  Leute  nicht; 
weder  ihre  Wertschatzung  des  Geldes,  noch  ihre  rechnerische 
Korrektheit.  ,,Ihr  seid  ja  alle  wahnsinnig,  ausser  mir,“  schreit 
er  sie  an;  „ihr  macht  ein  Geschrei  um  Dinge,  die  keine  Trane 
wert  sind,  und  geht  iiber  das  Wichtigste  mit  Nagelschuhen  weg.“ 

Bei  solchen  Anschauungen  kann  es  nicht  fehlen,  dass  er  immer 
tiefer  in  Schulden  kommt.  Er  wird  ein  immer  unsichereres  Ge- 
schaftsobjekt,  das  man  nur  noch  zu  den  hochsten  Zinsen  be- 
leiht,  wenn  man  iiberhaupt  sein  gutes  Geld  noch  dran  wagt. 
Er  ist  der  selig  Schwebende  iiber  den  Dingen,  mit  einem  Kopf 
voller  Traume  und  einem  Herzen  voll  Liebe. 

Auf  ein  paar  Dachkammern  haust  er  mit  seinen  beiden  Kindern 
und  seinem  Schreiber  Cassian;  selige  Toren,  wie  er;  Mietlinge 
des  Himmels;  Schaumgeborene.  Eine  Welt  voll  Empfindsam- 
keit  und  Schonheit  konnte  sich  hier  trotz  allem  entfalten  im 
innern  Reichtum  dieser  vier  Menschenherzen.  Aber  alle  Empfin- 
dungen  verhallen  wie  in  einem  Orkan  in  dem  Larm,  den  die 
Glaubiger  vom  friihen  Morgen  bis  zum  Abenddammern  hier  voll- 
fiihren,  wahrend  Vincenz  drauBen  .Trepp  auf,  Trepp  ab  dem  Geld- 
gespenst  nachjagt,  das  ihn  immer  wieder  narrt. 

Gewiss,  er  ringt,  herauszukommen  aus  dem  ,,Wurstkessel“. 
Aber  die  Mittel,  die  er  anzuwenden  sucht,  wiirden  gemein  sein, 
wenn  sie  einem  weniger  phantastischen  Hirn  entsprangen.  Und 
schliesslich  hat  er  auch  Pech  iiber  Pech.  Der  Sohn  stirbt  ihtn. 
Die  Tochter  wird  verfiihrt  und  tut  sich  ein  Leid  an.  Alles 
schwimmt  ihm,  fortgerissen  vom  Strom  des  Elends,  davon. 
Grau  und  trist  ist  es  um  ihn;  selbst  der  Allgegenwartige  hat  ihn 
verlassen. 

Da  steckt  er  in  der  Finsternis  seines  Daseins  ein  Kuvert 
mit  Geldscheinen,  die  sein  Vater  ihm  in  der  hochsten  Not 
geschickt,  in  Brand,  um  seinem  toten  Kinde  ein  letztes  Opfer 
zu  bringen.  Eine  Tat  des  Heroismus!  eine  Tat  voll  Schonheit! 
eine  Dichtertat!  Unten  aber  heulen  die  Hunde;  und  sie  werden 
ihn  weiter  hetzen,  die  Kleinen,  Armseligen,  ihn,  den  Grossen, 
Reichen;  bis  sie  ihn  im  Gefangnis  haben;  bis  der  Wahnsinn  ihn 
endlich  ihnen  entreisst. 

* * 

* 

Der  reine,  lautere  Mensch  unter  einer  Horde  von  Tieren: 
Eulenberg  hat  diesen  Gegensatz  ofter  gesehen  und  gestaltet  . . . 

Nur  scheint  der  Dichter  eine  gewisse  lachelnde  Distanz  ge- 
wonnen  zu  haben.  Vincenz  ist  ein  anderer  Typ  Mensch  als 
Ulrich.  Das  Kleistsche  Wort:  „Das  Schicksal,  oder  mein  Ge- 
miit,  — und  ist  das  nicht  mein  Schicksal,"  kennzeichnet  zwar 
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auch  ihn.  Aber-  er  steht  menschlich  einige  Stufen  hoher  als 
Ulrich  in  seinem  berserkerhaften  Rasen,  das  jede  Ueberlegung 
und  jede  Beherrschung  ausschliesst. 

Als  seine  Tochter  auf  unehelichem  Weg  zu  einem  Kinde 
kommt,  brullt  er  nicht  los  wie  ein  alter  Tragodienvater,  sondern 
nimmt  sie,  voll  Ehrfurcht  vor  dem  Geheimnisvollen  der  Lie  be, 
sehr  zart  und  riicksichtsvoll  in  die  Arme,  als  ob  er  eine  Heilige 
begriisse,  eine  durch  den  Schmerz  der  Kreatur  Gefeite. 

Vincenz  sieht  die  Menschen  nicht  mehr  durch  den  Blutschleier, 
der  sie  fur  den  noch  stark  erdgebundenen  Ulrich  so  hasslich  ver- 
zerrt.  Er  steht  inner lich  so  hoch  daruber,  dass  er  eher  ihre  und 
ihres  Daseins  Komik  gewahrt,  wenn  er  einen  Augenblick  Zeit 
hat,  die  Meute,  die  ihn  hetzt,  zu  betrachten. 

* * 

* 

Es  kommt  infolgedessen  zu  kostlichen,  grotesken  Szenen,  die 
aber  im  ganzen  des  Stiickes  durch  den  Kontrast  den  tragischen 
Kern  nur  starker  beleuchten.  Unheimlich  steigt  das  Werk  an; 
auf  dem  Boden  der  realen  Welt  stehend,  und  doch  ganz  abgelost 
und  zum  Phantastischen,  Visionaren  gesteigert.  Gerade  durch 
die  Kunst  der  wechselnden  Lichter  wird  diese  Wirkung  erreicht. 

Es  ist  dies  eine  seltsame  Kraft,  die  Eulenberg  gewachsen  ist: 
Wirkliches  unwirklich  und  Unwirkliches  seltsam  wirklich  zu 
machen;  die  Dinge  so  in  die  Atmosphare,  in  die  einheitliche 
Stimmung  einzuschliessen,  dass  sie,  der  Realitat  entriickt,  darin 
wie  in  einer  Marchenluft  leben  . . . 

Und  so  steht  das  Werk  in  seiner  Farbe:  gespenstisch,  unheim- 
lich, gries,  durchhuscht  von  Schatten,  die  wie  Menschen  tun  und 
wie  Menschen  ausschauen,  wohl  erkennbar  in  ihren  Umrissen 
und  doch  sonderbar  unwirklich,  spukhaft;  durchschiittert  von 
herzzerbrechendem  Seufzen  und  Jammern. 

Man  fiihlt  selbst  kein  Befremden,  wenn  in  dem  furchtbaren 
Schlussakt  Erscheinungen  auftauchen;  wenn  Vincenz  die  Pistole 
erhebt,  um  auf  ein  gespenstisches  Gegenuber  zu  schiessen  * — und 
selber  getroffen  niedersinkt  . . . 


Strophen 
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Von  OSKAR  LOERKE 

Gluck 

Du  fragst,  wie  ich  nicht  schlafen  kann? 

Ich  liege  schwank  und  wie  im  Wehn  von  Winden, 
Und  immer  bebts  zu  musizieren  an, 

Und  Besseres  kann  man  auf  der  Welt  nicht  finden. 

Wem  das  kam,  der  ist  unbehaust. 

Und  wie  die  Stimme  eines  Wasserfalles 

•v 

Von  Geistem  und  Gebeten  saust, 

Braust  meine  Seele,  und  du  bist  das  alles. 


Glasgem&lde  in  einem  Erbbegrabnis 

Du  umspannst  den  Hyazinthentopf, 

Neigst  zum  Dunkelrot  den  blassen  Kopf, 

Bittest  leis  um  Mar  von  wilder  Tjost, 

Hoffst  fiir  deine  Qual  Betaubung,  Trost. 

Warst  du  niemals  noch  im  Land  der  Toten  ? 

Deiner  Lippe  krankes  Wort  betort. 

Deiner  Lippe  langsam  Wort  beschwort; 

Um  uns  kreist,  verschwistert  dir,  ein  Bund. 
Wogt  nicht  weisser  Kranze  Tulpenrund  ? 

Sind  das  Gaste  aus  dem  Land  der  Toten  ? 

Ich  vergass  Herrn  Wolframs  rauhes  Lied, 
Flusterte  von  Inseln  im  Zenith, 

Deutete  auf  heller  Sterne  Gang 
Zwischen  blauer  S&ulen  dichtem  Rang, 

Redete  vielleicht  vom  Ort  der  Toten. 

Dass  ich  Geistem,  die  nur  du  gekannt, 

Zu  dir  nieder  Weg  und  Brticken  fand, 

Machte  deiner  Augen  Strahlen  froh  . . . 
Danktest  mir  mit  leisen  Wundems:  01... 
Und  entschwandest  bald  ins  Land  der  Toten. 


Vive  la  bagatelle  I 

Swift 


DERNBURG  UND  KYTHERA 

Demburg,  der  eines  Tages,  wenn  Not  am  Mann  ist  wieder  als  Arzt 
geholt  werden  konnte,  vielleicht  fur  einen  grosseren  Eingriff,  als  er  damals 
vollzog,  war  mit  aufdringlicher  Gonnerschaft  solange  geruhmt  worden, 
bis  er  sich  weigerte,  die  gewunschte  Figur  in  dem  bidden  Eulenburg- 
handel  zu  sein.  Schmock,  rachstichtig,  verdachtelt  ihn  heut  als  einen,  den 
„Deutschlands  Industrie-  und  Finanzleiter  nicht  als  Gef&hrten  wtinschen, 
Sir  Ernest  Cassel  aber  zum  Statthalter  in  Germanien  emennen  und  . . . 
mit  etlichen  Millionen  kommanditieren  will.*4  Dem  Staatssekretar  soil 
das  einen  Unsicherheitsnimbus  geben,  dessen  Stinkstrahlen  etwan  aus 
dem  Bezirk  des  Verkauftseins  herfliessen. 

Wahr  ist,  dass  Herr  Cassel  in  Zusammenhang  mit  einer  Zahl  erster 
Bankherren  dem  verdientesten  deutschen  Kaufmann  eine  umfassende 
Kommanditi e rung  angeboten  . . . und  dass  Demburg  sie  abgelehnt  hat. 
Das  ist  alles.  Von  der  Ablehnung  sagt  Schmock  nichts. 

Demburg  wird  S&tze  dieses  Inhalts  mit  Wurstigkeit  lesen.  Seine 
Nerven  stehen  ihnen  so  unbeteiligt  gegenuber,  wie  ich  an  Korting-Aktien 
bin.  \ Es  war  kaum  das  einzige  Anerbieten,  das  er  bekommen  und  zuriick- 
gewiesen  hat.  Anteil  an  Zielen,  die  es  fftr  uns,  nach  seinem  Urteil,  in 
Ostasien  zu  verfolgen  gibt,  hat  ihn  unl&ngst  in  die  Aufsicht  der  Deutsch- 
Asiatischen  Bank,  auch  zur  Wahrungskonferenz  nach  London  gebracht, 
wo  er  fdie  deutsche  Gruppe  vertreten  hat.  Er  wird  hoffentlich  in  Ruhe 
seine  Zeit  abwarten. 

Es  wird  aber  notig,  liebenswiirdigen  Figuren  genauer  auf  die  Hinde  zu 
blicken.  Die  Leser,  so  sehr  sie  mit  wochentlichem  Nationalservilismus 
am  Bart  gekitzelt  werden,  merken  doch,  wie  ohne  Personenklatsch  alles 
stockt.  , Ich  las  folgenden  lieben  Satz:  ,,Aus  Oberbamim  und  Kythera 
kehren  die  Hohen,  die  Himmlischen  heim  und  der  zimmerm&nnlichen 
Reichsregentschaft  naht  sachte  das  Ende".  Kjdhera.  Schon  wieder. 
Man  hat  vor  solchen  Kitzeleien  das  Recht,  sie  dem  Schreibling  abzuge- 
wohnen  — durch  die  gleichen  Mittel,  die  man  sonst  verwurfe.  Doppelte 
Zweigniederlassungen  der  Insel  Kythera  gibt  es  nicht  bloss  um  Oberbamim. 

Sie  werden  den  Verklatschten  ihre  Ruhe  retten;  und  zuffilligen  Lesem 
ihren  Mageninhalt. 

Von  Kythera  und  Oberbamim  wird  nicht  mehr  geplaudert  werden. 

Kerr. 


Bayern  und  der  Pan  - Ein  Satzfehler 
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BAYERN  UND  DER  PAN 

„Auf  An  re  gun  g der  K.  Polizeidirektion  Munchen  wurde  die  sattsam 
bekannte  Zeitschrift  PAN  vom  Verkauf  durch  die  bayerischen  Bahnhofs- 
buchandlungen  ausgeschlossen"  — schrieb  die  Neue  Augsburger  Zeitung 
mit  grunzelndem  Gliick.  Ob  die  Nachricht  wahr  ist,  wissen  alle  Pfaffen- 
blatter;  wir,  die  Betroffenen,  wissen  es  nicht. 

Es  ergeht  kein  Urteil;  als  welches  dem  Angeklagten  zugestellt  wird. 
Sondem  ein  Ukas.  Die  f,Administrierten,<  erhalten  auf  die  Frage,  ob  ihr 
Blatt  verboten  ist,  nicht  mal  eine  Antwort.  Ein  Telegramm  an  die 
Miinchener  Polizeidirektion  verlangte  zweierlei:  zu  sagen,  ob  die  Nach- 
richt stimmt  — und  Griinde  zu  nennen,  wenn  sie  stimmt.  Nicht  mal  eine 
Antwort,  Irgend  einer  verfiigt  uber  Schriftsteller,  iiber  wesentliche 
Leistungen  mit  einem  Griff , welcher  der  Rechts-  und  Eigen  tumsvor- 
stellung  neuerer  Menschen  zuwiderlauft.  Und  auf  den  verxassungs- 
massigen  Einwand  der  Admin  ist  rierten:  „Entschul  digen  Sie,  dass  ich 
noch  zu  atmen  wage,**  — nicht  mal  eine  Antwort. 

Wundert  Ihr  Euch,  dass  immer  Mehreren  solches  Behelligen  geistiger 
Dinge  das  Blut  ins  Gesicht  jagt?  Habt  Ihr  heute  nichts  Besseres  zu  tun  ? 
Als  ob  Ihr  im  Grunde  befugt  waret,  anderes  auszuschliessen  als  was  nach 
dem  Gesetz  strafbar  ist.  Denkt  Ihr,  dass  heut  konservativ  gemassregelt, 
zugepackt,  verdonnert  immer  noch  werden  kann  — nach  dem  zwanzig- 
mal  wiederholten  Bankrott  der  Rechten  in  der  Weltwirtschaft  ? nach 
der  in  der  Aussenpoltitik  erfolgten  konservativen  Mammuth-Pleite  ? 

Etliche  Zeit ungen  fiussem,  Herr  von  Frauendorfer  habe  dem  Berliner 
Polizeiprasidenten  einen  Gefallen  erweisen  — und  ein  Odium  abnehmen 
wollen.  Es  gibt  jedoch  keinen  Beleg  dafur,  dass  man  sich  auf  diesen 
Vo r gang  in  Preussen  hemach  berufen  will. 

Nut,  die  ,,  Germania*  ‘ beruft  sich  schon  darauf . So  geht  es  dem  PAN 
in  Bayern,  sagt  sie.  „Und  in  Preussen  ?“ 

Ob  eine  Auseinandersetzung  zwischen  Bahndirektion  und  Pan- 
direktion  Erfolg  hat,  steht  dahin.  Wir  erwarten  auf  ein  hofliches 
Telegramm  eine  Antwort. 

Bald  wird  man  den  Bund  der  Konfiszierten  zu  schaffen  genotigt 
sein  — mit  einem  heiteren  Drangsal-Archiv.  Einen  Trust  mit  eigen em 
Organ  zur  Ergdtzung  der  Deutschen.  Wiinscht  Ihr  diesesWerbemittel  heute 
so  sehr  ? K. 


EIN  SATZFEHLER 

blieb  in  dem  letzten  Panheft  zu  bemerken.  Felix  Hollaender  war  ein 
Mguter  bezahlter  Romanschriftsteller*4  geheissen  worden.  Die  Wendung 
hatte,  die  Wahrheit  zu  sprechen,  in  der  Handschrift  gelautet:  „ein  gut 
bezahlter4 
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FUR  ARNOLD  SCH0NBERG 

Der  Tonsetzer  Arnold  Schonberg  lebt  in  Wien. 

Seines  Bleibens  ist  dort  langer  nicht.  (Die  Zeiten,  da  Musiker 
nach  Wien  fliichteten,  sind  offenbar  um.) 

Wien,  selber  eine  magische  Musik  im  alten  umklungenen 
seligen  Glanz,  hat  etwas  gegen  Menschen,  welche  dieser  Musik 
neue  Tore  zu  offnen  frevelhaft  genug  sind. 

In  jedem  Fall  wtinscht  Arnold  Schonberg  (und  Freunde 
wiinschen  es  mit  ihm)  seinen  Wohnsitz  nach  Berlin  zu  legen. 

Er  wird  hierherkommen,  wenn  sich  genii gend  Schuler  melden. 
Dies  mitzuteilen  ist  der  Zweck  unserer  Worte.  Junge  Leute, 
die  Musik  studieren,  sollen  sie  lesen.  (Reife  Manner,  die  Musik 
durch  die  Tat  fordern,  auch.  . . .) 

Wir  bitten  also  kiinftige  Schuler  Schonbergs,  ihren  Namen 
und  ihre  Wohnung  diese  Zeitschrift  wissen  zu  lassen. 

Ferruccio  Busoni.  Oskar  Fried. 

ArthurSchnabel.  T.  E.  Clark. 

Alfred  Kerr. 

* * 

♦ 

DER  DEUTSCHE  FLOTTENVEREIN 

liebt  die  deutsche  Flotte  — noch  mehr  als  die  deutsche  Sprache.  Seine 
Leitnng  aussert,  es  komme  darauf  an9  den  ,,unhaltbaren  Zustand  d e m 
deutschen  Volke  klar  zu  machen  und  es  aufzufordem,  von  der 
Regierung  einen  entsprechenden  Etatsentwurf  zu  seiner  Be- 
seitigung  zu  verlangen.4*  Diese  Grausamkeit  fiberragt  alien  Hass 
Albions. 

* * 

* 

FABEL  VON  DER  KOLONIE 

Der  Maschinist  Drickes  aus  Koln,  der  beim  Untergang  des  mit  Panzer* 
platten  befrachteten  Schooners  ,, Wuppertal*  * als  einzig  Oberlebender 
durch  Schwimmen  an  Afrikas  Kuste  kam,  schreibt  an  einen  Freund: 

„Ich  hatte  zuerst  gefurchtet,  an  einen  barbarischen  Ort  gelangt  zu 
sein.  Da  sah  ich  endlich  unter  Schlingpflanzen  einen  Besoffenen  liegen. 
Gott  sei  Dank,  rief  ich,  dies  ist  ein  zivilisiertes  Land.  — Gleich  darauf 
sah  ich  am  Ast  eines  Urwaldbaumes  den  Leichnam  eines  sorgf&ltig 
geh&ngten  Mannes  pendeln.  Da  brach  ich  in  den  Freudenruf  aus:  Und 
nicht  nur  ein  zivilisiertes  Land,  auch  ein  christliches ! — Ich  will  Dir,  lieber 
Paul,  n&chstens  in  einem  zweiten  Brief  eine  fernere  anschauliche  Be- 
schreibung  der  Kolonie  geben,4< 

So  weit  der  Maschinist  Drickes.  Er  ist  jedoch  vor  dem  Abfassen  des 
zweiten  Briefs  am  Fieber  gestorben. 

(Ende  der  Fabel.) 


AXEL 


PREUSSENS  EINKEHR 

Das  „statistische  J ahrbuch  fur  den  preussischen  $taat‘  * ?om  Jahre  1922 
fiihrt  auf  seiner  einunddreissigsten  Seite  Hinrichtungen  nnter  der  General  - 
rubrik  „Mord  und  Totschlag"  auf. 

Dies  ist  der  erste  Schritt  zur  Besserung. 

* * 

* 

AN  DAS  DASEIN 

Die  einen  nehmen  dich  als  etwas  Hehres, 

Zu  dem  sie  flehen  in  gedfimpften  Lauten, 

Als  Grosses  und  Elegisches  und  Schweres  — ; 

Die  Schauteni 

Die  Andren  nehmen  dich  als  Farbentupfen, 

Zart,  amtlsiert  inmitten  des  Gewimmels, 

Ironisch,  antimystisch,  und  mit  Hupfen  — ; 

Die  Liimmels. 

Ich  selbst  weiss  ketneswegs,  mit  welcher  Geste 
Dich  zu  begriissen  ziemt.  Ich  lebe  dde. 

Nichts  tun  als  dich  beschreiben,  ist  ja,  weeste, 

Zu  blode!  KURT  HILLER 


Wlr  bitten,  alle  Sendungen  ohne  Nennung  eixtes  einxelnen  Namens 
an  die  Adresse  des  Verlages  zu  richten  und  mit  der  Aufschrift  zu  rersehen 

ffir  die  Redaktion  des  Pan. 

Fiir  unverlangte  Manuskripte  kann  keine  Garantie  Ubernommen  warden. 


Verantwortlich  ffir  die  Redaktion:  Wilhelm  Herzog,  Berlin- Halensee. 
(Alfred  Kerr  zeichnet  verantwortlich  fdr  die  von  ihm  verfassten  Beitrige.) 
Paul  Cassirer,  Verlag  der  Zettschrift  Pan,  G.  m.  b.  H.,  Berlin  W.  xot 

Viktoriastrasse  5. 

Gedruckt  bei  Imberg  A Lefson  G.  m.  b.  H.  in  Berlin  SW.  68. 


^Uf#%llnn  C|A  ohne  einen  Pfennig  ||m.0  CflUMAPyAII 
WOllefl  MB  Oeld  zu  riskleren  IllrS  >Cnill<3rZ6n 

wie  Rheumatlsmus,  Hexenschuss,  Kopfschmerzcn  etc.  beseitlgen  Oder  vorbeugem 
das*  dlese  Schmerzen  _ A M 0 L hi  Iff  Richer 

flberhaupt  erst  auf-  m ■ und  sofort 

kommen  ? Ja,  sogehen  wl  nnter  voller  Garantie. 

Sie  In  die  nfichste  Apo-  BB  Betrag  wird  zurtlck- 

theke  Oder  Drogerie  BHI  ^ gezahft,  fails  Sie  un- 

und  fordern  Sie:  Be  BiBi  ■ ^BBB zufrieden sein sol) ten. 


Oberhaupt  erst  auf- 
kommen  ? Ja,  sogehen 
Sie  in  die  nfichste  Apo- 
theke  oder  Drogerie 
und  fordern  Sie : 


Prels  SO  Pfg.,  grOssere  Flaschen  Mk.  0.75,  Mk.  U6,  sogenannte 
Famillenftaschen  Mk.  3.50.  — In  Apotheken  und  Drogerien  erhftltiich. 
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